“正義戰(zhàn)爭(zhēng)”與“恐怖主義”

二十年前，世貿(mào)大廈的轟然倒塌對(duì)于蘇聯(lián)解體后西方中心的現(xiàn)代性進(jìn)程無(wú)疑是沉重一擊，對(duì)于全球思想界而言也是一場(chǎng)巨大的震動(dòng)。美國(guó)以9·11為契機(jī)入侵阿富汗，開(kāi)啟了漫長(zhǎng)的反恐戰(zhàn)爭(zhēng)；而戲劇性的是，時(shí)逢9·11二十周年，美國(guó)在此刻從阿富汗撤軍，留下一片狼藉，塔利班重奪政權(quán)，仿佛一下又回到了二十年前的原點(diǎn)。二十年后的當(dāng)下，在令人失語(yǔ)的痛苦中重溫那場(chǎng)知識(shí)界的震蕩，有多少批判和反思還具有有效性？

澎湃思想市場(chǎng)推出“9·11思想考古”專(zhuān)題，嘗試回溯國(guó)際知識(shí)界對(duì)襲擊事件及其后美國(guó)與盟友發(fā)動(dòng)的“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”的思考軌跡。專(zhuān)題收錄的文章和訪(fǎng)談既包含對(duì)襲擊事件的緊迫、即時(shí)回應(yīng)，也納入了事件后各不同歷史階段的回望和反思。

鑒于二十年時(shí)間跨度之長(zhǎng)，專(zhuān)題很難全面覆蓋知識(shí)界的回應(yīng)，我們所“考古”的思想軌跡大致按照幾條線(xiàn)索展開(kāi)：將襲擊事件置于美國(guó)自身暴行和制造災(zāi)難的歷史、資本主義全球化和世界體系的脈絡(luò)中理解，追問(wèn)襲擊產(chǎn)生的背景和根源；警惕9·11事件后國(guó)家權(quán)力的危險(xiǎn)擴(kuò)張——以維護(hù)國(guó)家主權(quán)和安全為名拓展監(jiān)控手段、中止憲法權(quán)利、犧牲公民自由、鎮(zhèn)壓政治異見(jiàn)；反思“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”這場(chǎng)打著懲治邪惡、維護(hù)正義旗號(hào)的主權(quán)者對(duì)非主權(quán)者的“戰(zhàn)爭(zhēng)”；指出“文明沖突論”解釋框架的缺陷，駁斥西方對(duì)所謂“伊斯蘭文化”的刻板呈現(xiàn)，揭示西方對(duì)穆斯林世界復(fù)雜歷史現(xiàn)實(shí)的無(wú)知帶來(lái)的惡果……

這些線(xiàn)索之間既不界線(xiàn)分明也不彼此獨(dú)立，而是互相關(guān)聯(lián)、交織纏繞，學(xué)者們的具體分析因而往往同時(shí)勾連多條線(xiàn)索。盡管視角不一，但知識(shí)分子的根本關(guān)涉是一致的：如何重新構(gòu)想世界以避免戰(zhàn)爭(zhēng)和沖突、找尋與他人和平共存之道？在9·11襲擊引發(fā)的哀痛、驚愕、恐懼的民眾情緒被民族主義話(huà)語(yǔ)裹挾，繼而匯集成洶涌的戰(zhàn)斗呼號(hào)和暴力狂熱之際，知識(shí)分子嚴(yán)守異議與爭(zhēng)辯的空間，“不合時(shí)宜”地履行批判和質(zhì)疑的職責(zé)，在絕境之中留存希望。

本專(zhuān)題將在今年內(nèi)持續(xù)更新，如有遺漏的重要視角，歡迎讀者投稿補(bǔ)充。專(zhuān)題由實(shí)習(xí)編輯毛超予協(xié)助共同策劃

諾姆·喬姆斯基

本文收錄美國(guó)著名左翼知識(shí)分子諾姆·喬姆斯基（Noam Chomsky）的兩篇訪(fǎng)談，分別來(lái)自9·11襲擊10天后和約一周年之際?？v然一篇可視為即時(shí)反應(yīng)、另一篇側(cè)重回望和反思，但喬姆斯基關(guān)注的問(wèn)題一以貫之。他簡(jiǎn)要梳理了美國(guó)在世界各地實(shí)施暴行的事實(shí)，回顧了美國(guó)扶持激進(jìn)伊斯蘭分子的歷史，駁斥了文明沖突論，破除了美國(guó)所謂“正義戰(zhàn)爭(zhēng)”背后的正義-邪惡二元敘事。喬姆斯基指出，如果意欲切斷暴力升級(jí)的惡性循環(huán)、重鑄和平，就需要正視歷史、找出并改變催生恐怖主義的背景和條件。在他看來(lái)，對(duì)襲擊事件的恰當(dāng)反應(yīng)不能忽視“己所不欲，勿施于人”的基本道德準(zhǔn)則——美國(guó)不應(yīng)以“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”為名肆意進(jìn)行“先發(fā)制人”行動(dòng)而罔顧世界的反應(yīng)。

《東方與西方文明》

根據(jù)2001年9月20-22日接受希臘、西班牙、法國(guó)媒體采訪(fǎng)整理，收錄在《9-11: Was There an Alternative?》一書(shū)中，有刪節(jié)

你對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期各國(guó)以全球共同體的方式行事有何看法？每個(gè)國(guó)家都必須與美國(guó)結(jié)盟，否則就會(huì)被視為敵人，這已經(jīng)不是第一次了，但現(xiàn)在阿富汗也在做同樣的事。

喬姆斯基：布什政府即刻向世界各國(guó)提供了一個(gè)選擇：要么加入我們，要么面臨毀滅?！叭蚬餐w”強(qiáng)烈反對(duì)恐怖主義，其中既包括強(qiáng)國(guó)展開(kāi)的大規(guī)?？植佬袆?dòng)，也包括9月11日發(fā)生的駭人罪行。但這個(gè)“全球共同體”并未采取行動(dòng)。當(dāng)西方國(guó)家和知識(shí)分子使用“國(guó)際社會(huì)”一詞時(shí)，他們指的是自己。例如，按照西方一貫的說(shuō)辭，北約對(duì)塞爾維亞的轟炸是由“國(guó)際社會(huì)”進(jìn)行的，但不自欺欺人的人都知道，世界上大多數(shù)人反對(duì)這一行為，而且表達(dá)了強(qiáng)烈反對(duì)。那些不站在財(cái)富和強(qiáng)權(quán)一邊的人不被納入“全球共同體”的一部分，這就像“恐怖主義”通常意味著“針對(duì)我們和我們的朋友的恐怖主義”。

阿富汗試圖模仿美國(guó)，呼喚全世界穆斯林的支持，這不奇怪。當(dāng)然，其規(guī)模要小得多。即便塔利班與外界相隔甚遠(yuǎn)，塔利班領(lǐng)導(dǎo)人大概也很清楚，伊斯蘭國(guó)家不是他們的朋友。事實(shí)上，這些伊斯蘭國(guó)家遭受了宗教激進(jìn)力量的恐怖襲擊，后者20年前被組織起來(lái)接受訓(xùn)練以對(duì)美蘇進(jìn)行“圣戰(zhàn)”，隨著埃及總統(tǒng)薩達(dá)特遇刺，他們立即開(kāi)始在其他地方推進(jìn)自己的恐怖主義議程。

你覺(jué)得進(jìn)攻阿富汗是“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”嗎？

喬姆斯基：對(duì)阿富汗的攻擊可能會(huì)殺死大量的無(wú)辜平民，在一個(gè)數(shù)百萬(wàn)人已經(jīng)處于餓歿邊緣的國(guó)家，遇難平民的數(shù)量可能尤其巨大。肆意殺害無(wú)辜平民是恐怖主義，而非“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”。

我們應(yīng)當(dāng)把現(xiàn)在發(fā)生的稱(chēng)為“戰(zhàn)爭(zhēng)”嗎？

喬姆斯基：“戰(zhàn)爭(zhēng)”沒(méi)有確切的定義。人們談及“向貧困開(kāi)戰(zhàn)”、“毒品戰(zhàn)爭(zhēng)”等等。正在發(fā)生的不是國(guó)家之間的沖突，但它可能演變?yōu)閲?guó)家間的沖突。

我們能說(shuō)這是文明的沖突嗎？

喬姆斯基：這是種很時(shí)興的說(shuō)法，但沒(méi)什么道理。我們來(lái)簡(jiǎn)單回顧一下一些大家熟知的歷史。人口最多的穆斯林國(guó)家是印度尼西亞，自蘇哈托1965年掌權(quán)以來(lái)，它一直是美國(guó)的寵兒，在美國(guó)的協(xié)助下，軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的大屠殺致使成千上萬(wàn)人遇害（其中大部分是無(wú)地農(nóng)民），西方國(guó)家當(dāng)時(shí)顯露的興奮和贊揚(yáng)現(xiàn)在回想起來(lái)極其令人尷尬，于是實(shí)質(zhì)上已抹去這段記憶。蘇哈托創(chuàng)下了20世紀(jì)末最可怕的屠殺、折磨和其他暴行的記錄，而他仍被克林頓政府稱(chēng)為“我們這種人”。除塔利班外，最極端的宗教激進(jìn)主義國(guó)家是沙特阿拉伯，自建國(guó)以來(lái)它就受到美國(guó)的庇護(hù)。20世紀(jì)80年代，美國(guó)與巴基斯坦情報(bào)部門(mén)（在沙特阿拉伯、英國(guó)和其他國(guó)家的幫助下）共同招募、武裝和訓(xùn)練了他們能找到的最極端的宗教激進(jìn)主義者，以對(duì)阿富汗的蘇聯(lián)人造成最大威脅。正如西蒙·詹金斯在《倫敦時(shí)報(bào)》所言，這些舉動(dòng)“摧毀了一個(gè)溫和的政權(quán)，繼而從美國(guó)人大膽資助的團(tuán)體中催生了一個(gè)狂熱的政權(quán)”（大部分資金可能來(lái)自沙特）。奧薩馬·本·拉登是間接受益者之一。

同樣是在20世紀(jì)80年代，美國(guó)和英國(guó)在其朋友和盟友薩達(dá)姆·侯賽因——他無(wú)疑更為世俗化，但在“文明沖突論”中仍屬于“伊斯蘭”一方——犯下嚴(yán)重暴行之際（包括對(duì)庫(kù)爾德人施放毒氣）一直對(duì)他給予強(qiáng)有力的支持。

還是在20世紀(jì)80年代，美國(guó)在中美洲打了一場(chǎng)大仗，留下大約20萬(wàn)具飽受折磨、面目全非的尸體，數(shù)百萬(wàn)孤兒和難民，以及四個(gè)被毀的國(guó)家。美國(guó)攻擊的一個(gè)主要目標(biāo)是天主教會(huì)，它犯了“優(yōu)先選擇窮人”的滔天大罪。

無(wú)需再梳理下去。我們究竟要從哪兒找到“文明”之間的界線(xiàn)？我們是否要得出結(jié)論，存在一種“文明的沖突”，拉美天主教會(huì)在一方，而美國(guó)和伊斯蘭世界——包括其最兇殘和狂熱的宗教元素——在另一方？我當(dāng)然不是在建議作任何這樣的荒謬區(qū)分。但是，我們究竟應(yīng)該基于理性得出什么結(jié)論？

你覺(jué)得我們是在恰當(dāng)使用“文明”一詞嗎？一個(gè)真正文明的世界會(huì)將我們引向這樣的全球戰(zhàn)爭(zhēng)嗎？

喬姆斯基：沒(méi)有一個(gè)文明社會(huì)會(huì)容忍我剛才提到的任何事，而這只不過(guò)是美國(guó)歷史的一小部分，歐洲歷史甚至更糟。而且，肯定沒(méi)有哪個(gè)“文明世界”會(huì)寧愿讓世界陷入一場(chǎng)大戰(zhàn)，也不愿遵循國(guó)際法規(guī)定的手段、參照大量的先例來(lái)解決問(wèn)題。

這些襲擊被稱(chēng)為仇恨之舉。你認(rèn)為這種仇恨來(lái)自哪里？

喬姆斯基：仇恨就是被中央情報(bào)局及其同伙動(dòng)員起來(lái)的伊斯蘭激進(jìn)分子的表達(dá)。當(dāng)他們的仇恨和暴力指向美國(guó)的敵人，美國(guó)便樂(lè)于支持他們；一旦美國(guó)幫助培養(yǎng)的仇恨針對(duì)美國(guó)及其盟友，美國(guó)就不高興了，這一情形在過(guò)去20年來(lái)反復(fù)發(fā)生。對(duì)于該地區(qū)的民眾而言，他們情緒的產(chǎn)生根源也相當(dāng)清楚且廣為人知。

你建議西方世界的公民怎么做來(lái)恢復(fù)和平？

喬姆斯基：這取決于這些公民想要什么。如果他們想要的是暴力升級(jí)的循環(huán)，那么按照常見(jiàn)的模式，他們應(yīng)當(dāng)推動(dòng)美國(guó)落入本·拉登的“邪惡陷阱”并屠殺無(wú)辜平民。如果他們想要減少暴力，那么他們就應(yīng)當(dāng)運(yùn)用自己的影響力，引導(dǎo)大國(guó)轉(zhuǎn)向非常不同的方向，即我前面概述的有諸多先例的應(yīng)對(duì)方式。這其中就包括愿意研究暴行背后的原因。常有人說(shuō)，我們不能思考這些問(wèn)題，因?yàn)檫@等于為恐怖主義尋找借口，這種立場(chǎng)極其愚蠢且極具破壞性，幾乎不值一駁，但不幸的是，它卻相當(dāng)普遍。但如果我們不希望助長(zhǎng)暴力升級(jí)的循環(huán)，這正是我們必須做的，在其他情況下亦如此。

這些襲擊是不是美國(guó)“自作自受”？它們是美國(guó)政治的后果嗎？

喬姆斯基：這些襲擊并非美國(guó)政策的“直接后果”。但間接而言，它們當(dāng)然是其后果，這一點(diǎn)幾乎沒(méi)有爭(zhēng)議?，F(xiàn)在看來(lái)毫無(wú)疑問(wèn)的是，襲擊者所屬的恐怖主義網(wǎng)絡(luò)的根源，與中央情報(bào)局、埃及、巴基斯坦、法國(guó)情報(bào)機(jī)構(gòu)等（在沙特阿拉伯資助下）組織、訓(xùn)練和武裝的雇傭軍有關(guān)。這一切的背景仍然有些模糊不清。如果卡特總統(tǒng)的國(guó)家安全顧問(wèn)茲比格涅夫·布熱津斯基的話(huà)是可信的，那么組織起這些部隊(duì)始于1979年。布熱津斯基聲稱(chēng)（也許只是在吹牛）自己在1979年煽動(dòng)了對(duì)反阿富汗政府的穆賈希丁的秘密支持，為的是努力將俄國(guó)人引入他所稱(chēng)的“阿富汗陷阱”——這一說(shuō)法值得銘記。他非常自豪的是，蘇聯(lián)的確落入了“阿富汗陷阱”——他們?cè)?個(gè)月后派遣軍隊(duì)支持政府，其后果眾人皆知。美國(guó)與其盟友組建了一支龐大的雇傭軍，可能有10萬(wàn)人或更多，他們到處搜羅最好戰(zhàn)的激進(jìn)分子，于是召集了來(lái)自各地（絕大部分不來(lái)自阿富汗本土）的宗教激進(jìn)主義者。他們被稱(chēng)為“阿富汗人”，但和本·拉登一樣，許多人來(lái)自其他地方。

本·拉登是在1980年代的某個(gè)時(shí)候加入的。他參與了資助網(wǎng)絡(luò)，這些網(wǎng)絡(luò)可能至今尚存。他們對(duì)蘇聯(lián)占領(lǐng)軍展開(kāi)了一場(chǎng)“圣戰(zhàn)”。他們贏得了戰(zhàn)爭(zhēng)，蘇聯(lián)侵略者撤軍了。不過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)并不是他們的唯一活動(dòng)。1981年，以這些團(tuán)體為根基的勢(shì)力暗殺了埃及總統(tǒng)薩達(dá)特，后者在建立這些團(tuán)體的過(guò)程中起到了重要作用。1983年，一名可能與這些勢(shì)力有關(guān)聯(lián)的自殺式炸彈襲擊者基本上將美軍趕出了黎巴嫩。

到1989年，他們?cè)诎⒏缓沟摹笆?zhàn)”獲得成功。當(dāng)美國(guó)在沙特阿拉伯建立起永久軍事存在，本·拉登等人當(dāng)即宣稱(chēng)，在他們看來(lái)，美國(guó)此舉不亞于蘇聯(lián)對(duì)阿富汗的侵占，他們于是將槍口轉(zhuǎn)向了美國(guó)，正如1983年美國(guó)在黎巴嫩駐軍時(shí)的情形。與埃及類(lèi)似，沙特阿拉伯是本·拉登網(wǎng)絡(luò)的一個(gè)主要敵人。這就是他們想要推翻的東西，他們稱(chēng)之為埃及、沙特阿拉伯、中東其他國(guó)家和北非的“非伊斯蘭政府”。

1997年，他們?cè)诎＜爸\殺了大約60名游客，徹底摧毀了埃及的旅游業(yè)。多年來(lái)他們一直在數(shù)個(gè)區(qū)域活動(dòng)——北非、東非、中東、巴爾干、中亞、中國(guó)西部、東南亞、美國(guó)。這是20世紀(jì)80年代戰(zhàn)爭(zhēng)的產(chǎn)物——如果布熱津斯基的話(huà)可信的話(huà)，那么甚至更早，從他們?cè)O(shè)下“阿富汗陷阱”時(shí)就開(kāi)始了。此外，任何關(guān)注該地區(qū)的人都應(yīng)該知道，恐怖分子從人們（從富人到窮人，從世俗主義者到宗教激進(jìn)主義者）的絕望、憤怒和挫敗中汲取營(yíng)養(yǎng)。所有這些在很大程度上源于美國(guó)的政策，這一點(diǎn)顯而易見(jiàn)，對(duì)于聽(tīng)得進(jìn)去的人來(lái)說(shuō)也是老生常談了。

美國(guó)國(guó)內(nèi)的反應(yīng)很一致嗎？你的反應(yīng)如何？

喬姆斯基：如果你指的是對(duì)駭人暴行的憤怒以及對(duì)受害者的同情，那么這種反應(yīng)在世界各地幾乎都是一致的，包括在伊斯蘭國(guó)家。每個(gè)有理智的人都完全認(rèn)同于這種反應(yīng)。如果你指的是呼吁展開(kāi)殘暴的攻擊——這肯定會(huì)殺死許多無(wú)辜者，且正中本·拉登下懷——那么就不存在所謂“一致反應(yīng)”，盡管人們從電視上得來(lái)的表面印象可能與此相反。至于我自己，我和其他許多人、非常多人一樣，反對(duì)這種攻擊行動(dòng)。

沒(méi)人能說(shuō)清多數(shù)人的情緒為何，它們太紛繁復(fù)雜了。但是“一致”？當(dāng)然沒(méi)有“一致反應(yīng)”，除了在罪行的性質(zhì)這點(diǎn)上。

你譴責(zé)恐怖主義嗎？我們?nèi)绾螞Q定哪種行為是恐怖主義，哪種行為是對(duì)暴君或占領(lǐng)軍的反抗？你把最近針對(duì)美國(guó)的襲擊“歸入哪一類(lèi)”？

喬姆斯基：我理解的“恐怖主義”與美國(guó)官方文件中的定義完全一致，即“蓄意使用暴力或威脅使用暴力以達(dá)成政治、宗教或意識(shí)形態(tài)方面的目標(biāo)。通過(guò)恐嚇、脅迫或制造恐懼來(lái)實(shí)現(xiàn)”。根據(jù)這一完全恰當(dāng)?shù)亩x，最近對(duì)美國(guó)的襲擊當(dāng)然是一種恐怖主義行為，事實(shí)上，它是駭人的恐怖主義罪行。全世界對(duì)這一點(diǎn)幾乎沒(méi)有異議——也不應(yīng)該有。

但在上述美國(guó)官方文件的定義之外，還有一種政治宣傳的用法，不幸的是，這后一種成為了標(biāo)準(zhǔn)用法：“恐怖主義”一詞被用來(lái)指稱(chēng)敵人對(duì)我們或我們的盟友實(shí)施的恐怖行動(dòng)。這種宣傳用法幾乎隨處可見(jiàn)。每個(gè)人都是在這個(gè)意義上“譴責(zé)恐怖主義”。值得一提的是，即便納粹也嚴(yán)厲譴責(zé)恐怖主義，并對(duì)恐怖主義武裝展開(kāi)所謂“反恐行動(dòng)”。

美國(guó)對(duì)此基本表示贊同。戰(zhàn)后，它在希臘和其他地方組織和開(kāi)展了類(lèi)似的“反恐行動(dòng)”。此外，美國(guó)的反叛亂項(xiàng)目相當(dāng)明確地借鑒了納粹模式，并對(duì)后者給予了相當(dāng)尊重：在設(shè)計(jì)戰(zhàn)后世界范圍內(nèi)的反叛亂（通常稱(chēng)為“反恐怖主義”）項(xiàng)目時(shí)，美國(guó)咨詢(xún)了德國(guó)國(guó)防軍（Wehrmacht）軍官的意見(jiàn)并使用了其手冊(cè)，這在邁克爾·麥克林托克（Michael McClintock）的重要研究中有所說(shuō)明。鑒于這些情況，即便同樣的人和行動(dòng)也能從“恐怖分子”快速轉(zhuǎn)變?yōu)椤白杂啥肥俊保缓笤僮兓貋?lái)。

美國(guó)在1998年將“科索沃解放軍”（KLA-UCK）正式列入“恐怖組織”，因?yàn)楹笳吖_(kāi)宣稱(chēng)，他們對(duì)塞族警察和平民的襲擊是為了引發(fā)塞爾維亞不相稱(chēng)的、殘暴的回?fù)?。遲至1999年1月，英國(guó)——北約在這個(gè)問(wèn)題上最鷹派的勢(shì)力——仍認(rèn)為相比塞爾維亞，科索沃解放軍要對(duì)更多的死亡負(fù)責(zé)，這很難以置信，但至少反映出一些北約高層的看法。如果國(guó)務(wù)院、北約、歐安組織（OSCE）和其他西方信息源提供的大量文件可信，那么在1999年3月底科索沃核查團(tuán)（KVM）撤出以及北約轟炸之前，當(dāng)?shù)厍闆r沒(méi)有發(fā)生任何實(shí)質(zhì)性改變。但政策卻發(fā)生了變化：美國(guó)和英國(guó)決定對(duì)塞爾維亞發(fā)動(dòng)攻擊，于是“恐怖分子”搖身一變成了“自由斗士”。戰(zhàn)后，“自由斗士”及其伙伴又變成了“恐怖分子”、“暴徒”和“殺人犯”，因?yàn)樗麄冊(cè)隈R其頓（美國(guó)的盟友）展開(kāi)了在他們自己看來(lái)出于類(lèi)似原因的類(lèi)似行動(dòng)。

人人都譴責(zé)恐怖主義，但我們要問(wèn)具體含義為何。你可以在我過(guò)去幾十年來(lái)寫(xiě)的許多有關(guān)恐怖主義的書(shū)和文章中找到我的具體觀(guān)點(diǎn)。但總的來(lái)說(shuō)我在字面意義上使用這個(gè)詞，因而譴責(zé)所有的恐怖主義行為，而不僅限于那些出于政治宣傳原因而被稱(chēng)為“恐怖主義”的行為。

《關(guān)于9·11的反思》

首次發(fā)表于《瑞典晚報(bào)》（Aftonbladet），2002年8月

人們普遍認(rèn)為，9·11恐怖襲擊使世界發(fā)生了巨大變化，隨著全球進(jìn)入“恐怖時(shí)代”（這是耶魯大學(xué)等學(xué)者的論文集標(biāo)題，他們認(rèn)為炭疽攻擊甚至更具威脅），一切都將不同。

毫無(wú)疑問(wèn)，9·11暴行是一個(gè)具有歷史意義的事件，不是由于其規(guī)模，而是因?yàn)橐u擊選擇以無(wú)辜平民為目標(biāo)。人們業(yè)已認(rèn)識(shí)到，隨著新技術(shù)的發(fā)展，工業(yè)大國(guó)可能會(huì)失掉對(duì)暴力的實(shí)際壟斷，僅保留使用上的巨大優(yōu)勢(shì)。沒(méi)人能預(yù)料到期望被實(shí)現(xiàn)的具體方式，但它們的確實(shí)現(xiàn)了。現(xiàn)代歷史上的頭一回，歐美在本土遭受了他們?cè)谄渌胤浇?jīng)常實(shí)施的那種暴行。后者的歷史眾所周知，無(wú)需回顧，盡管西方可能會(huì)選擇無(wú)視它，但受害者們可不會(huì)忘記。傳統(tǒng)模式的急劇斷裂使9·11必然成為具有歷史意義的事件，其反響一定是巨大的。

幾個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題同時(shí)出現(xiàn)：

（1）誰(shuí)應(yīng)當(dāng)負(fù)責(zé)？

（2）產(chǎn)生的原因是什么？

（3）恰當(dāng)?shù)姆磻?yīng)為何？

（4）更長(zhǎng)期的后果是什么？

對(duì)于問(wèn)題（1），人們似乎認(rèn)定罪魁禍?zhǔn)资潜尽だ羌捌浠亟M織網(wǎng)絡(luò)。沒(méi)有人比中央情報(bào)局更了解他們，中情局與美國(guó)盟國(guó)的同行們一起，從各國(guó)招募宗教激進(jìn)主義者，將他們組織成一支軍事和恐怖力量——不是為了協(xié)助阿富汗人抵抗蘇聯(lián)的侵略（這本是一個(gè)正當(dāng)目標(biāo)），而是出于國(guó)家的常規(guī)考慮，且在穆賈希丁控制后給阿富汗人帶來(lái)了嚴(yán)峻后果。自二十年前這些恐怖主義網(wǎng)絡(luò)暗殺埃及總統(tǒng)薩達(dá)特以來(lái)，美國(guó)情報(bào)部門(mén)肯定在持續(xù)關(guān)注他們的其他動(dòng)向，而自1993年他們?cè)噲D炸毀世貿(mào)中心和許多其他目標(biāo)以來(lái)，美國(guó)情報(bào)部門(mén)一定保持著更密切的關(guān)注?？v然這無(wú)疑是歷史上最詳盡的國(guó)際情報(bào)調(diào)查，但有關(guān)9·11事件始作俑者的證據(jù)卻依然難以尋得。事發(fā)8個(gè)月后，聯(lián)邦調(diào)查局局長(zhǎng)羅伯特·穆勒面對(duì)媒體時(shí)僅能斷言，美國(guó)情報(bào)部門(mén)現(xiàn)在“相信”該陰謀是在阿富汗策劃的，在其他地方具體計(jì)劃和實(shí)施。而在炭疽攻擊的來(lái)源被確定為美國(guó)政府的武器實(shí)驗(yàn)室之后很長(zhǎng)一段時(shí)間，具體的攻擊者仍未鎖定。這些都表明，今后要打擊針對(duì)富人權(quán)貴的恐怖行動(dòng)將何其困難。無(wú)論如何，盡管證據(jù)不充分，但關(guān)于9·11事件的初步結(jié)論大體上是正確的。

至于問(wèn)題（2），學(xué)術(shù)界幾乎都同意恐怖分子的自述，這也與他們過(guò)去20年的行為相吻合：用他們的話(huà)說(shuō)，其目標(biāo)是把異教徒趕出穆斯林的領(lǐng)土，推翻他們強(qiáng)加和維系的腐敗政府，建立一個(gè)極端主義版本的伊斯蘭政權(quán)。

（至少對(duì)那些希望降低未來(lái)類(lèi)似罪行的產(chǎn)生可能性的人而言）更重要的是催生恐怖組織的背景條件，而在這一點(diǎn)上，恐怖分子傳遞的至少部分信息激起了大量同情——甚至在那些鄙夷和害怕他們的人當(dāng)中。用喬治·布什的話(huà)說(shuō)，“他們?yōu)槭裁春尬覀儯俊边@個(gè)問(wèn)題并不新鮮，答案也不難找到。45年前，艾森豪威爾總統(tǒng)及其參謀人員討論了所謂阿拉伯世界“不是由政府而是由人民”發(fā)起的“針對(duì)我們的仇恨運(yùn)動(dòng)”。國(guó)家安全委員會(huì)指出，造成這一狀況的基本原因在于，阿拉伯人民意識(shí)到美國(guó)對(duì)腐敗和殘暴政府的支持——后者阻礙了民主和發(fā)展，而且美國(guó)這么做是為了“維護(hù)其在近東石油的利益”。9·11事件后《華爾街日?qǐng)?bào)》對(duì)富裕的西方穆斯林的態(tài)度調(diào)查也得到了同樣的結(jié)果，且當(dāng)前美國(guó)對(duì)以色列-巴勒斯坦和伊拉克的具體政策加劇了這種態(tài)度。

評(píng)論家們通常偏好一個(gè)更令人欣慰的答案：他們的憤怒源于怨恨我們享有的自由和對(duì)民主的熱愛(ài)，他們的文化缺陷可以追溯至許多個(gè)世紀(jì)以前，他們無(wú)法參與到“全球化”進(jìn)程中來(lái)（事實(shí)上他們愉快地參與其中），以及其他此類(lèi)問(wèn)題。如此回答或許更讓人寬慰，但絕非明智之舉。

那么關(guān)于適當(dāng)?shù)姆磻?yīng)，既問(wèn)題（3）呢？答案顯然是有爭(zhēng)議的，但至少應(yīng)該符合最基本的道德準(zhǔn)則：具體而言，如果某行為對(duì)我們來(lái)說(shuō)是正確的，對(duì)他人也是正確的；如果對(duì)他人來(lái)說(shuō)是錯(cuò)誤的，對(duì)我們也是錯(cuò)誤的。拒絕該標(biāo)準(zhǔn)的人簡(jiǎn)單地宣稱(chēng)，行為因權(quán)力而正當(dāng)；那么在任何關(guān)于行動(dòng)適當(dāng)性、行為正確與否的討論中都可以無(wú)視這些人。有人可能會(huì)問(wèn)，如果采納上述的簡(jiǎn)單道德準(zhǔn)則，那么關(guān)于問(wèn)題（3）的大量評(píng)論（例如關(guān)于所謂“正義戰(zhàn)爭(zhēng)”的討論）還剩下些什么？

我舉幾個(gè)沒(méi)有爭(zhēng)議的案例。自肯尼迪總統(tǒng)因古巴成功抵御美國(guó)入侵而下令“大地上的恐怖”必須降臨古巴，直至其領(lǐng)導(dǎo)層被消滅，已經(jīng)過(guò)去了四十年。這種恐怖后果慘重，一直持續(xù)到20世紀(jì)90年代。自里根總統(tǒng)對(duì)尼加拉瓜發(fā)動(dòng)恐怖主義戰(zhàn)爭(zhēng)，其野蠻暴行和巨大破壞導(dǎo)致數(shù)萬(wàn)人死亡、國(guó)家被毀無(wú)以恢復(fù)，還使國(guó)際法院和聯(lián)合國(guó)安理會(huì)譴責(zé)美國(guó)的國(guó)際恐怖主義行徑，已經(jīng)過(guò)去了二十年。然而沒(méi)有人覺(jué)得古巴或尼加拉瓜有權(quán)在華盛頓或紐約引爆炸彈，或暗殺美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人。除此以外，很容易找到不少更嚴(yán)重得多的案例，這種狀況一直延續(xù)至今。

因此，那些接受基本道德準(zhǔn)則的人需要做些什么來(lái)證明美國(guó)和英國(guó)轟炸阿富汗的合理性?？偨y(tǒng)在轟炸開(kāi)始時(shí)宣布的官方目的乃迫使阿富汗交出美國(guó)懷疑犯下罪行的人；幾周后宣布的戰(zhàn)爭(zhēng)目的則變成了推翻其統(tǒng)治者。

同樣的道德標(biāo)準(zhǔn)也適用于對(duì)恐怖主義暴行作出適當(dāng)反應(yīng)的更精細(xì)提議。飽受尊敬的軍事史學(xué)家邁克爾·霍華德建議“在聯(lián)合國(guó)的主持下開(kāi)展警察行動(dòng)……打擊犯罪陰謀。應(yīng)追捕參與該陰謀的成員并將其帶上國(guó)際法庭，在那里他們將接受公正的審判，如果被判有罪，將獲得恰適的量刑”（來(lái)源：《衛(wèi)報(bào)》和《外交》雜志）。這看上去合乎情理，但我們還是要問(wèn)，如果在所有地方推行該提議會(huì)招致何種反應(yīng)。這是難以想象的。如果如此建議被提出，定會(huì)激起人們的憤怒和恐懼。

關(guān)于對(duì)可疑威脅進(jìn)行“先發(fā)制人”打擊的“布什主義”，也出現(xiàn)了類(lèi)似問(wèn)題。值得一提的是，這一立場(chǎng)并不新鮮。采取這一立場(chǎng)的高級(jí)別決策者大多是里根政府的舊部，他們認(rèn)為根據(jù)《聯(lián)合國(guó)憲章》，轟炸利比亞屬于“對(duì)未來(lái)襲擊的自衛(wèi)行動(dòng)”，因而是正當(dāng)?shù)??？肆诸D時(shí)期的決策者建議采取“先發(fā)制人的回應(yīng)”（包括先發(fā)制人的核打擊）。盡管這一理論還有更早的先例，但大膽宣稱(chēng)這種權(quán)利尚屬首次，且毫不避諱這一威脅指向的對(duì)象。政府和評(píng)論家均直言不諱他們打算將該理論應(yīng)用于伊拉克。那么根據(jù)普世的道德基本準(zhǔn)則，伊拉克對(duì)美國(guó)的先發(fā)制人的恐怖行動(dòng)便似乎是正當(dāng)?shù)?。?dāng)然，沒(méi)有人接受這個(gè)結(jié)論。總之，如果我們?cè)敢獠杉{基本道德原則，就會(huì)出現(xiàn)明顯的問(wèn)題，那些主張或容忍選擇性“先發(fā)制人”理論的人們必須面對(duì)這些問(wèn)題，如此理論立場(chǎng)將“先發(fā)制人”的權(quán)利授予那些強(qiáng)大的勢(shì)力，后者可以肆意行使之而罔顧世界的反應(yīng)。而且，舉證過(guò)程十分不易——在主張或容忍使用暴力或威脅使用暴力時(shí)總是如此。

當(dāng)然，對(duì)于我這里提出的簡(jiǎn)單論點(diǎn)，有一個(gè)簡(jiǎn)單的反駁?！拔覀儭笔呛玫?，而“他們”是邪惡的。這一實(shí)用原則幾乎勝過(guò)任何論證。對(duì)評(píng)論和諸多研究的分析顯示，它們的根源往往就在于這一關(guān)鍵原則，它是一種斷言，而不是論證的結(jié)果。時(shí)不時(shí)地（但很少見(jiàn)），一些煩人的家伙會(huì)試圖舉出晚近和當(dāng)下的歷史案例來(lái)反駁這一核心原則。通過(guò)觀(guān)察反駁激起的反應(yīng)以及為阻止倒向這種“異端邪說(shuō)”而設(shè)置的一系列障礙，我們能更好地了解流行的文化規(guī)范為何。當(dāng)然，這些都并非當(dāng)下權(quán)力中心或主流知識(shí)文化的新近發(fā)明。不過(guò)它依然值得關(guān)注，至少對(duì)那些有興趣了解我們身處何處以及未來(lái)可能會(huì)如何的人而言。

現(xiàn)在讓我們簡(jiǎn)要談?wù)勛詈蟮膯?wèn)題（4）。

從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，我懷疑9·11的罪行將助推業(yè)已開(kāi)始的趨勢(shì)，剛才提及的布什主義就是一個(gè)例證。與襲擊事發(fā)后人們就馬上預(yù)料的一樣，世界各國(guó)政府抓住9·11事件的機(jī)會(huì)，制定或升級(jí)嚴(yán)厲的壓制計(jì)劃。俄羅斯迫不及待地加入了“國(guó)際反恐聯(lián)盟”，企圖獲得授權(quán)在車(chē)臣實(shí)施行動(dòng)，結(jié)果也如其所愿。土耳其是首個(gè)為美國(guó)“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”新階段派遣部隊(duì)的國(guó)家，按照其總理的說(shuō)法，這是為了感謝美國(guó)對(duì)土耳其殘酷鎮(zhèn)壓境內(nèi)庫(kù)爾德人口所做的貢獻(xiàn)，鎮(zhèn)壓以極端野蠻的方式進(jìn)行，非常依賴(lài)美國(guó)的大量武器。土耳其因其在這些國(guó)家恐怖活動(dòng)（包括20世紀(jì)90年代一些最嚴(yán)重的暴行）中取得的成就而受到高度贊揚(yáng)，并獲得了保護(hù)喀布爾免受恐怖襲擊的權(quán)力——諸種暴行皆由美國(guó)這一超級(jí)大國(guó)提供軍事援助與外交和意識(shí)形態(tài)支持。以色列也認(rèn)識(shí)到，在美國(guó)更加堅(jiān)定的支持下，它將得以愈發(fā)殘酷地壓制巴勒斯坦人。類(lèi)似情形在世界上比比皆是。

包括美國(guó)在內(nèi)的更多民主社會(huì)施行了規(guī)訓(xùn)本國(guó)民眾的措施，以“打擊恐怖主義”為名實(shí)施不受歡迎的舉措，對(duì)民眾的驚恐情緒和“愛(ài)國(guó)主義”要求加以利用——在實(shí)踐中這意味著：“閉上你的嘴，讓我繼續(xù)推進(jìn)我的議程?！辈际舱眠@個(gè)機(jī)會(huì)推進(jìn)侵蝕大多數(shù)人以及未來(lái)幾代人的權(quán)利的行為，它只服務(wù)于企業(yè)利益，后者主導(dǎo)政府的程度甚至遠(yuǎn)超平日。

總之，事發(fā)伊始的預(yù)測(cè)得到了充分證實(shí)。

一個(gè)重要后果是，美國(guó)首次在中亞擁有了主要軍事基地。這些軍事基地對(duì)美國(guó)跨國(guó)公司具有重要意義：將其置于當(dāng)前“大博弈”的有利位置，以控制該地區(qū)的大量資源，同時(shí)也完成了對(duì)世界主要能源資源聚集區(qū)——海灣地區(qū)——的包圍。美國(guó)針對(duì)海灣地區(qū)的軍事基地體系從太平洋一直延伸到亞速爾群島，但在阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)前，距離最短的可靠基地位于迪戈加西亞島。現(xiàn)在這種情形已大為改善，必要情況下的武力干預(yù)也將獲得極大便利。

布什政府認(rèn)為“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”的新階段（在許多方面復(fù)制了里根政府二十年前的“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”）是一個(gè)進(jìn)一步擴(kuò)大軍事優(yōu)勢(shì)（美國(guó)對(duì)世界其他地區(qū)已經(jīng)具有壓倒性的軍事優(yōu)勢(shì)）、與此同時(shí)采用其他手段確保全球主導(dǎo)地位的機(jī)會(huì)。（2002年）4月，沙特阿拉伯王子阿卜杜拉訪(fǎng)問(wèn)美國(guó)，敦促美國(guó)政府更多地關(guān)注阿拉伯世界對(duì)其強(qiáng)烈支持以色列恐怖行動(dòng)和殘酷壓制的反應(yīng)，這時(shí)，美國(guó)政府的高級(jí)官員清楚地表達(dá)了政府的想法。阿卜杜拉實(shí)質(zhì)上被告知，美國(guó)并不關(guān)心他或其他阿拉伯人怎么想。據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道，一名高級(jí)官員解釋道：“如果他覺(jué)得我們?cè)凇衬L(fēng)暴行動(dòng)’時(shí)很強(qiáng)大，那么今天的我們比那時(shí)強(qiáng)大10倍。這是為了讓他看看阿富汗如何證明了我們的實(shí)力。”一位資深國(guó)防分析師將此言論略加潤(rùn)色，將其表述為：別人會(huì)“因我們的強(qiáng)硬而尊重我們，不敢招惹我們”。此類(lèi)立場(chǎng)也有許多歷史先例，但在9·11之后的世界，它集聚了新的力量。

縱然我們沒(méi)有內(nèi)部文件，但有理由推測(cè)，轟炸阿富汗的一個(gè)主要目標(biāo)在于：警告世界，一旦有人越界，美國(guó)會(huì)作何反應(yīng)。對(duì)塞爾維亞的轟炸也是出于類(lèi)似原因。如布萊爾和克林頓所言，其主要目標(biāo)是“維護(hù)北約的信譽(yù)”——并非挪威或意大利的信譽(yù)，而是美國(guó)及其主要軍事主顧的信譽(yù)。

我將就此打住。國(guó)際社會(huì)的基本議題在我看來(lái)仍和此前一樣，但9·11事件也必然引起了變化，在一些情況下，這些變化產(chǎn)生了重大且不太樂(lè)觀(guān)的影響。