“9·11”20年，這些書值得一讀

2001年9月11日，兩架飛機撞上了紐約世貿(mào)雙子塔，無數(shù)人通過電視直播目睹了這一震驚世界的畫面。而今，“9·11”事件已過去了整整20年。在這20年里，它不可逆轉(zhuǎn)地改變了全球事務(wù)的進程，也深刻地改變了我們的文化。圍繞“9·11”事件及其產(chǎn)生的影響，很多作家、學(xué)者也進行了他們的記錄和反思。關(guān)于“9·11”，這些書值得一讀：

非虛構(gòu)：

《末日巨塔：基地組織與“9·11”之路》，（美）勞倫斯·賴特，上海譯文出版社，2014年5月

這部非虛構(gòu)作品全面敘述了導(dǎo)致“9·11”事件的一系列歷史事件，開創(chuàng)性地審視了相關(guān)人物和思想、恐怖主義計劃和西方情報的失敗，是如何導(dǎo)致了這次針對美國的襲擊。作者勞倫斯·賴特在埃及、沙特阿拉伯、巴基斯坦、阿富汗、蘇丹、英國、法國、德國、西班牙和美國進行了長達5年的研究和數(shù)百次采訪，最終寫就此書。2007年，勞倫斯·賴特憑借此書獲得了普利策獎。

《末日巨塔》交叉講述了四個關(guān)鍵人物的故事，包括基地組織的兩位領(lǐng)導(dǎo)人——奧薩馬·本·拉登和艾曼·扎瓦希里，美國聯(lián)邦調(diào)查局反恐局長約翰·奧尼爾，以及沙特簽情報局長圖爾基·費薩爾親王。隨著他們故事的展開，危險的信號也一個個浮現(xiàn)：現(xiàn)代伊斯蘭教的逆流促使扎瓦赫里和本·拉登變得愈加激進；基地組織誕生，并逐漸發(fā)展為一個有能力制造美國駐肯尼亞和坦桑尼亞大使館爆炸案和美國科爾號驅(qū)逐艦襲擊事件的組織；奧尼爾在“9·11”之前追蹤基地組織付出的努力，以及他在世貿(mào)大廈的悲慘死亡；圖爾基親王從本·拉登的盟友轉(zhuǎn)變?yōu)樗臄橙耍幻绹?lián)邦調(diào)查局、中央情報局和國家安全局未能共享本可能阻止“9·11”襲擊的情報。

普利策獎評委會評價此書：《末日巨塔》的構(gòu)思和寫作都很出色，它講故事的所有元素都融入了一個激動人心的敘事中，極大地擴充了我們對于2001年9月11日的理解。它提供的豐富信息和深刻的看法可以幫助我們更明智和有效地應(yīng)對持續(xù)存在的恐怖主義威脅。

此書于2018年改編成了10集迷你劇，在Hulu播出。

《102分鐘》，（美）吉姆·德懷厄、凱文·弗林，譯林出版社，2006年1月

《102分鐘》生動而感人地記述了人們求生的過程。2001年9月11日上午8點46分，紐約市世界貿(mào)易中心雙塔內(nèi)，14000人和往常一樣開始了一天的工作——閱讀電子郵件，交易，或臨窗啃著面包。在接下來的102分鐘里，他們每個人都將成為這個歷史事件的一部分，成為現(xiàn)場的見證人——直至今天。

有關(guān)這個悲劇日子的無數(shù)記錄，大都是從外部角度來看的。《紐約時報》記者吉姆·德懷厄和凱文·弗林從相反的、更能揭示事情真相的角度來記載這個歷史事件。每件事都是當(dāng)時雙塔內(nèi)幸存者的真實經(jīng)歷。

對營救者和幸存者的數(shù)千個采訪，數(shù)千頁口述故事，以及無數(shù)的電話、電子郵件和緊急無線電呼叫記錄，德懷厄和弗林窮其所能，廣為收集，這些第一手資料對調(diào)查事情真相無疑彌足珍貴。它顯示出如此眾多的人們——從官員到民眾——的英勇無畏精神，它也揭示了大廈安全方面的不足和紐約緊急救援系統(tǒng)中的悲劇性缺陷。

每個人在墜入地獄之前發(fā)出的生命絕唱，讓我們看到了災(zāi)難的殘酷無情和人們臨危不懼的英雄氣概，德懷厄和弗林記錄下一個個感人肺腑的傳奇——12000人逃生，2749人罹難——是他們創(chuàng)造了這史無前例的102分鐘。

《墜落與重生：9·11的故事》，（美）米切爾·祖科夫，文匯出版社，2021年1月

在“9·11”發(fā)生后，時任《波士頓環(huán)球報》記者的米切爾·祖科夫?qū)@起襲擊的受害者以及他們的家人進行了多年的細致報道，最終寫成了這本扣人心弦的書。通過縝密的調(diào)查與動人的敘述，米切爾·祖科夫以上百名親歷者經(jīng)歷為主線還原9·11具體經(jīng)過，以分秒為單位呈現(xiàn)襲擊與救援的驚心動魄，并講述“9·11”后的重建工作與人們的后續(xù)生活。

這是一個關(guān)于墜落的故事，卻處處閃現(xiàn)著重生的力量?！秹嬄渑c重生》將為所有自認為了解“9·11”的人們打開了理解這一事件的新途徑，讓那些經(jīng)歷了現(xiàn)代美國歷史上最糟糕的一天的非凡普通人在書中重新活了過來。

《艱難一日：豹六隊擊斃本·拉登行動親歷》，（美）馬克·歐文 凱文·莫勒，中信出版社，2012年12月

在這部史無前例的作品中，一位前美國海軍海豹六隊隊員化名為“馬克?歐文”，詳述了其全程參與擊斃本?拉登的“海王星之矛”行動。

本書讓讀者置身于歐文以及其他千里挑一的24名隊員周圍，和他們一起踏上生平最為重要的軍事行動的征程。這次突擊行動，始于幾乎讓歐文喪生的“黑鷹”直升機墜落事故，止于一次確認本?拉登死亡的無線電呼叫。敘述無一紕漏，詳盡入微，堪稱當(dāng)代歷史上無可回避的重大事件。

虛構(gòu)小說：

《墜落的人》，（美）唐·德里羅，譯林出版社，2010年1月

這部小說被多家媒體評為“9·11”小說定義之作，講述了39歲的律師基思在2001年9月11日于位于世貿(mào)中心大廈的辦公室里逃出、重新走向已經(jīng)分居的妻子麗昂和年幼的兒子賈斯廷的世界的故事。在其后的日子里，麗昂摸索著基思的思緒，試圖將他與以前那個形象重疊起來。而災(zāi)難之后的基思卻再也無法回到從前，轉(zhuǎn)而讓自己沉溺于撲克。和許多紐約人一樣，他們的生活從此滿是失落與悲傷，情感世界因巨大的歷史力量而面目全非。

在《墜落的人》中，唐·德里羅以其復(fù)雜而睿智的語句將宏大的歷史事件在個人層面上展現(xiàn)出來，無比精準地刻畫了“9·11”之后的歲月中紐約人所深刻感受到的那種情感上的空虛與隱約的絕望。

《泰晤士報》評價說：《墜落的人》是為“9·11”中的紐約和那些墜落者而作的一曲圣歌。這歌用平靜而節(jié)制的聲音唱出來，毫不故作姿態(tài)……德里羅將所有的細枝末葉削去，以簡短、利落、直接、明快、儉約的方式展現(xiàn)了一個重大的時刻，通過簡明扼要的講述抓住了其可怖的沖擊力，非常出色。

《星期六》，（英）伊恩·麥克尤恩，上海譯文出版社，2011年7月

小說《星期六》講述了一個人一天里經(jīng)歷的故事。主人公亨利·貝羅安是個成功的神經(jīng)外科醫(yī)生，妻子是律師，兩個孩子一個搞音樂，另一個出版了自己的詩集，家庭生活幸福安逸。亨利在2003年2月15日這天凌晨醒來，見到窗外遠處一架失事的飛機劃過天空，巨大的火球之后接著是滾滾濃煙，故事由此開始。

《星期六》故事的時間定格在2003年2月15日，距離“9·11”事件不到兩年，就在差不多18個月前，大半個地球的人們都不斷地從電視上目睹了那些素不相識的受害者飛向死亡的一幕，從此每當(dāng)英國的一些大眾看到任何一架噴氣式飛機都會產(chǎn)生不祥的聯(lián)想。

“9·11”事件不僅給英國民眾帶來心理創(chuàng)傷和焦慮，同時，也給西方人和阿拉伯人之間正常交往蒙上陰影。恐怖主義活動引發(fā)了西方人和阿拉伯人之間相互猜忌。《星期六》通過主人公貝羅安的視角對這種情形做出具體地呈現(xiàn)：他對街上路過的阿拉伯婦女持警覺和懷疑的態(tài)度。當(dāng)貝羅安看到三位阿拉伯婦女經(jīng)過大道前往醫(yī)院就診時，他的第一反應(yīng)就是，這三位包裹著頭巾的阿拉伯婦女可能是潛在的恐怖分子。在貝羅安看來，“這三位女性使他感到不安，焦慮”。

《紐約時報》評價《星期六》是描寫“9·11”事件后生活最好的小說之一。麥克尤恩在“9·11”后評論說：“美國的現(xiàn)實總是超出想象。即使是最聰明的人，最優(yōu)秀或最黑暗的大規(guī)模災(zāi)難的夢想家，從托爾斯泰、威爾斯到唐·德里羅，也不可能把我們帶入昨天下午電視新聞頻道播出的噩夢中?！?/p>

《小城》

《小城》，（美）勞倫斯·布洛克，上海譯文出版社，2017年5月

約翰·布萊爾·克雷頓，一個正在突破邊緣的作家；法蘭西斯·巴克倫，前警察局長，下屆市長候選人的熱門人選，一個正在崩潰邊緣的中年人；蘇珊·波瑪倫斯，一個美麗不可方物、品味脫俗的民俗藝術(shù)畫廊老板，探索她深不可測的情欲世界；莫瑞·溫特斯，一個老謀深算的刑案律師，偏好謀殺案，因為證人比較少；杰利·潘科，好不容易才從醉鄉(xiāng)掙脫的清潔工，總是黎明即起，打掃這個城市的宿醉……在9·11悲劇的陰影里，蕓蕓眾生被一條看不見的繩索緊緊束縛。一個平凡的人，搖身變成殺人不眨眼的魔王，用最簡單的武器，橫眉冷對整個城市。在這個扣人心弦、錯綜復(fù)雜的多線故事中，布洛克不僅以精彩的細節(jié)再現(xiàn)了紐約這座城市，還證明了他是最具才華、創(chuàng)造力和令人驚訝的犯罪小說作家之一。

《特別響，非常近》，（美）喬納森·薩福蘭·弗爾，人民文學(xué)出版社，2012年6月

小說《特別響，非常近》主人公奧斯卡的父親在“9·11”事件中喪生，奧斯卡的祖父母是第二次世界大戰(zhàn)時期德累斯頓大轟炸的幸存者，在此后的半個多世紀里，他們始終未完全走出創(chuàng)傷的陰影。至親逝去，小奧斯卡徒留自己在世間徘徊，思念與莫名的內(nèi)疚撕扯著脆弱的心靈。

小奧斯卡偶然從父親遺物中發(fā)現(xiàn)一只上面寫著“布萊克”的信封和一枚鑰匙。他認為這是父親留給他的尋寶游戲，他必須找到對應(yīng)的那把鎖。只有不停地尋找，他才能停止對父親的思念。他開始在紐約尋找四百多位姓布萊克的人。通過尋找，他走進了歷史和陌生人多彩的生活，走進了爺爺奶奶蕩氣回腸的愛情和三代人布滿傷痛的情感回憶。

《特別響，非常近》不僅揭示了遭受恐怖襲擊后普通美國人的創(chuàng)傷記憶、心理承受和救贖軌跡，而且反思了生命的意義、深度觀照歷史并使歷史與現(xiàn)實交融。

該書改編的同名電影由湯姆?漢克斯主演、斯蒂芬?戴德利執(zhí)導(dǎo)，獲得了2012年度奧斯卡最佳影片、最佳男配角兩項大獎提名。