以每屆布克獎一百六十多部參賽作品的標(biāo)準(zhǔn)來看，EBRD（歐洲復(fù)興開發(fā)銀行）文學(xué)獎對評委而言并不是那么壓力巨大：有悠閑的三個月時間來讀完大約二十八部小說和短篇集，又適逢冬天英國第三次封城。然而，我還是會在不尋常的某一周里讀了三本以上的書，有幾本還挺厚，因此必須建立一種規(guī)律。晚上的時間要空出來（當(dāng)沒有其他事情發(fā)生的時候這很容易）；周末則是在愉快地仰臥中度過。我的Netflix訂閱被放在一邊，都要發(fā)霉了。
歐洲復(fù)興開發(fā)銀行文學(xué)獎如今已是第四個年頭。它是由歐洲復(fù)興開發(fā)銀行（與英國文化委員會合作）設(shè)計，旨在推廣“我們運(yùn)營地區(qū)的豐饒文學(xué)財富”——涵蓋了這家銀行設(shè)有辦事處的近四十個國家，從中歐和東歐延伸到中亞、西巴爾干以及地中海南岸和東岸。任何來自這些國家的文學(xué)性虛構(gòu)作品，只要被翻譯成英文并在歐洲出版，都有資格參加評選。這些國家的許多文學(xué)作品并沒能大量流入英語世界，因此，在此項評選的諸多特色中，這也是一個關(guān)注邊緣聲音的機(jī)會。它在獎金方面也很慷慨：優(yōu)勝作品的作者和譯者將分享兩萬歐元。
參與文學(xué)獎評審需要一種非常特別的關(guān)注。評委并不是為了快樂而閱讀，也不是為了評論而剖析批判。不需要做大量的筆記，但必須牢牢記住每本書。差勁的書會帶來一種特別的艱難；好書則會帶來一種特別的輕松。你的歷程時好時壞，必須盡量不要讓它影響自己。在歷經(jīng)一本徹底失敗的書之后，一本普通的書很可能會讓人感覺比實(shí)際水準(zhǔn)更為優(yōu)秀——而如果是在一本真正的好書之后，它的遭遇會更慘。參與評審的人就像所有的馬拉松參賽者那樣，會變得疲憊不堪。在這個階段，重要的是休息一下——回到Netflix或P. G. 伍德豪斯的書。如果把你的厭倦情緒帶到作者的辛勤工作中，對他們來說是不公平的。然后突然之間，你只剩幾本書沒讀了。速度加快了，終點(diǎn)快到了。而你認(rèn)為你的入選書單也將成型。但是，最后三本書都很出色，而這又完全改變了一切。需要重新審視所有的書，并切實(shí)嘗試尋求某種排序的感覺。（薩米爾·拉希姆[Sameer Rahim]去年為《展望》雜志寫了一篇引人入勝的文章，談到他作為布克獎評委的角色，以及閱讀最終獲獎?wù)摺妒婕へ惗鳌返慕?jīng)歷，他在一百六十二部入選作品中最后讀的一本。）
今年歐洲復(fù)興開發(fā)銀行文學(xué)獎的同行評委包括安娜·阿斯蘭揚(yáng)（Anna Aslanyan）、朱利安·埃文斯（Julian Evans）和柯西·朗（Kirsy Lang）。在新冠疫情限制下，我們無法見面，但通過Zoom的會議十分活躍而有趣，也很嚴(yán)格——這是一項嚴(yán)肅的工作。如果大家相處投緣——事實(shí)確實(shí)如此——你們就會形成某種聯(lián)系。這種奇怪的經(jīng)歷令人感觸深刻，而且只有你們四人能共享這種體驗。
我們很容易就選出了十部作品的入圍書單。我們對其中的七八本書意見一致，在這個階段，不可避免地要花大部分時間討論“也許”。哪兩本書能上榜？還有哪三四本會被淘汰？入圍書單在3月公布。這份書單在主題和風(fēng)格上多種多樣，涵蓋了豐富的多元文化，鑒于歐洲復(fù)興開發(fā)銀行所覆蓋的地區(qū)的多樣性，這也許毫不奇怪，書單中的作品讓我們從奧斯曼帝國的垂死歲月到1950年代的捷克斯洛伐克，再到當(dāng)代的烏克蘭；從涉嫌人口販賣的荒誕主義悲喜劇到試圖把自己拖入現(xiàn)代化的另一群巴爾干人們。我們此后再花了幾周時間，閱讀入圍作品，并決定哪幾本能進(jìn)入最后的三甲。
這一部分不可避免地更加困難。有幾本書很容易被淘汰，我們最終確定了四本。但規(guī)則是無法更改的——必須要刷掉其中一本。經(jīng)過多次討論，阿萊娜·莫爾斯塔伊諾娃（Alena Morn?tajnová）的《哈娜》（Hana）被飽含遺憾地放棄了。這是一部優(yōu)秀的小說：再度揭開了戰(zhàn)后捷克斯洛伐克因納粹大屠殺而留下的傷痕，以及一個因傷寒暴發(fā)而重新勾起創(chuàng)傷的小鎮(zhèn)。它對童年，以及成人的秘密的描述表現(xiàn)得特別好。讓我們把榮譽(yù)獎留給它吧。
剩下的就是我們的獲獎?wù)吡恕ｑR泰·維斯涅茨（Matei Vi?niec）的《被釋放的K先生》（Mr K Released）是一部精彩曲折的卡夫卡式監(jiān)獄寓言；斯?jié)膳恕ぬ匚制妫⊿zczepan Twardoch）的《華沙之王》（The King of Warsaw）是一部體現(xiàn)在文學(xué)上和語言中的驚悚之作，以1930年代華沙猶太人的地盤戰(zhàn)爭為背景，強(qiáng)硬而極度引人入勝；娜娜·?？颂崦资簿S利（Nana Ekvtimishvili）的《梨園》（The Pear Field）是一部來自格魯吉亞的小說，故事發(fā)生在第比利斯市郊的一所被人無視的寄宿兒童學(xué)校，溫柔、有趣、富有毀滅性的清醒。我會在下面附上對這三部作品的簡要評論。它們獲獎都當(dāng)之無愧。但我們評委有各自的最愛。其中有兩個人非常熱衷于其中一本書；另一個人對此矛盾；還有一人是反對的。持反對意見的人贏了——在一通極富說服力的懇求下。他人的想法被改變了。這就是文學(xué)法庭的力量。
在那次聽證會之后，我們一致同意大獎得主：《華沙之王》。這確實(shí)是一部出色而充滿活力的小說，我們都很高興能將它選為冠軍，我們希望這個獎項有助于將它送到更多讀者手中。我對它的勝利也有一種個人的滿足感。作為《泰晤士報文學(xué)增刊》的小說編輯，《華沙之王》在我的桌上放了好幾個月，敦促我為它寫點(diǎn)什么。它看起來很吸引人；我有時間讀過的部分也很有吸引力，但時間悄然流逝，其他的書讓我耿耿于懷，最后我令自己羞愧地忽視了它。這樣做是錯誤的?，F(xiàn)在我很高興能盡我所能，盡力來推廣這本神奇的小說。
歐洲復(fù)興開發(fā)銀行文學(xué)獎優(yōu)勝獎（作者與譯者分享兩萬歐元獎金）
《華沙之王》：斯?jié)膳恕ぬ匚制嬖诒緯袑?930年代末華沙的描述是一幅緊張、生動、引人入勝的畫卷，描繪了一個充滿暴力和朝生暮死、犯罪團(tuán)伙和政治動蕩橫行的世界。以法西斯主義和反猶太主義抬頭的環(huán)境為背景，雅各布·薩皮洛這個令人難忘的人物擔(dān)當(dāng)主演——一個正在崛起的猶太幫派成員——它充滿了仇殺、欲望、愛情、貪婪、正義、憤怒……以及對更加美好的生活的希望。翻譯這本書需要面對雜糅在一起的波蘭街頭俚語和意第緒語，而肖恩·加斯帕爾·拜出色地完成了任務(wù)，它是一部通俗驚悚小說，又是一場語言盛宴，還是一幅歷史織錦，以及一場針對記憶的絕妙發(fā)掘。
另外兩名獲獎?wù)?/strong>（作者與譯者分享四千歐元獎金）
《梨園》：在第比利斯郊區(qū)的一所與世隔絕的“智障者寄宿學(xué)?！崩铮蝗汉⒆印獜挠變旱綆缀醭赡辍┰搅艘粋€被遺棄、被忽視和被虐待的世界。他們相互照顧，同時對個人自我保護(hù)的必要性保持敏銳的警覺，他們試圖與冷酷無情的成人世界交涉，同時也在騷動、幻想、打鬧和游戲。娜娜·?？颂崦资簿S利的這本小說以清晰流暢的散文敘述——譯者伊麗莎白·海格威出色地傳遞了出來——是一部不懷好意、十分有趣、極為迷人并且充滿生命力的作品。
《被釋放的K先生》：如果稱馬泰·維斯涅茨的小說為“卡夫卡式的”，其實(shí)幾乎并無觸及《被釋放的K先生》的一切：它毫不掩飾地生存于并呼吸著那位偉大的捷克作家的一切，而且展示出極高的完成度。實(shí)踐這種性質(zhì)的致敬是非常大膽的行為，而維斯涅茨出色地完成了任務(wù)（約瑟芬納·康波拉里翻譯）。一個男人——科舍夫·J——在某天出乎意料地被釋放出獄，此前他因一項未披露的罪行在監(jiān)獄里待了很多年。他現(xiàn)在可以走了——但為什么，去哪里？他感到困惑、好奇并尋找答案，很快發(fā)現(xiàn)自己迷失在監(jiān)獄系統(tǒng)的另一側(cè)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 