吉維尼：莫奈的圣所

【編者按】

莫奈在1883年首次從火車的窗戶中看到了吉維尼村，隨后便義無反顧地搬到了這個(gè)巴黎郊外的鄉(xiāng)村世外桃源。作為一位熱愛風(fēng)景畫和戶外場景的藝術(shù)家，莫奈對(duì)于觀察和改造大自然也有著異于常人的天賦，吉維尼的花園很快成為這位印象派大師杰出的藝術(shù)成就。莫奈廣為人知的作品《睡蓮》系列的背景便在此地，一直到現(xiàn)在，吉維尼的莫奈花園每年都會(huì)吸引50萬游客前往參觀。本文摘編自《莫奈與吉維尼》一書，介紹了大師生活和創(chuàng)作了40年之久的“天堂之地“，澎湃新聞經(jīng)華中科技大學(xué)出版社-有書至美授權(quán)發(fā)布。

克勞德·莫奈《自畫像》（Self-Portrait），創(chuàng)作于1886年，為私人藏品。

莫奈去世后，他的繼女/兒媳布蘭奇住在吉維尼的房子里，她很敬重莫奈這位藝術(shù)家，并在他身邊學(xué)會(huì)了繪畫。布蘭奇1947年離世后，房子被廢棄了。這棟房子無人照看，年久失修，破損的花圃里長滿了雜草和植被。

1997年，杰拉爾德·范德·坎普被任命為吉維尼的新負(fù)責(zé)人，他曾經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)凡爾賽宮壯觀的修復(fù)工程，為那座王宮籌集了巨額捐款。他得到了自己在美國出生的妻子弗洛倫斯的大力支持。身為法蘭西藝術(shù)院的一員，他投身于米歇爾·莫奈的遺產(chǎn)里從未得到恰當(dāng)認(rèn)可的那部分之中。范德·坎普是認(rèn)識(shí)到這棟房子確實(shí)是一處圣所，是對(duì)藝術(shù)家令人感動(dòng)的致敬的第一人。他也清楚，花園本身就是莫奈的藝術(shù)品。他遵循在凡爾賽宮和其他歷史古跡上實(shí)施的指導(dǎo)原則，對(duì)整套房產(chǎn)進(jìn)行了系統(tǒng)的修復(fù)。大量的文獻(xiàn)研究揭示了莫奈對(duì)自己的花圃工人所下的命令。對(duì)花壇進(jìn)行了考古研究，并結(jié)合現(xiàn)存的物品以及畫家的外光派風(fēng)景油畫上的證據(jù)，花園得到了精準(zhǔn)的補(bǔ)種。捐贈(zèng)者響應(yīng)了募捐，不久，來自美國、日本和英格蘭的游客就蜂擁而至，來欣賞重獲新生的花園。目的并非完全復(fù)制莫奈的花園。他在1883年至1926年間不斷對(duì)其進(jìn)行改造，就像太陽王將凡爾賽宮變?yōu)橛谰玫慕ㄖさ匾粯?。目?biāo)是喚起此地的精神，表達(dá)其基本特質(zhì)。

在花園開放的那6個(gè)月期間來訪的游客會(huì)感受到對(duì)畫家所熱愛的事物的忠實(shí)再現(xiàn)。

2008年，雨果·葛爾接替了弗洛倫斯·范德·坎普，弗洛倫斯之前一直在執(zhí)行她丈夫在法蘭西藝術(shù)院的使命。葛爾完成了修復(fù)工作，對(duì)內(nèi)部進(jìn)行了令人心悅誠服的整修。莫奈將自己的家變成了私人博物館，收藏著他朋友的作品，以及他自己的畫作。這些畫有許多散布在世界各地。多虧了西爾維·帕坦（Sylvie Patin）這位奧賽博物館資深館長兼研究莫奈的知名專家的努力，所有這些油畫都被找到了。雨果·葛爾大膽地建議為吉維尼制作復(fù)制品。復(fù)制品并沒有欺騙來訪者，而是鼓勵(lì)游客到博物館里觀賞原作。這些復(fù)制品有助于重建莫奈所創(chuàng)造的視覺世界，讓游客可以透過這位畫家的眼睛去看。這些掛在他家墻壁上的畫，呈現(xiàn)的是一種記憶的自傳，是一本莫奈記錄自己生活的未成文的書籍。我們看到他繪畫生涯的主要階段，以及他腦海中所保留的一切。我們對(duì)他在印象派時(shí)代與同輩人的相遇，以及在他年紀(jì)漸長后與前來拜訪他的年輕朋友的相遇都幾乎感同身受。

吉維尼不僅僅是用于紀(jì)念一位偉大藝術(shù)家榮耀的紀(jì)念性質(zhì)的圣所。吉維尼呈現(xiàn)出三重挑戰(zhàn)。首先是修復(fù)花園，花園在莫奈的有生之年一直經(jīng)歷蛻變，時(shí)至今日也仍在變化之中。其次是重建畫家的愿景，這位畫家將自己的家視為對(duì)自己作品的反映，正如偉大的作家維克多·雨果（Victor Hugo）在根西島所做的那樣。最后是灌輸一種年輕的精神，鼓勵(lì)實(shí)驗(yàn)、辯論和討論，就像19世紀(jì)90年代那些年輕的藝術(shù)家在埃普特（Epte）的田野和河岸上漫步時(shí)所享受的那樣。這種臨場感解釋了吉維尼成功的原因。它并非凍結(jié)在時(shí)光中的歷史村落。它全年都是個(gè)活生生的地方。植物逐月進(jìn)入盛開期；印象派博物館里舉行令人印象深刻的展覽……

1883年，莫奈處于自己人生的中點(diǎn)。他在勒阿弗爾的諾曼港長大，他渴望逃離巴黎的喧囂。 他偶然發(fā)現(xiàn)了一家古老的蘋果酒廠。它沒有任何明顯的魅力，但它隱藏在諾曼底令他著迷的一小塊地方之中。這家老酒廠是一棟很長的建筑，一端連著一間谷倉。它正對(duì)著一個(gè)占地25英畝的花園。這棟建筑曾被改建為莊園住宅。一位前主人增添了一堵成等邊三角形的三角墻，上面點(diǎn)綴著一扇法式圓窗，給這棟建筑帶來了極具18世紀(jì)風(fēng)格的腔調(diào)。在第二帝國期間，受到瑪麗·安托瓦內(nèi)特在凡爾賽宮的小特里阿儂（Petit Trianon）奇異的鄉(xiāng)村風(fēng)情以及大革命前法國懷舊魅力的啟發(fā)，這種鄉(xiāng)村住所曾風(fēng)靡一時(shí)。在第三共和國期間，這種趨勢變得普遍起來。在法國經(jīng)歷大規(guī)模工業(yè)化的時(shí)代，擁有一間坐落在原始鄉(xiāng)村中的漂亮房子是好品味（以及一定程度的循規(guī)蹈矩）的標(biāo)志。盡管莫奈最初只是一個(gè)租戶，但他還是對(duì)花園進(jìn)行了徹底的改造，揮舞著工具，推著獨(dú)輪手推車，并讓家人也參與到改造工程之中。

克勞德·莫奈抵達(dá)吉維尼。

“我買下這棟房子，一點(diǎn)一點(diǎn)地?cái)U(kuò)建和改造。我現(xiàn)在的會(huì)客室以前是谷倉……我們都在花園里辛苦勞作。我自己挖坑、栽種、除草；孩子們晚上澆水。隨著情況的好轉(zhuǎn)，我開始從事新的項(xiàng)目。終于有一天我可以穿過馬路，開始修建這座花園……我當(dāng)時(shí)還在附近的弗特伊（Vétheuil）和利梅茨（Limetz）作畫。”——克勞德·莫奈（1924年）

克勞德·莫奈《吉維尼冬日村口》（Entrance to Giverny in Winter），創(chuàng)作于1885年，為私人藏品。

“他的智慧從不消減，他渴望看到并表達(dá)一切。對(duì)莫奈來說，主題太多了——存在的一切都有其美感。所有這些都應(yīng)該被畫出來。人生苦短，不能試圖對(duì)其景象的多樣性和感覺的無限性設(shè)限。”——克古斯塔夫·格夫羅伊（1922年）

1886年前后莫奈家和霍斯切德家的合影。

克勞德·莫奈《在吉維尼的樹林中：布蘭奇·霍斯切德站在畫架前，蘇珊娜·霍斯切德在看書》（細(xì)節(jié)），創(chuàng)作于1887年，收藏于美國洛杉磯的洛杉磯郡藝術(shù)博物館

約翰·辛格·薩金特《克勞德·莫奈在樹林邊作畫》，創(chuàng)作于1885年前后，收藏于英國倫敦的泰特美術(shù)館

吉維尼是畫家自己真正親手創(chuàng)作的作品。他將谷倉改建為工作室，但它很快就變成了會(huì)客室，他將自己的油畫掛在里面。這種對(duì)空間的利用也是該時(shí)期品味的典型特征。莫奈的許多同輩人，甚至是那些并非藝術(shù)家的人，都在家中修建了“工作室”，他們在里面積攢了風(fēng)景如畫的小擺設(shè)藏品。莫奈對(duì)妻子愛麗絲的心愿并非完全漠不關(guān)心，她渴望平靜的、安定的生活方式，但他很快就重新分配了空間，將其作為自己藝術(shù)創(chuàng)作的焦點(diǎn)。

1916年的布蘭奇·霍斯切德、米歇爾·莫奈、克勞德·莫奈和讓-皮埃爾·霍斯切德

在村子的中心地帶，隱蔽的隱居場所里孩子們和園丁們興高采烈地忙碌著，這種形象是讓人誤解的。莫奈不允許愛麗絲有特權(quán)按照她自己的品位設(shè)計(jì)歡樂花園。他很清楚自己想要什么樣的花朵和顏色，他讓花園的所有元素都服從于他工作的需求。在建筑物正面投下陰影的高大樹木被砍倒了。一切都是為了滿足他的需求而種下的，以便他隨時(shí)都能得到他繪畫所需的一切。他時(shí)常飽受厭世的抑郁之痛的折磨，他有時(shí)拒絕離開自己的房間，怒氣沖沖地撕扯畫布并嚇唬自己的孩子。

吉維尼公墓里家族墓地上克勞德·莫奈的紀(jì)念匾額

標(biāo)明莫奈墓地所在之處的匾額很不顯眼。不同于梵高對(duì)于奧維爾小鎮(zhèn)（Auvers-sur-Oise）里小教堂的情感依戀，莫奈對(duì)于圣拉德貢德不怎么感興趣?；▓@是他和仰慕者相聚時(shí)最喜歡的地方。

對(duì)于這位藝術(shù)家的擁護(hù)者來說，拜訪這位偉人是至關(guān)重要的，因?yàn)樗浞忠庾R(shí)到自己有越來越多的崇拜追隨者。這位一度窮困潦倒的畫家在其職業(yè)生涯初期曾受人鄙視，可他成為了最著名的在世的大師。他引以為傲的胡子讓人想起一位羅馬的河神。他的態(tài)度令人生畏，卻又與人為善。他不吝嗇給出建議，但從不收學(xué)生。拜訪他成為了一種正式的通過儀式。他忠實(shí)的朋友古斯塔夫·格夫羅伊是龔古爾學(xué)會(huì)（Académie Goncourt）的創(chuàng)始成員，該學(xué)會(huì)是由作家愛德蒙（Edmond）和儒勒·德·龔古爾（Jules de Goncourt）創(chuàng)立的頗具威望的文學(xué)學(xué)會(huì)。他和他的同伴有時(shí)會(huì)在吉維尼共進(jìn)午餐。

這幅由攝影師阿道夫·德·邁耶拍攝的莫奈肖像，于1921年刊登在《Vogue》雜志上

格夫羅伊在自己的回憶錄中，回顧了這些聚會(huì)，以及其間他們的談話交流和互相欽佩的表達(dá)。馬克·埃德勒（Marc Edler）和莉拉·卡伯特·佩里類似的描述得以留存，克里孟梭在自己的老友離世后獻(xiàn)給老友的那本書也留存下來。我們還有薩卡·圭特在1915年拍攝的極為珍貴的電影剪輯片段，其中展示了莫奈在他的池塘邊作畫。正如莫奈給卡伯特·佩里的建議：“當(dāng)你到戶外作畫時(shí)，要盡量忘記你面前的物體。就這么想：這是一個(gè)藍(lán)色的小方塊、一個(gè)粉紅色的長方形、一抹黃色，然后就如你所見將它們畫出來。這樣一來，你所畫的正是你對(duì)該場景單純的第一印象。”斯特芳·馬拉美跟莫奈通過信，這些信件中有一封信的信封上所寫的內(nèi)容讓人想起刻出來的永恒碑文，而非傳統(tǒng)的收信地址：

“莫奈先生，無論冬夏都無法模糊他的視線，在吉維尼以繪畫為生，吉維尼在厄爾省的弗農(nóng)附近?！?/p>

《莫奈與吉維尼》，[法]阿德里安·戈茨著，[法]弗朗西斯·哈蒙德攝，王宏譯，華中科技大學(xué)出版社-有書至美2020年5月。