百歲翻譯家許淵沖老先生和他的西南聯(lián)大

2021年6月17日晨，我國(guó)翻譯界泰斗、中國(guó)翻譯文化終身成就獎(jiǎng)、首位獲國(guó)際翻譯界最高獎(jiǎng)項(xiàng)——“北極光”杰出文學(xué)翻譯獎(jiǎng)的亞洲翻譯家許淵沖老先生與世長(zhǎng)辭。

1921年，許淵沖先生出生在江西南昌，1938年前往西南聯(lián)大外文系求學(xué)，1941年參軍，畢業(yè)后在聯(lián)大下設(shè)的天祥中學(xué)教書，一直到1946年法國(guó)留學(xué)，許淵沖才算真正離開聯(lián)大。

聯(lián)大8年，許淵沖從江西小鎮(zhèn)的青年學(xué)子，逐漸成長(zhǎng)為展現(xiàn)世界之美的翻譯家，千里求學(xué)路，艱辛有之，猶疑有之，退縮有之，蛻變有之。但始終不改的，是一顆拳拳的赤子之心。

也正如西南聯(lián)大，任風(fēng)雨飄搖，我自巍然聳立。老先生貫徹的中國(guó)文人的精神高度，學(xué)為經(jīng)世，才為濟(jì)民，不愧為永遠(yuǎn)的西南聯(lián)大學(xué)子。

老先生在百歲之年，也就是他離開我們的今年，將聯(lián)大的故事放進(jìn)了他的《許淵沖：永遠(yuǎn)的西南聯(lián)大》一書，他說(shuō)，這本書并不是寫給誰(shuí)看的，我只是寫下來(lái)，或許對(duì)人有所幫助。是的，這本書和老先生一樣，將永遠(yuǎn)影響著中國(guó)的年輕人們。

老先生對(duì)待生活的態(tài)度非常認(rèn)真，他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“我的一生都在讓這個(gè)世界變得更美”“越向前走，越有光明的前途，每個(gè)小時(shí)都要快快活活。”他亦是按照這樣的準(zhǔn)則過(guò)他的一生。

西南聯(lián)大參軍校友在大觀樓，1944年攝

“我覺(jué)得壓力根本就不大，有什么壓力呢”

老先生在接受采訪的時(shí)候曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，他讀書時(shí)的小學(xué)中學(xué)大學(xué)，小學(xué)是最好的小學(xué)，中學(xué)是在省內(nèi)最好的中學(xué)，大學(xué)是全國(guó)最好的大學(xué)，有人就問(wèn)到許老先生，在聯(lián)大這么優(yōu)秀的學(xué)校，和那么多優(yōu)秀的人一起讀書，會(huì)感覺(jué)到壓力么。

老先生笑瞇瞇地說(shuō)：“我覺(jué)得壓力根本就不大，有什么壓力呢，清華北大很自由。你要大家向上，這個(gè)不是壓力了，催促你向上，楊振寧好，要趕上這樣才好，楊振寧是理科生，物理99，微積分100分了，我怎么學(xué)習(xí)他呢，后來(lái)我俄文100分，法文99，我這樣來(lái)學(xué)他，但是沒(méi)有壓力……”

說(shuō)到這里，老先生提起《許淵沖：永遠(yuǎn)的西南聯(lián)大》里的一個(gè)故事，當(dāng)時(shí)教他們英文的是外文系主任葉公超先生，老先生回憶說(shuō)：“他對(duì)學(xué)生很嚴(yán)，但講詞匯的用法，卻很精彩。葉先生考試也很嚴(yán)，分?jǐn)?shù)給得又緊：一小時(shí)考五十個(gè)詞，五個(gè)句子，回答五個(gè)問(wèn)題，還要寫篇英文短文。結(jié)果楊振寧考第一，才得80分；我考第二，只得 79 分；而別的組卻有八九十分的……”

許淵沖在清華大學(xué)外國(guó)語(yǔ)文學(xué)研究所 1946年攝

“越向前走，越有光明的前途，每個(gè)小時(shí)都要快快活活。”

許淵沖先生是個(gè)不折不扣的甜食愛(ài)好者，讀大學(xué)的時(shí)候擔(dān)任伙委，負(fù)責(zé)大家的伙食，就把甜甜的玉米作為素菜放進(jìn)了菜單，不料引起了很多同學(xué)的反對(duì)，他這才知道南方人把玉米當(dāng)菜，北方人卻當(dāng)粗糧。從此，這位伙委南北兼顧，但依舊愛(ài)好玉米。

老先生一直習(xí)慣用熱牛奶和奶油蛋糕做早餐，牛奶還要加糖。對(duì)甜食的喜愛(ài)也讓老先生的生活充滿陽(yáng)光，笑瞇瞇地繼續(xù)著翻譯事業(yè)。

早操習(xí)慣是來(lái)自于聯(lián)大的體育老師

許淵沖老先生一直保持著聯(lián)大時(shí)的生活習(xí)慣，早上起床第一件事就是做早操。老先生的早操習(xí)慣是來(lái)自于聯(lián)大的體育老師，也是清華名人黃中孚（1933 級(jí)），他要學(xué)生們每天做體操，保證百病不生。許淵沖堅(jiān)持了70年，現(xiàn)在也不曾放松。

天氣好的時(shí)候，許老先生也會(huì)到北大附近的小公園坐坐，散散步，看看風(fēng)景，然后繼續(xù)他的工作。

許淵沖先生任志愿空軍翻譯，1942年攝

來(lái)自大師的吐槽

老先生在《永遠(yuǎn)的西南聯(lián)大》一書中提到過(guò)自己的俄文課，所以有記者就好奇地問(wèn)許老，您的俄語(yǔ)成績(jī)這么好，為什么后來(lái)不用俄語(yǔ)進(jìn)行翻譯呢。

提到這里，老先生的吐槽之魂冉冉升起，“吃飽飯你要看這書太累了，所以后面不念俄文了。法文，輕而易舉，所以我后來(lái)搞法文了……”

“托爾斯泰寫得那么長(zhǎng)，陀思妥耶夫斯基，你簡(jiǎn)直不想看，寫那么長(zhǎng)干什么，我想算了……”

“我的一生就在盡量使世界變得更美”

許淵沖老先生百歲之際，還在堅(jiān)持翻譯《莎士比亞》，不是手寫，而是用電腦一個(gè)個(gè)字敲上去。老先生學(xué)會(huì)使用電腦之后，用這種方式繼續(xù)著自己的翻譯事業(yè)，雖然因?yàn)槟昙o(jì)大了，眼力有所退步，行動(dòng)也不是很方便，但老先生還是堅(jiān)持著，用自己的方式，讓世界變得更美。老先生曾說(shuō)，我的一生就在盡量使世界變得更美。

這位期待世界美好的可愛(ài)老人，對(duì)年輕人說(shuō)，“你應(yīng)該使生活愉悅，使樂(lè)趣增多，使自己有樂(lè)趣，別人也樂(lè)趣，這是個(gè)最好的世界?！蔽覀冃膽雅c老先生同樣的信念，永遠(yuǎn)紀(jì)念許淵沖老先生這位翻譯巨星。