《不流血的革命:素食主義文化史》,[英]特里斯特拉姆·斯圖爾特著,丘德真、李靜怡、王汐朋譯,中信出版集團2020年5月出版,496頁,78.00元
您對新買的書,如果有隨手丟掉護封的習(xí)慣,那恐怕會錯過深入解讀《不流血的革命——素食主義文化史》(The Bloodless Revolution: A Cultural History of Vegetarianism From 1600 to Modern Times)一書的關(guān)鍵鑰匙。這本由湖岸文化策劃引進、中信出版集團出版的新書,在其鮮綠色封皮的內(nèi)側(cè),用最后一段小字介紹了作者——英國作家和環(huán)?;顒蛹姨乩锼固乩贰に箞D爾特(Tristram Stuart)的一些事跡:
作為一名驕傲的免費素食主義者,他在2009年策劃了“喂食5000人”活動:5000人在倫敦的特拉法加廣場上聚餐,免費享用利用被遺棄的蔬菜及其他食物制成的午餐。
事實上,斯圖爾特至今已經(jīng)策劃組織了多場“喂食5000人”(Feeding the 5000)活動。據(jù)不完全統(tǒng)計:僅英國倫敦的特拉法加廣場此一處,該項活動除了于2009年之外,還于2011年舉辦過;2015年這項活動在英國南部的布萊頓舉辦;而在2014年,該活動登陸大洋彼岸的美國,在加利福尼亞州的奧克蘭拉開帷幕,后續(xù)活動擴展到了紐約、首都華盛頓等城市;此后,這項活動在巴黎、都柏林、悉尼、巴塞羅那、雅典、米蘭等多地展開。
一
“喂食5000人”絕非斯圖爾特的一次偶然實驗,而是被他領(lǐng)導(dǎo)發(fā)展為一種持續(xù)性、跨國性的公共文化事件?;顒用Q“Feeding the 5000”中的定冠詞“the”提示出一個問題:這“5000人”是否緣自什么典故,以至于成為呼召公眾的某種“意象”(icon)呢?事實上,這種意象對于浸淫于基督教文化的西方公眾來說,是非常確切且鮮明的。在那里,有一則被代代熟知并傳誦將近兩千年的宗教故事,即基督教核心人物耶穌所行的神跡:
天將晚的時候,門徒進前來說:“這是野地,時候已經(jīng)過了,請叫眾人散開,他們好往村子里去,自己買吃的。”耶穌說:“不用他們?nèi)?,你們給他們吃吧!”門徒說:“我們這里只有五個餅、兩條魚?!币d說:“拿過來給我?!庇谑欠愿辣娙俗诓莸厣?,就拿著這五個餅、兩條魚,望著天祝福,擘開餅,遞給門徒,門徒又遞給眾人。他們都吃,并且吃飽了,把剩下的零碎收拾起來,裝滿了十二個籃子。吃的人,除了婦女孩子,約有五千。(《圣經(jīng)·新約·馬太福音》第十四章,中文和合譯本)
此事自《新約圣經(jīng)》寫就時就被視為耶穌最重要的神跡奇事之一,因為《新約》的全部四本福音書都詳細(xì)記載了它。在基督教世界的傳統(tǒng)中,這則故事被稱為“五餅二魚”或“使五千人吃飽”,后者即是斯圖爾特所發(fā)起素食活動的抬頭。不難知道,“使五千人吃飽”這一名號,早已在此前的一兩千年里,被無數(shù)基督教活動所使用(英語教會就是使用“Feeding the 5000”這一短語),至今仍是如此。
“五餅二魚”及“使五千人吃飽”之于基督徒們意味著什么?雖然基督教釋經(jīng)傳統(tǒng)歷經(jīng)多個世代,體系極其龐雜,但面向大眾的關(guān)于基本故事的解釋大體保持著穩(wěn)定。單從文字表述上,“五餅二魚”與“使五千人吃飽”兩者之間就含有強烈張力:前者表明了食物匱乏的困境,而后者用“五千人”這一字眼凸顯出豐富有余的超越式滿足。在兩者之間,上帝之子耶穌那一場“從無到有”“由少變多”工作的創(chuàng)造性就令人驚奇了。教會能夠透過這樣的典故,喚起信徒對基督乃至上帝恩典的紀(jì)念與頌贊。但倘若有人公然聲稱自己將為公眾展現(xiàn)一回“用五餅二魚使五千人吃飽”,其意涵即便不是頗具挑戰(zhàn)性的,也是足夠令人震驚了——他不啻是在宣告:自己仿若救世主一般,也是一位“創(chuàng)造者”!
斯圖爾特正是希望收獲類似的效應(yīng)(但他并非要令自己成為“創(chuàng)造者”的獨一化身,關(guān)于這一點我們會在后面看到)。并且,他的確就是從基督教文化中某些“痛點”切入的。他于2009年籌劃首次“喂食5000人”活動時所運用的文案,直陳“圣誕節(jié)已成為浪費食物的代名詞”。正如《不流血的革命》一書的論述風(fēng)格,斯圖爾特善用獨特而敏銳的視角,發(fā)掘歷史現(xiàn)象并給予概斷:圣誕節(jié)盛宴歷來都是為了紀(jì)念并慶祝一年中食物的豐收。如果讀者了解西方圣誕傳統(tǒng)節(jié)期與冬至之間在天文-物候-農(nóng)業(yè)生產(chǎn)-文化上的微妙關(guān)聯(lián),就更能認(rèn)同斯圖爾特的眼光。繼而,他用數(shù)字例證了當(dāng)代圣誕假日里可觀的食物浪費,鼓勵民眾前來發(fā)現(xiàn)并親身體驗“在不裝滿垃圾箱的情況下讓肚子鼓起來”的方法。在此,他再一次地指涉并借用了《圣經(jīng)》中“使五千人吃飽”典故的某些要素:
他們吃飽了,耶穌對門徒說:“把剩下的零碎收拾起來,免得有糟蹋的?!彼麄儽銓⒛俏鍌€大麥餅的零碎,就是眾人吃了剩下的,收拾起來,裝滿了十二個籃子。(《圣經(jīng)·新約·約翰福音》第六章,中文和合譯本)
“不裝滿垃圾箱”的口號,與耶穌的教導(dǎo)“收拾食物零碎以免糟?!奔伴T徒“將剩余食物裝滿十二個籃子”,形成了鮮明有力的呼應(yīng)。由此不難窺見斯圖爾特的宣傳策略:他著力喚醒公眾既有的宗教記憶,利用西方世界歷久形成的基督教節(jié)儉傳統(tǒng)的積淀,開拓了推廣與實踐自己新型素食理念的舞臺。
二
預(yù)先理解斯圖爾特在成為“一名驕傲的免費素食主義者”過程中所依賴的宗教文化要素,對于讀者抓住《不流血的革命》書中潛藏的思想線索,是至為重要的?!恫涣餮母锩酚⑽脑霭嬗?007年,相當(dāng)于作者開啟新型素食運動的預(yù)備性著述。而該書在歷史采述方面最直觀的特點是,幾乎全卷(中文版有足足四百七十多頁)都在記述“1600年以來歐洲的素食主義歷史”(中文版“推薦序”指出:書名加上“歐洲”才更為準(zhǔn)確),對于作者自己的素食觀念,卻不甚直接表露聲色,直至“尾聲”一章的最后部分,作者方才展開自己的旗幟。而對于比中國讀者更早讀到此書的西方讀者來說,本書留給他們最深刻的印象莫過于:作者每每試圖在歐洲素食主義與古代印度宗教文化之間建立關(guān)聯(lián)。這誘發(fā)了讀者對仿佛是“新披露”的歷史乃至對作者本身視角與思想的強烈好奇,有時甚至是質(zhì)疑。那么,如果忽略了作者對宗教敘事的高度敏感,中國讀者恐怕更會對此書所呈現(xiàn)的紛紜聚訟,感到“只有熱鬧,難曉門道”。
作者在本書的“引言”中已經(jīng)言明:“一切都要從《圣經(jīng)》的首章《創(chuàng)世記》說起。”然而,在他看來,歐洲素食主義文化史,在某種意義上是對此前大約一千六百年中“得不到審視”的“動物為人類而生”這一宗教或形而上學(xué)命題不斷發(fā)起挑戰(zhàn)的歷程。作者緊接著說:“任何神殿都有罅隙,素食者們在其中埋下了撼動神殿的撬棍?!边@不僅是一則生動別致的比喻,更是暗示了他為整個歐洲素食主義運動賦予了“宗教挑戰(zhàn)”這一解釋。如此,我們回過頭來再看作者所領(lǐng)導(dǎo)的新型素食運動,就不難理解其策劃技術(shù)所獨具的匠心。
為了全面揭示“神殿的罅隙”,作者完成了大量的基礎(chǔ)工作:這本書涵蓋了歐洲素食主義的全部“顯性”源頭,即從《希伯來圣經(jīng)》(舊約)至古代希臘的哲學(xué)科學(xué)先賢思想,并述及了歐洲最重要的幾位思想家、哲學(xué)家、科學(xué)家、詩人,如培根、牛頓、笛卡爾、盧梭、洛克、雪萊等人的素食觀、素食實踐或他們對素食主義哲學(xué)基礎(chǔ)的貢獻。在這個層面,素食主義的倫理線索,從文化發(fā)源結(jié)構(gòu)看,不外乎古希伯來與古希臘,即大家熟知的“兩希論”所指出的,從道德關(guān)切的話題看,總離不開善良、反殘忍、和平、平等、精神與身體之健康等等。這顯然屬于維護素食主義的尋常路數(shù)。倘若作者僅僅因循這套言說方式,那么,《不流血的革命》一書必然只能淪為裝著舊酒的一個新瓶子而已,對于滿目暢銷書的當(dāng)下讀者來說實在缺乏新意。
而斯圖爾特能夠成為新型素食運動有力的倡導(dǎo)者,其“講故事”能力就不可低估。在《不流血的革命》一書中,那些看似小眾的、不入主流學(xué)術(shù)視野的歷史人物——用作者自己的話說,他們是“處于邊緣位置的人物”,實際上占據(jù)了比記敘那幾位家喻戶曉的哲學(xué)科學(xué)偉人多得多的篇幅。而且,作者對前者及其發(fā)動的運動之歷史意義的詮釋,充分地置于了更為廣闊的經(jīng)濟、政治、戰(zhàn)爭、社會革命等背景之下。而這些背景大多是沖突性的、帶著血腥味的,由此反倒襯托出書名“不流血的革命”,亦即歷代素食運動的價值意蘊。
當(dāng)本書聚焦于那些小眾人物的同時,也將食物這一話題從宏大敘事帶至了小敘事的言說境域中,即回歸到食物之于個體之人的基本意義:食物是個體生存的最直接倚賴;對眼前食物的處理方式、看法和感受,迫切地影響著人們最真實的欲念與思想。歷史上素食運動的領(lǐng)袖與積極倡導(dǎo)者,固然要在《圣經(jīng)》等宗教典籍或哲學(xué)科學(xué)圣賢著述中尋找理論依托以說服他者,但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如他們身體力行地吃素從而影響身邊的見證者來得直接與生動。
實際上,《不流血的革命》從開卷講述大思想家培根的素食主義經(jīng)歷起,就特別注重對所有主要人物的個體經(jīng)驗的發(fā)掘。它們不僅是“軼事”式的,有時甚至是“丑聞”式的,譬如當(dāng)時被非議的焦點人物往往會伴隨著在性方面犯有瑕疵或罪愆的指控。從講故事的角度說,這或許是一種調(diào)味劑,但一定能夠令歷史人物的生活樣貌顯得頗為真切與鮮活。更為重要的是,作者以此鞏固著讀者中的素食人士對其已秉持之觀念的生活化認(rèn)識,以及對潛在的素食主義讀者形成某種“勸說”:素食生活不論對何種階層的人士,包括我們普通人自己,都是真實且息息相關(guān)的,不僅在形而上的思智層次中,更可以在日常生活經(jīng)驗里,獲得確切而有效的實踐??梢钥吹?,原著付梓之后的“喂食5000人”系列活動,映證了作者的素食主義實踐觀:他并不是獨自施行“五餅二魚”,而是每次邀請來數(shù)以千計的普通人,分享實現(xiàn)這一素食奇跡的方法。
三
嫻熟布置意趣盎然的生活敘事,優(yōu)化了讀者的感受。有此鋪陳,作者斯圖爾特便不失時機地要帶大家踏上為素食主義“元敘事”尋根溯源的旅程。即便《不流血的革命》一書或許為了符合通俗讀物的體例而完全缺少學(xué)術(shù)式的文獻標(biāo)注或名詞索引,但它仍以引人入勝的筆觸,顯露了作者考究歷史材料的出色功力。
原著書名中的“From 1600”點出了被作者考察的歐洲素食主義文化史的起點。十七世紀(jì)對于歐洲而言,是一個空前卓著的轉(zhuǎn)捩點。承襲文藝復(fù)興之勢,宗教改革與科學(xué)革命等運動值此正是風(fēng)起云涌、如火如荼。而在政治層面,席卷英國的“光榮革命”(Glorious Revolution)之譽稱“不流血的革命”,更被作者直接借用成為本書的大標(biāo)題。延綿于后世的歐洲素食主義運動,便是在這么一個特殊的背景下萌發(fā)起來。
以往占統(tǒng)治地位的天主教在《圣經(jīng)》解釋上的傳統(tǒng)這一“神殿”,在被宗教改革運動者猛烈解構(gòu)的同時,也被素食主義者“撬動”了。對十七世紀(jì)素食運動的諸多重要代表人物(不論是邊緣人士還是主流學(xué)者),本書主要在第一部分(第一章至第九章)詳細(xì)介紹了他們?nèi)绾螌Α妒ソ?jīng)》關(guān)于人與動物關(guān)系及至飲食的教義進行重新闡釋??v觀此條線索,這些素食主義者最主要的釋經(jīng)進路,在于盡可能地回歸到《圣經(jīng)》最原初的語境,即古代希伯來文化世界中。這與十七世紀(jì)在歐洲興起的“崇尚猶太主義”相契合。
當(dāng)時諸多素食主義者反復(fù)強調(diào)著一種希伯來式觀念:人類始祖亞當(dāng)在墮落以前所過的伊甸園生活,才是符合上帝完美要求的典范。在那里,沒有人對人的殺戮,也沒有人對動物的殺戮,人類是茹素的,并遠(yuǎn)離墮落之后的一切殘忍與敗壞。然而,他們向往伊甸園即“純潔亞當(dāng)”的生活方式,顯然不能與當(dāng)時最普遍的社會共識即“耶穌基督救贖”信仰相抵牾。這類調(diào)和工作并非困難?!恫涣餮母锩吠诰虺霎?dāng)時素食主義者的若干闡釋方案或援引證據(jù),譬如:早期基督教(存在于公元一、二世紀(jì))將食素作為重返伊甸園的途徑;基督千禧年王國降臨人間的條件,是普世實現(xiàn)和平(當(dāng)時和平主義與素食主義業(yè)已被某種程度地同質(zhì)化);基督最重要的即關(guān)于“愛”的誡命,不但要落實在人與人之間,還要落實在人與動物之間;等等。
如此,十七世紀(jì)素食主義者構(gòu)建元敘事的工作,由作者還原出一段完整且較為健壯與清晰的歷史邏輯鏈條:一端指向《創(chuàng)世紀(jì)》描繪的伊甸園,另一端連接著新約時代耶穌基督的訓(xùn)誨與應(yīng)許。然而,作者在第四章(全書連“尾聲”共二十八章)則以“畢達哥拉斯與印度圣哲”為題,及時地吸引讀者,接近他最感興趣的話題。其中的故事讓久覽歐洲歷史的讀者一洗耳目,仿佛是陣陣海風(fēng),讓人倍感清新。
“海風(fēng)”比喻并不過分。在十七世紀(jì),除了前述的若干大變革、大創(chuàng)新之外,還有一類革命達到了高潮,那就是:地理大發(fā)現(xiàn)(Age of Exploration)?,F(xiàn)在,作者將帶領(lǐng)我們在地中海-印度洋航線上乘風(fēng)破浪,回到那個令歐洲探險家激動而震驚的年代。歐洲人在得悉印度宗教文化中的祭司貴族即婆羅門階層對動物履行極端的道德責(zé)任(當(dāng)然也包括極其悠久的素食傳統(tǒng))之后,不禁對自己所信奉的基督教教義在道德上的至高性與完整性,產(chǎn)生了懷疑。印度在向歐洲采攫者敞開豐富而奇異非凡的物產(chǎn)世界的同時,她那深奧而玄妙的宗教更是令歐洲思想家目眩神迷、癡狂不已。正如前述的“崇尚猶太主義”一樣,歐洲由此開始時興“印度教風(fēng)潮”。彼時一些歐洲思想家受“東漸之風(fēng)”的熏陶,力圖厘清歐洲文化如何在其淵源上受到了印度宗教的影響。顯然,若以此重新闡釋基督教,難度是過大了(但這并非不可能,后面我們將會看到作者所做的)。而古希臘哲學(xué)有著來自印度宗教的血脈,卻被當(dāng)時遠(yuǎn)涉重洋、博采人風(fēng)的探索者找到了許多證據(jù)。不僅是畢達哥拉斯,還有柏拉圖、蘇格拉底,甚至是更早的第歐根尼,都被發(fā)現(xiàn)是印度宗教思想的受惠者,從而在古希臘時代就推廣素食主義。此章精彩紛呈,形成了本書的第一個高潮。借助于強烈的代入感,作者在各條分支線索(包括中國讀者熟知的馬可·波羅)的交錯融合之中,揭示出歐洲素食主義的第二根邏輯鏈條:歐洲素食思想可追溯到古希臘,而后者的素食哲學(xué),又有著古印度宗教之根。
至此,歐洲素食主義兩根不同的“元敘事”歷史邏輯鏈條,已由作者交代清楚。作者于后文所論述的十八、十九世紀(jì)歐洲素食主義思想,即便它們在科學(xué)與社會思想進步的背景下取得了新要素,也不外乎是十七世紀(jì)已經(jīng)形成的素食主義元敘事的延續(xù)或變體。這些新要素都可以在“元敘事”的邏輯鏈條之上,被串聯(lián)起來。本書的前六章,已足夠豐富地記敘了十七世紀(jì)歐洲素食運動在回歸“希伯來式伊甸園生活”與“印度婆羅門風(fēng)俗”上的實踐。但這僅僅是作者為推展自己理念所做的一些鋪墊而已。接下來的故事,將更令人驚詫。
四
作者斯圖爾特在第四章里,記述道:十四世紀(jì)天主教教廷使者馬里尼奧利,在親赴東方世界深入考察后指出:印度的素食風(fēng)俗是伊甸園完美生活樣式在世間的延續(xù)。首次出現(xiàn)在該章的這種論斷,將在后面的篇章中被反復(fù)發(fā)掘與不斷強化。我們有理由相信,它正是作者本人立場的一種反映。
受到海上新航線所帶來的印度見聞的啟發(fā),十七世紀(jì)的一些素食主義者已經(jīng)開始考慮:讓歐洲人接納素食生活的一種可行途徑,是將基督教教義與印度婆羅門信仰有力地結(jié)合起來。本書第五章記載的托馬斯·特賴恩(Thomas Tryon)是其中最成功的代表。即便如此,他還是飽受質(zhì)疑與抨擊,被指控為異端。這令同時代的一些思想家意識到:為了確證基督教與印度教之間的歷史關(guān)聯(lián),必須另辟蹊徑——這也是作者特別注意到的。于是本書有了最短的、卻極為關(guān)鍵的一章,第七章:“揭秘卡巴拉”。
卡巴拉(????)是猶太神秘主義傳統(tǒng)的重要一支,因此長期被隔閡于主流基督教與主流猶太教(除了哈西德等教派[??????])的神學(xué)體系之外,更讓大多數(shù)中國讀者感到陌生。然而,卡巴拉以一種獨特的方式支配著猶太文化的基礎(chǔ)。最典型的例子之一是,猶太民族的傳統(tǒng)圣像、當(dāng)今以色列國國旗的中心圖符——大衛(wèi)六芒星,已被學(xué)界公認(rèn)為是源自于卡巴拉(所以招致一些正統(tǒng)猶太教人士的抵制)。卡巴拉的這種處境,與東亞文化中的“周易”十分類似?!兑住吩谥袊幕瘋鹘y(tǒng)中被認(rèn)為是“群經(jīng)之首”,它與“陰陽”“天人合一”等思想一道,被視為中華文明乃至東亞文化圈的源始元素?!瓣庩枴迸c/或“八卦”符號恰恰也為韓國、蒙古的國旗所采用。然而,越是源始性的,就越難以祛除神秘主義色彩,尤其是在民間語境中。斯圖爾特介紹卡巴拉時,指出其興起于十二世紀(jì),這是接受了學(xué)術(shù)界方法論的限定。在卡巴拉信奉者的觀念中,其歷史可追溯到猶太人祖先亞伯拉罕的時代。
卡巴拉并沒有直接的關(guān)于素食的教義,十七世紀(jì)也未出現(xiàn)卡巴拉旗幟下的素食生活運動(對比其他篇章,這正是第七章如此之短的原因)??ò屠軌蛟谶@本介紹“1600年以來”素食主義歷史的書中登場,在于十七世紀(jì)歐洲出現(xiàn)了第一本由基督徒寫就的卡巴拉學(xué)術(shù)著作,即《卡巴拉揭秘》。該書的主旨乃是將基督教、猶太教以及異教文化(尤其是印度教)“統(tǒng)合到一個真實的信仰之下”。這才是斯圖爾特極為關(guān)切的事情,以至于他盛贊該書“具有劃時代意義”,并且直接以該書之名作為第七章的標(biāo)題。
斯圖爾特尤其關(guān)注《卡巴拉揭秘》所載述的猶太神秘主義一個極重要觀念:“轉(zhuǎn)世輪回”(?????,gilgul)。它是卡巴拉歷史上最重要的思想家之—,十六世紀(jì)的以色列人艾薩克·盧里亞的學(xué)說的核心主題之一。顯然,“輪回”觀念的出現(xiàn),極大地縮短了猶太教與印度教的距離。十七世紀(jì)的這些卡巴拉復(fù)興者,“堅持認(rèn)為畢達哥拉斯和印度人的轉(zhuǎn)世輪回思想來自猶太人(而非相反)”,“并且(輪回思想)要與基督教原則融合”。在第七章中,斯圖爾特將問題引向前所未有的深度:卡巴拉輪回思想指向了素食主義自己都從未清晰意識到的,其所應(yīng)當(dāng)依賴的某種倫理根基,即動物與人的“同質(zhì)性”。這種屬性之所以是倫理的,乃是因為動物的痛苦與人類的罪惡,在輪回的框架中,或相互促進,或相互消弭:人的惡行將使他/她在來世中成為“理應(yīng)受苦”的動物,而善待動物既是以慈憫與寬恕之愛幫助它們在靈魂上得以“升華與改良”從而成為義人,也是在幫助施善者自己臻于完美。這體現(xiàn)出一種“上升”觀,即:萬事萬物都試圖向上提升,終極目的是通達“神的國度”,親近上帝。
卡巴拉輪回思想可能是撼動基督教神學(xué)傳統(tǒng)的“撬棍”中最為犀利的一支,它為“善待動物”命題發(fā)掘了全新的基礎(chǔ),也為后來的素食主義者帶來了極大的啟發(fā)。其中最為著名的人物,不是別人,正是人類歷史上最偉大的科學(xué)家之一:艾薩克·牛頓。
五
《不流血的革命》在第八章中,詳細(xì)記述了牛頓——這位將“尋找純粹宗教視”視為與“發(fā)現(xiàn)萬有引力”同等重要的科學(xué)巨人,如何發(fā)展出他的動物倫理觀及素食主義思想。對于基督教繼承自猶太教的“不吃帶血的肉”這一律令,牛頓認(rèn)為它“不只是一項儀式性的禁忌,而是一項極為重要的道德指引”。因為,猶太人屠宰時所采用的割喉與放血措施,給動物帶來的痛苦是最小的,在道德上遠(yuǎn)優(yōu)于歐洲慣用的勒死方式。在此,我們不妨注意,《不流血的革命》書名中“不流血”,原文是“bloodless”,僅以字面而言它的意思是“沒有血的”。聯(lián)系牛頓的食肉道德評價,這或可成為對書名另一角度的解釋。在善待動物與素食原則方面,牛頓斟酌后提出了“不必要的殘忍”這一表述。這竟成了大約二百五十年后興起的“動物福利”(Animal Welfare)運動核心術(shù)語的濫觴。而這只是牛頓宗教思想的一小部分。
眾所周知,基督教是猶太教的分化,而牛頓指出:猶太教是摩西接受古埃及某種一神教的產(chǎn)物,而那個埃及宗教又是挪亞宗教的繼承者,挪亞是上帝旨意直接的(考慮到大洪水,他是唯一的)傳承人。不但如此,牛頓還根據(jù)《創(chuàng)世記》論證了:在挪亞與摩西之間,亞伯拉罕的后裔被派往東方,成為古代印度婆羅門的祖先。所以,在牛頓看來,婆羅門才是“純粹宗教”的妥善保存者,他們過著“德行的生活”,其中當(dāng)然包含著食素。
牛頓徹底顛覆了猶太-基督信仰傳統(tǒng)的基礎(chǔ)。為此他花費了巨大的精力,以至于數(shù)百年來科學(xué)界對這位巨擘的宗教狂熱總是“王顧左右而言他”,而后世的神學(xué)界亦是敬謝不敏,更不要說當(dāng)時的宗教界,對這位要人的驚世駭俗言論感到多么錯愕了。然而,牛頓的工作卻為《不流血的革命》作者斯圖爾特的素食觀念,提供了最好的理論基礎(chǔ),可謂是一套新的“牛頓定律”:素食主義元敘事的兩根歷史邏輯鏈條,由古印度婆羅門完美地聚合起來。更值得欣喜的是,婆羅門文化以其超凡的生命力,強健地延續(xù)至當(dāng)今,是素食主義“活的靈魂與榜樣”。
人類走進二十世紀(jì),經(jīng)歷兩次世界大戰(zhàn)后,又開始面臨人口爆炸、壞境污染、資源濫用,以及生態(tài)惡化等重大危機。《不流血的革命》立足于素食文化,又能帶來怎樣的啟示與告誡呢?還是得回到斯圖爾特的宗教思想線索上,才能更通透地看到答案。作者特地安置了第七章“卡巴拉揭秘”,這并不是偶然的。它帶出了中心詞“輪回”(gilgul)。這一希伯來單詞與印歐語系詞根“kwe-kwl”是同源的,后者為英語帶來了circle(圓)、cycle(循環(huán))、wheel(輪)這一系列單詞。由十七世紀(jì)卡巴拉學(xué)家復(fù)興的輪回觀念,表明了萬物以“循環(huán)式的上升”方式歸回造物主的訴求。他們的論斷,“神是小心地平衡動物與人類的生死比率,以便讓生命鏈的流動能夠保持在穩(wěn)定狀態(tài)”,與當(dāng)今生態(tài)主義思潮在某種意義上的呼應(yīng)關(guān)系,是顯而易見的。這也是斯圖爾特自己的素食主義觀念謎底之所在。為了世界的永續(xù)發(fā)展,人類必須重新平衡自己與萬物的關(guān)系,這就要求我們在飲食方式上做出調(diào)整。這不僅關(guān)乎是否善待動物,更關(guān)乎整個生態(tài)世界:“如果我們少吃一些肉,特別是那種以不可持續(xù)的方式生產(chǎn)的肉類,我們就可以少破壞一些森林,少浪費一些水資源,少排放一些溫室氣體,從而守護下一代的地球資源。”
卡巴拉輪回思想,由斯圖爾特實踐為“食物的循環(huán)”。他所領(lǐng)導(dǎo)的“喂食5000人”活動,通過重新加工原本被遺棄的蔬菜等食物并讓公眾分享它們,實現(xiàn)了一種“萬物經(jīng)過我們而變得更加美好”的“循環(huán)式上升”。注重于生命意義,“輪回”也可被翻譯為“轉(zhuǎn)生”。斯圖爾特正是讓那些被浪費的食物在公眾手中獲得了某種新鮮的生命樣式。而在“五餅二魚”式活動所烘托的宗教意味之下,這一舉動更是一種“創(chuàng)造”。在基督教語境中,上帝透過他的話語創(chuàng)造世界,耶穌又說:“人活著,不是單靠食物,乃是靠上帝的話語?!睂τ谒箞D爾特而言,未來的素食者應(yīng)當(dāng)不再停留于單單依賴食物的層次,而是以“活出上帝樣式”這樣的美德,創(chuàng)造食物。2017年,斯圖爾特領(lǐng)導(dǎo)啟動了新的全球性公益活動:Feedback,意思是“Feeding People, Backing the Planet”(喂飽大眾,守護我們的星球)。他的素食主義理念,由此上升至一個新的境界。