1951年山東東阿曹植墓出土了一件耳杯,為灰色陶質(zhì),侈口,淺腹,雙耳,平底。曹植生前潦倒,“既徒有國土之名,而無社稷之實(shí),又禁防壅隔,同于囹圄”,死后亦難以厚葬。在崇尚飲酒的世風(fēng)影響下,曹植與酒結(jié)下了不解之緣,這件陶耳杯或許就是他日常生活的寫照。
耳杯又稱杯、具杯、羽觴,基本形制是扁橢圓,弧形壁,淺腹平底,餅形足或高足,口緣兩側(cè)各有一個半月形耳或方形耳。這種器物始于春秋戰(zhàn)國,是由橢杯、舟等演變而來,盛行于秦漢至魏晉南北朝,唐代以后便很少見到。
三國·魏 陶耳杯 山東東阿曹植墓出土 國家博物館藏
此件耳杯為灰色陶質(zhì),侈口,淺腹,雙耳,平底,1951年出土于山東東阿曹植墓。
曹植墓位于東阿縣城南19公里處的魚山西麓,依山營穴,封土為冢,始建于魏青龍元年(233年)三月。墓葬平面呈“中”字形,由甬道、前室、后室三部分組成,墓葬朝向為坐東面西,墓葬全長11.40米,寬4.35米。
墓中所出土的132件文物,大都為比較粗糙的陶器,還有幾件石器和料器,沒有發(fā)現(xiàn)什么貴重物品。這符合其父曹操一貫倡導(dǎo)的“令民不得復(fù)私仇,禁厚葬,皆一之于法”和其兄曹丕在遺令中規(guī)定“無藏金銀銅鐵,一以瓦器”。當(dāng)然,曹植生前的生活是比較困苦、潦倒的,“既徒有國土之名,而無社稷之實(shí),又禁防壅隔,同于囹圄”,死后亦難以厚葬。
曹植(192-232年),字子建,是曹操之妻卞氏所生第三子。他是一個有政治抱負(fù)的人,但受到了其兄曹丕的防范、排斥和打擊,多次被貶,甚至險些喪命。黃初四年到太和三年(223-229年),曹植被封到河南雍丘(今杞縣)、浚儀(今開封縣)。其間,曹丕去世,曹睿即位,曹植認(rèn)為能夠改變自己狀況了,提出了不少治國之道,要求為國家做點(diǎn)貢獻(xiàn),卻因曹睿猜忌之心過重而作罷。因此,曹植一直生活在郁悶之中,對前途感到“悵然絕望”。
太和三年到六年(229-232年),曹植被封為東阿王。關(guān)于被封為東阿王的原因,曹植在其《轉(zhuǎn)封東阿王謝表》中寫道,“太皇太后念雍丘下濕少桑,欲轉(zhuǎn)東阿”。當(dāng)時的東阿“田則一州之膏腴,桑則天下之甲第”,比較富裕,因此轉(zhuǎn)封東阿算是很大的照顧。太和四年(230年)六月,母親卞太后的去世,這對曹植精神刺激甚重。曹植之所以能茍延殘喘,全賴卞太后的憐惜。在諸多不幸面前,曹植越發(fā)消沉。
經(jīng)過多次遷徙之苦,在東阿期間的曹植已自感日薄西山,加之魚山風(fēng)水極佳,因此“有終焉之心,遂營為墓”??蓻]想到的是,太和六年(232)二月他又被遷封到河南陳縣,十一月病逝于陳,年僅四十一歲。曹植去世后,被賜謚號“思”,意為追悔前過,世稱陳思王。第二年,其子曹志遵父遺囑歸葬其于東阿魚山。
曹植是一個大才子,其才華在少年時期就已經(jīng)廣為人知?!恫苤矀鳌贩Q他“年十歲,誦讀《詩》、《論》及辭賦數(shù)十萬言,善屬文。太祖嘗視其文,謂植曰:‘汝倩人邪?’植跪曰:‘言出為論,下筆成章,顧當(dāng)面試,奈何倩人?’時銅雀臺新成,太祖悉將諸子登臺,使各為賦。植援筆立成,可觀。太祖甚異之?!逼淙粴q時寫就的《洛神賦》,以區(qū)區(qū)九百字,把一位詩人和洛水女神的愛恨怨愁描繪得如夢如幻、淋漓盡致,以至于千秋傳誦。
如此一個才子,何以在剛過不惑之年就郁郁病逝?歷代文人無不為之扼腕嘆息,并把曹植之死歸咎為其兄曹丕的嫉才妒能上。其實(shí),客觀評價曹植英年早逝的原因,其自身因素是決定性的。曹植有文才,但當(dāng)時的時代迫切需要的是干才,是能夠繼承曹操統(tǒng)一大業(yè)、穩(wěn)定社會政治和經(jīng)濟(jì)的管理人才。而在曹操諸子之中,具備這樣能力的非曹丕莫屬。曹植即使有繼承王位的想法,也根本競爭不過曹丕。何況曹植要想從政,就必須遵守規(guī)矩,接受朝廷的約束,但他在這方面恰恰弱智。
曹植的悲哀,不僅在于其政治上的低能,還在于他始終都沒有擺正自己的位置,動不動干政議政,指東畫西,甚至“常自憤怨,抱利器而無所施”。如此一來,怎能不觸犯朝廷大忌。
曹植生前已經(jīng)能夠認(rèn)識到,自己一遷再遷,越遷離國都越遠(yuǎn),根本不可能實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù)了。但是他回歸國都、再進(jìn)朝廷的理想?yún)s始終沒有破滅。所以,在他決定依魚山為墓的時候,就把自己的墓向設(shè)計為坐東朝西,而不是一般人那樣坐北朝南。他把墓葬面向西方,就是要面向自己的國都,面向魂牽夢繞的洛神之洲。
曹植錯在他的任性而行,但其飲酒不節(jié)也實(shí)屬不該。早年,他曾以才華博得曹操的喜愛,曹操認(rèn)為他是“兒中最可定大事者”,甚至有意廢長立幼,欲在政治大業(yè)上委以重任。曹植“生乎亂,長乎軍”,也有強(qiáng)烈的建功立業(yè)之心。他曾渴望“戮力上國,流惠下民,建永世之業(yè),流金石之功”,更愿“捐軀赴國難,視死忽如歸”。然而這一切,卻因他的“飲酒不節(jié)”而付之東流。
建安二十三年(218年),曹植與楊修醉酒后乘車行駛道中,私開司馬門。曹操得知此事后大怒,將負(fù)責(zé)司馬門的公車令處死。不久后,楊修也被殺。為警告曹植,曹操下令禁止諸侯與外人交結(jié)往來。這件事,使得曹植漸趨失寵,政治前途變得渺茫。建安二十四年(219年),曹仁被關(guān)羽圍困在襄樊,曹操決定以曹植為南中郎將去營救曹仁。但是,曹植因為醉酒不能受命,讓曹操深感失望。曹操派遣曹植去襄樊營救曹仁本是一場勝券在握的戰(zhàn)役,曹操希望以文采見稱的曹植獲得軍功,但曹植因為醉酒而辜負(fù)了曹操的期望。自此,曹植再也得不到重用。
公元220年,是曹植命運(yùn)的分水嶺。這一年父親曹操逝世,兄長曹丕繼位。曹植失去了庇護(hù),他由父王的寵兒變?yōu)闀r時處處受到監(jiān)視的皇帝的政敵,由“不及世事,但美遨游”的公子成為“頗有憂生之嘆”的罪臣。
在當(dāng)時崇尚飲酒的世風(fēng)影響下,曹植與酒結(jié)下了不解之緣,這件陶耳杯或許就是他日常生活的寫照。他借酒廣交才俊人士,借酒傾訴離愁別恨。酒為他帶來了豪氣和才情,使其創(chuàng)作了許多“骨氣奇高,詞采華茂”的作品。然而,酒也帶給了他諸多麻煩,葬送了他的政治生涯,更使他在后半生過著“名為王侯,實(shí)為囚徒”的生活。
中國人對茶的認(rèn)識,是從食用和藥用開始的。最早利用茶葉“系咀嚼鮮葉,生煮羹飲”,“啜其湯,食其滓”,猶如今人煮菜湯,故有茗菜的說法?!蛾套哟呵铩酚休d,“嬰相齊景公時,食脫粟之飯,炙三戈五卵、茗菜而已”。《晏子春秋》系后人收集晏子遺事寫成的,是說晏嬰在齊國為相時,吃糙米飯,燒三種禽鳥、五種蛋以及茶菜為食。
這種原始的用茶方式,在我國某些地區(qū)仍有遺留?,F(xiàn)今云南西雙版納州基諾山當(dāng)?shù)氐幕Z族人仍有以茶為菜的習(xí)慣,他們外出打獵或勞動時,帶上幾節(jié)竹筒飯,餓時在野外生火,采集一些鮮茶葉,揉碎后并所帶干糧和食鹽置于竹筒中,引山泉水煮之,即可食用。另外,在湖南省的桃源縣,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民有將茶汁和果仁、豆子等混合在一起碾碎后熬湯喝的習(xí)慣,名之“擂茶”,亦是以茶為羹的遺風(fēng)。
由此我們可以推斷,食茶之初無定器。作為食器的釜、罐,作為酒器的碗、耳杯等都能被當(dāng)做茶器來使用。
酒讓人狂,茶使人靜。倘若子建少飲些酒,多飲些茶,或許會是另一種人生吧?(文/呂埴)