小滿品畫(huà)：首夏清和，獨(dú)愛(ài)江南小滿天

今天是小滿，夏季的第二個(gè)節(jié)氣，農(nóng)歷四月，夏天剛剛開(kāi)始，古人稱(chēng)為首夏，亦稱(chēng)為始夏。物至于此，小得盈滿：麥類(lèi)等夏熟作物籽粒飽滿但未成熟，故稱(chēng)小滿。

與小滿相關(guān)的書(shū)畫(huà)名跡也頗多，南宋王升有《首夏帖》傳世，向朋友問(wèn)好。明代文彭畫(huà)竹最讓人回味的是題款：“我愛(ài)江南小滿天，繁華消盡竹娟娟。北窗自展南華讀，時(shí)有涼風(fēng)到枕邊?！?/p>

宋 王升《首夏帖》 首夏、始夏、初夏指農(nóng)歷四月

“小滿”在農(nóng)歷四月，此時(shí)乍暖還寒，溫差特別大。夏天剛剛開(kāi)始，古人稱(chēng)為首夏，亦稱(chēng)為始夏。南宋王升有《首夏帖》傳世，向朋友問(wèn)好：“首夏清和，伏惟神明贊相，尊候萬(wàn)福，再會(huì)未期，伏幾相時(shí)保重?！?/p>

王升書(shū)法在當(dāng)時(shí)即頗負(fù)盛名。虞集評(píng)：“逸老草書(shū)，殊有旭顛轉(zhuǎn)折變態(tài)”，但從此札，看不出和上述二人的淵源關(guān)系，倒是與米南宮的書(shū)風(fēng)很近，甚至可以說(shuō)全學(xué)米芾，氣勢(shì)酣暢，筆法老健，應(yīng)屬晚年之筆。話說(shuō)回來(lái)，這也許有先入為主的意思，興許是對(duì)“宋四家”蘇黃米蔡的印象太深刻了。根本原因在于：一是相同時(shí)代的書(shū)家，總會(huì)有一種共性；二是大家的個(gè)性，最終不免會(huì)產(chǎn)生覆蓋效應(yīng)，任何一個(gè)時(shí)代，任何一個(gè)“行業(yè)”，都會(huì)“合并同類(lèi)項(xiàng)”，只剩下幾個(gè)代表人物。 

唐云 《插秧圖》

到了小滿時(shí)節(jié)，農(nóng)村就開(kāi)始準(zhǔn)備插秧了。唐云繪有《插秧圖》，創(chuàng)作時(shí)間是“辛巳年六月”，時(shí)在1941年，32歲，款字題道：“漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝?！边@是唐代大詩(shī)人王維《積雨輞川莊作》詩(shī)中的句子。字跡清秀，與晚年風(fēng)格差異很大。雖然說(shuō)是“插秧圖”，畫(huà)的并不是現(xiàn)代生活的農(nóng)忙時(shí)節(jié)，而是古代農(nóng)耕場(chǎng)景，實(shí)質(zhì)是一副農(nóng)林生態(tài)圖，體現(xiàn)了人與自然的和諧。中國(guó)有幾千年的農(nóng)耕社會(huì)，這樣的場(chǎng)景很常見(jiàn)。

描繪小滿民俗的《祭水車(chē)神圖》，更值得一觀。“小滿動(dòng)三車(chē)”，乃是對(duì)江南小滿農(nóng)事的最佳總結(jié)。所謂“三車(chē)”即水車(chē)、紡車(chē)、油車(chē)。在農(nóng)諺中，老百姓常以“滿”指代雨水的豐裕程度，小滿正是江南早稻追肥、中稻插秧的時(shí)節(jié)?！都浪?chē)神圖》右側(cè)有一首篆書(shū)寫(xiě)就的《灌溉》詩(shī)：“揠苗鄙宋人，抱罋慚蒙莊。何如銜尾鴉，倒流竭池塘。?稏舞翠浪，籧篨生晝涼。斜陽(yáng)耿衰柳，笑歌閒女郎?！边@首詩(shī)出自北宋詩(shī)人樓璹的手筆。左上角有乾隆的題詩(shī)：“決水復(fù)灌水，農(nóng)侯悉用莊。桔槔取諸井，翻車(chē)取諸塘。胥當(dāng)盡人力，曝背那乘涼。粒食如是艱， 字餅嗤何郎?！边@樣一副既想象又寫(xiě)實(shí)的畫(huà)圖。之所以能夠進(jìn)入“古稀天子”的法眼，根本原因未必是繪畫(huà)水平高低與否，而是作為帝王，對(duì)于全國(guó)農(nóng)耕生產(chǎn)的關(guān)注。令人想不到的是，畫(huà)面上還鈐有“墨林秘玩”、“子京父印”和“項(xiàng)氏子京”等印章。經(jīng)過(guò)了項(xiàng)子京之手，殊為珍貴。一般情況下，討論和強(qiáng)調(diào)書(shū)法具有實(shí)用性，其實(shí)繪畫(huà)亦然。要論中國(guó)繪畫(huà)的“寫(xiě)實(shí)主義”，古已有之。

描繪小滿民俗的《祭水車(chē)神圖》

如果說(shuō)，這兩件繪畫(huà)以寫(xiě)實(shí)為主，具備更多的寫(xiě)意性和藝術(shù)性的則非徐渭的《榴實(shí)圖》和石濤的《明霞散綺圖》莫屬。小滿時(shí)節(jié)，正當(dāng)入夏，炎熱來(lái)臨，陽(yáng)氣升騰。石榴成熟要到十月中秋，石榴花開(kāi)則在小滿。這中間，是漫長(zhǎng)的等待。韓愈有詩(shī)云：“五月榴花照眼明，枝間時(shí)見(jiàn)子初成。”當(dāng)讀到徐渭《榴實(shí)圖》時(shí)，便不由自主地想到他的那首詩(shī)：“半生落魄已成翁，獨(dú)立書(shū)齋嘯晚風(fēng)。筆底明珠無(wú)處賣(mài)，閑拋閑擲野藤中。”即便是普通的花鳥(niǎo)題材，在徐渭筆下，照樣煥發(fā)出神采，寥寥數(shù)筆，精彩之極。題款詩(shī)寫(xiě)道：“山深熟石榴，向日笑開(kāi)口。深山少人收，顆顆明珠走?！逼渲腥杂小懊髦椤倍?。徐渭常以“明珠”相喻，表達(dá)自己懷才不遇的憤懣和感喟。然而，面對(duì)現(xiàn)實(shí)的窘境，又能怎樣？我曾數(shù)次到青藤書(shū)屋和徐渭墓園探訪，令人唏噓。書(shū)屋尚有一些人來(lái)訪，只是匆匆而過(guò)，墓園則異常寂寥，多半只有一個(gè)守墓人相伴。一說(shuō)起“青藤書(shū)屋”，在書(shū)畫(huà)家心目中如同圣地，其實(shí)不過(guò)是青瓦房數(shù)間而已。如果真正能夠讀懂徐渭，成為他的知音，興許他不會(huì)寂寞。今年適逢徐渭誕辰五百年，如果將啟功評(píng)價(jià)王鐸的“五百年無(wú)此君”移用過(guò)來(lái)，再合適不過(guò)?；氐竭@件《榴實(shí)圖》來(lái)看，雖然很多鑒賞者的印章破壞了整個(gè)畫(huà)面意境，如果采用PS技術(shù)，可以還其本來(lái)面目。徐渭對(duì)于色彩層次的處理非常敏感，晦暗深沉，幾筆勾勒，便意境頓生，不愧是大手筆，令人膜拜。徐渭喜歡選用常見(jiàn)的物事作為寄寓情感的載體，獨(dú)出新意。

明  徐渭 《榴實(shí)圖》

石濤所繪《明霞散綺圖》，款字詩(shī)句寫(xiě)道：“不設(shè)此花色，焉知非別花？此花惟設(shè)色，而恐近涂鴉。如何洞如火，神韻無(wú)毫差？吾為此作者，游戲練明霞?！边@件作品出自石濤《花卉冊(cè)》，描給春夏之季花卉菜蔬十二種，分別是石榴、芭蕉、玉蘭、梨花、桃花、白菜、杏花、繡球花、梅花、薔薇、水仙、芍藥。作于1694年，苦瓜時(shí)55歲?！睹飨忌⒕_圖》乃十二開(kāi)中的第一頁(yè)。在畫(huà)法上，有純水墨，有沒(méi)骨著色，用筆上，主要是豪放的沒(méi)骨寫(xiě)意法，間以水墨雙鉤，水墨淋漓，色墨交融，一氣呵成。

石濤 《明霞散綺圖》

相比之下，趙云壑的《題墨牡丹》屬于雅俗共賞一路，富貴氣息，極其應(yīng)景，討人喜歡。題詩(shī)有句：“豈獨(dú)風(fēng)流冠西洛，只疑富艷是東皇。”詩(shī)句出自李珮《姚黃傳》。此扇面為趙云壑八十一歲所繪，真氣滿滿，精力過(guò)人。

趙云壑 《題墨牡丹》

說(shuō)到石榴花和牡丹花，自然就會(huì)想到樊增祥。此六條屏落款處署“天琴”，乃是樊晚年的號(hào)。不獨(dú)于此，樊增祥尚有“樊美人”之稱(chēng)。外號(hào)的來(lái)歷有兩個(gè)原因：樊增祥的父親樊燮是一名武官，因事拜見(jiàn)左宗棠。但左宗棠自恃功高，看不起武官，見(jiàn)其不跪，罵道：“忘八蛋，滾出去！”樊燮后被革職，為此憤憤不已。于是寫(xiě)下木牌，自稱(chēng)為“洗辱牌”，上面題寫(xiě)：“忘八蛋，滾出去”，供在祖宗牌位下。樊燮讓兒子樊增祥每天看著這個(gè)牌位，而且還讓兒子穿上女子套裝……“中秀才，脫女外服；中舉人，脫女內(nèi)服；中進(jìn)士，點(diǎn)翰林，則焚吾所樹(shù)之六字洗辱牌，以告先人！”兒子樊增祥最終沒(méi)辜負(fù)他的苦心，一直做到署理兩江總督。其實(shí)得名更主要的原因是樊詩(shī)作艷俗之故。齊白石和樊增祥是親密好友，齊詩(shī)學(xué)樊。有意思的是，早年的齊白石除了為人畫(huà)寫(xiě)真像之外,還擅畫(huà)仕女，因此在湘潭一地贏得了“齊美人”的稱(chēng)號(hào)。樊的筆法很有個(gè)性，橫細(xì)豎粗，起收筆皆為方切，字字不相連屬，感覺(jué)有些像小刷子“刷”出來(lái)的。究其取法來(lái)源，應(yīng)該是從張瑞圖書(shū)法獲的得啟示，將方筆發(fā)揮到極致，但連帶處理都省略了，節(jié)奏放慢了，氣息不像張瑞圖那樣凌冽。毋庸諱言，風(fēng)格上存在一些問(wèn)題，類(lèi)似作品處理較單調(diào)，看多了容易審美疲勞。 如果是對(duì)聯(lián)，則可見(jiàn)風(fēng)骨。 

清   樊增祥書(shū)南宋敖陶孫《臞翁詩(shī)評(píng)》六條屏，乙卯小滿

趙云壑的老師吳昌碩，曾在辛酉小滿作《竹石雙壽》，題詩(shī)云：“滿紙起秋聲，吾意師老可。緣知不受暑，及時(shí)來(lái)獨(dú)坐?！庇幸馑际牵俗髂耸菂遣T和齊白石“合作”的唯一作品，堪稱(chēng)珠聯(lián)璧合。齊白石所畫(huà)的兩只綬帶鳥(niǎo)，用筆細(xì)膩精到，造型靈動(dòng)鮮活，上下對(duì)鳴，和合之啼。特別是用胭脂色勾勒，增添了亮麗吉祥之氣。1921年吳齊相見(jiàn)，《竹石雙壽》吳昌碩創(chuàng)作于1921年，也許就是兩人相會(huì)時(shí)，缶翁所贈(zèng)齊白石之畫(huà)。齊白石珍藏了三十四年后，到了1955年，齊已經(jīng)91歲，添筆雙壽鳥(niǎo)轉(zhuǎn)贈(zèng)其好友楊虎，并書(shū)題跋：“吳缶老之畫(huà)不易得也，嘯天將軍藏玩”。有關(guān)吳齊晚年不和，存在齟齬的說(shuō)法，一時(shí)間曾甚囂塵上。據(jù)實(shí)而論，但凡大家，總有個(gè)人心性，關(guān)系不可能一成不變，存在起伏，也是情理之中的事情?，F(xiàn)在能看到吳昌碩題贈(zèng)齊白石的書(shū)畫(huà)作品數(shù)件，提攜之情，躍然紙上。

近代  吳昌碩和齊白石合作的《竹石雙壽》繪畫(huà)，辛酉小滿

同樣是畫(huà)竹，吳昌碩的竹遒勁質(zhì)樸、老辣酣暢，金石之氣撲面而來(lái)，用筆節(jié)奏極快，風(fēng)檣陣馬。筆觸撇竹幾桿，枝葉婆娑間，似傳出爽爽秋風(fēng)之聲。右下方的一塊山石渾穆凝重，極具崢嶸之勢(shì)。文彭的竹則顯現(xiàn)出文人特有的清雅文靜。最讓人回味的是題款：“我愛(ài)江南小滿天，繁華消盡竹娟娟。北窗自展南華讀，時(shí)有涼風(fēng)到枕邊?！睍r(shí)間在“壬戌端陽(yáng)日”，寫(xiě)寄“方壺先生”。歷史中號(hào)為“方壺”的有元代方從義，明代陸西星。陸西星（1520-1606）是揚(yáng)州興化人，和文彭（1498-1573），存在交集的可能性更大?？催@情形，文彭是在端陽(yáng)時(shí)節(jié)回憶起小滿情景，給朋友寄去一張得意之作，表達(dá)思念之情，最見(jiàn)風(fēng)雅意味。

明  文彭《墨竹圖》

文彭是文徵明的兒子，父子皆為明代藝術(shù)史之重鎮(zhèn)。鄧傳密則是書(shū)法篆刻大師鄧石如的兒子，和文彭同屬“書(shū)二代”。鄧傳密篆書(shū)純?yōu)椤凹曳ā?，與父親放在同一坐標(biāo)系中，自然就落了下風(fēng)。單獨(dú)看鄧傳密，不失是高手。此聯(lián)學(xué)鄧石如而能自運(yùn)機(jī)杼，聯(lián)語(yǔ)云：“異地相逢驚我老，扁舟有約悵君約”?？钭趾荛L(zhǎng)：“余不遠(yuǎn)千里來(lái)訪吳君冠英于閶門(mén)，承順之太吏及莘芝、椒坡、秋谷伯仲留主其家，適詠春觀詧已先住此越日，次侯司馬亦自虞山至臨池談燕頗。談燕頗得朋從之樂(lè)乃歡情正洽。兩君子忽棹歸舟。海山蒼蒼后會(huì)難定。為拈里句聯(lián)寫(xiě)戀慕之私，即希詧篆。辛酉小滿節(jié)，鄧傳密并識(shí)?！鼻珊系氖?，這件對(duì)聯(lián)也是“辛酉小滿 ”，時(shí)在1861年，比吳昌碩的畫(huà)正好早一輪，鄧傳密67歲?？钭种兴峒暗膮枪谟?，即江陰人吳俊，字子重，號(hào)冠英。書(shū)畫(huà)印稱(chēng)三絕。嘗客京華，為戴熙、何紹基等所推重。吳冠英和吳昌碩同用“吳俊”之名，真是有緣。現(xiàn)實(shí)地看，鄧石如去世時(shí)，鄧傳密才十歲，說(shuō)是“家法”，其實(shí)全憑自悟。鄧傳密時(shí)逢龔自珍、何紹基、包世臣等文壇俊彥，莫不“引重與交”。鄧傳密為進(jìn)一步提高自己的書(shū)法篆刻藝術(shù)水平，更多地搜訪乃翁“隨手隨佚”的法書(shū)印作，往返于北京、山東二地，至咸豐年間旋轉(zhuǎn)徙江湘等地，凡歷時(shí)十余載。此篆書(shū)七言聯(lián)作于1841年，穩(wěn)練持重，筆酣墨飽，深得乃翁精髓。

清   鄧傳密   異地 扁舟篆書(shū)聯(lián)，辛酉小滿

王福庵的篆隸書(shū)常被一些人譏為“狀若算子”，幾乎被認(rèn)定為匠人。其實(shí)不然。王福庵是有功夫的。讀他的細(xì)朱文印就能感覺(jué)到。但凡刻細(xì)朱文，多半是在汪關(guān)、陳巨來(lái)手下“討口飯吃”，唯獨(dú)王福庵以切刀刻細(xì)朱文，氣息明顯不同。書(shū)印兼善之人，寫(xiě)字刻印之際，可以左右逢源，有些細(xì)微的習(xí)慣明顯不同于單純的書(shū)家或印人。對(duì)于批評(píng)王福庵的言語(yǔ)，如果細(xì)加思量，其實(shí)主要是在對(duì)聯(lián)這一形式中，不免存在“狀如算子”的不足，風(fēng)格差異度不明顯。然而，這些多字條幅，恰恰可以見(jiàn)證王福庵的能力。王福庵篆書(shū)獨(dú)具面目，融匯金文、小篆、詔版和石鼓文等于一爐，自出機(jī)杼。主要變化不在用筆，而在字形，跌宕起伏、大小錯(cuò)落，耐人尋味。王的過(guò)人的功夫正體現(xiàn)在這一點(diǎn)，任何一件這樣的作品，不管如何錯(cuò)落，天頭地腳一定非常整齊。俗話說(shuō)，寫(xiě)字功夫，十年平頭，二十年平角，不是虛言。

近代  王福庵  書(shū)顏延之《嵇中散》詩(shī)，癸酉小滿

有意思的是，王福庵所書(shū)顏延之《嵇中散》詩(shī)豎幅寫(xiě)于“癸酉小滿前二日”，給徐三庚節(jié)錄《漢書(shū)》篆書(shū)手卷題跋所書(shū)“金罍道人”，也是“癸酉小滿前二日”。也就是說(shuō)，一篆一隸作品，寫(xiě)于同一天，真是太巧了，相映成趣！“圣跡”之評(píng)語(yǔ)，說(shuō)明王福庵對(duì)徐三庚極具推崇之意。徐是“海派”代表人物，王是“后海派”代表人物。書(shū)畫(huà)史中人，只要是后輩見(jiàn)到前輩作品，都會(huì)恭恭敬敬，吳昌碩給吳讓之的印章刻款，必定署上“后學(xué)”。從徐王二人的印風(fēng)來(lái)看，皆以秀麗為主，王福庵月也有一些白文印章，用的是切刀。徐三庚也喜歡用切到刻印，兩人有心心相印之處。

徐三庚 篆書(shū)節(jié)錄《漢書(shū)》手卷 ，王福庵題字，癸酉小滿

近代   姚華臨《魯峻碑》，丙辰小滿

姚華是近代史中刻銅第一人。遺憾的是，他的書(shū)法創(chuàng)作基本上被遺忘了。貴州一地，清民時(shí)期，杰出的書(shū)家有兩位，前有莫友芝，后有姚茫父。姚華臨《魯峻碑》，實(shí)為集聯(lián)，“比蹤豹產(chǎn)，膺姿管蘇”，筆墨濃重老辣，風(fēng)格雄強(qiáng)，先聲奪人，堪稱(chēng)大手筆。字形夸張，匠心獨(dú)具，如“比”字左小右大，“豹”字左大右小，“膺”字上大下小，“姿”字上小下大，不拘一格，松緊疏密對(duì)比強(qiáng)烈。

當(dāng)代   孫其峰書(shū)溫庭筠《更漏子》，丁丑小滿

孫其峰這件漢簡(jiǎn)風(fēng)格的作品，寫(xiě)于七十八歲，忽忽二十余年，孫老如今已過(guò)百歲。俗話說(shuō)，人書(shū)俱老，這件作品絕對(duì)稱(chēng)得上，但誰(shuí)又能想到，二十多年后，又是臨一種人生境界！不管如何，此作當(dāng)屬頂峰期之作。當(dāng)代書(shū)壇寫(xiě)漢簡(jiǎn)，孫老可以說(shuō)自成一家，每一筆皆有出處，不刻意夸張漢簡(jiǎn)習(xí)慣性的某一筆，字形多扁沓，不時(shí)多借用篆法，字距緊密，行距稍大，疏密對(duì)比強(qiáng)烈。每一個(gè)字勢(shì)出自然，高低有別，但每一行最終都能平頭齊腳，融為一體，有不可羈勒的氣勢(shì)。落款為章草，與漢簡(jiǎn)書(shū)風(fēng)是極為匹配的，形成動(dòng)靜對(duì)比，淵然有味。

偶然看到一則資料：譚延闿臨《麻姑仙壇記》第125通臨本，有譚澤闿的題跋，詳細(xì)介紹了其兄譚延闿臨《麻姑仙壇記》的經(jīng)歷:“先三兄專(zhuān)臨麻姑壇記，蓋始于甲寅余兄弟奉母居青島時(shí)。其后乙卯在滬，戊午在郴，書(shū)課尤勤最。至辛酉買(mǎi)宅塘山，頗有賓從文宴之樂(lè)，偶朝起臨寫(xiě)數(shù)紙，亦盡數(shù)十通。此則臨成以貽叔平夫婦者，筆意充悅，蓋其合作也。自壬戌于役海南，還都白下，政事日繁，遂無(wú)復(fù)日課。惟最后為過(guò)翁書(shū)屏八幅第二百廿通，生平臨此碑殆止于是矣。叔平既精裝成冊(cè)，出以見(jiàn)示，并屬題后，敬記如此。壬申小滿后，澤闿”。從該題跋中可知，譚延闿專(zhuān)攻顏書(shū)《麻姑仙壇記》始于1914年，其后一直持續(xù)到人生的終點(diǎn)。父子兄弟都寫(xiě)顏，昆仲“相會(huì)”在小滿。只是譚延闿臨本太多，無(wú)法查到對(duì)應(yīng)的墨跡。不過(guò)，讀到這段話，也算是小滿時(shí)節(jié)的一大收獲。