我于1942年出生于北京，住在前門(mén)附近的平房院里，直到現(xiàn)在。雖然從童年時(shí)代開(kāi)始我就十分喜歡畫(huà)畫(huà)，但這本書(shū)是我七十余年人生中第一次把畫(huà)作結(jié)集出版。
之所以喜愛(ài)畫(huà)畫(huà)，可能與我的性格有關(guān)系，比如養(yǎng)魚(yú)，我愿見(jiàn)其生，不忍見(jiàn)其死；比如唱歌或吹口琴，自己雖樂(lè)卻難免有時(shí)打擾了旁人。所以我選擇了美術(shù)。沒(méi)事兒的時(shí)候隨便找張紙拿支筆就可以畫(huà)起來(lái)，畫(huà)成了又可以自我欣賞。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是件挺好的事兒。從我上小學(xué)三年級(jí)起，一直是各位美術(shù)老師的得意門(mén)生，當(dāng)個(gè)班里的美術(shù)課代表也很自然。漸漸我就萌生了報(bào)考中央美術(shù)學(xué)院成為美術(shù)家的愿望。
然而事與愿違。
我于1962年高中畢業(yè)，正值國(guó)家經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，美術(shù)學(xué)院當(dāng)年停招，可我卻在傻等，直到普通高考報(bào)名日前夕，才臨陣轉(zhuǎn)舵，報(bào)考了北京師范大學(xué)外語(yǔ)系英語(yǔ)專業(yè)并被錄取，之后的三十年，我所從事的是英語(yǔ)教學(xué)工作，雖有成績(jī)，而且感覺(jué)不錯(cuò)，但終歸與美術(shù)專業(yè)失之交臂了。
盡管如此，在這么長(zhǎng)的時(shí)間里我并沒(méi)有放棄美術(shù)，空閑時(shí)間畫(huà)幾筆，也覺(jué)得很有意思。雖然只是業(yè)余愛(ài)好，但我畫(huà)畫(huà)的態(tài)度是認(rèn)真的，不管什么內(nèi)容，大畫(huà)小畫(huà)，我都力爭(zhēng)畫(huà)面是真實(shí)的，接近彩色照片的視覺(jué)效果。說(shuō)到畫(huà)風(fēng)，我想我的畫(huà)是中國(guó)工筆畫(huà)與西方油畫(huà)相結(jié)合的風(fēng)格，把水彩顏料當(dāng)作油畫(huà)顏料來(lái)作畫(huà)，既有清晰完整的輪廓，又有明暗的光線效果。
胡同鳥(niǎo)瞰圖
除了畫(huà)畫(huà)，我還愛(ài)好旅游，全國(guó)各地去過(guò)很多地方，也去過(guò)幾個(gè)國(guó)家。雖然當(dāng)?shù)氐淖匀痪坝^和人文景觀使我難以忘懷，但最使我心動(dòng)的仍然是美麗的北京。北京是我國(guó)歷史悠久的古都，有歷代尤其是明清的古老建筑，是一片蘊(yùn)藏著極豐富歷史文化的無(wú)與倫比的圣地。然而隨著城市的現(xiàn)代化發(fā)展，一些古老的景觀在逐漸消失，退出人們的視野。老人忘了，年輕人更是全然不知。我心中漸漸有一些不安。
1987年我因腳傷休了五天病假，在這段時(shí)間里我畫(huà)了一幅展現(xiàn)北京五十年代初正陽(yáng)門(mén)及周邊的鳥(niǎo)瞰圖。本來(lái)只是自?shī)首詷?lè)，抒發(fā)自己的懷念之情，沒(méi)想到此畫(huà)竟受到多人的稱贊，引發(fā)了他們對(duì)老北京的共鳴。這讓我有了繼續(xù)畫(huà)老北京的動(dòng)力，讓更多人知道、了解老北京?；蛟S只有這樣，我心中的不安才會(huì)減少。
北京的許多老建筑老景觀是在上世紀(jì)五十年代至六十年代初因交通改造而滅失的，那時(shí)我才十余歲，對(duì)那些景觀并沒(méi)有特意觀察，更想不到會(huì)被拆除。當(dāng)時(shí)要畫(huà)，只能靠回憶和記憶了。好在我年輕時(shí)有很好的記憶力，我相信自己的記憶力，有自信心，眼見(jiàn)為實(shí)，畫(huà)出來(lái)的東西不會(huì)太離譜。雖然現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)如此發(fā)達(dá)，但作為一個(gè)七十多歲的老人，實(shí)在是有諸多不便，基本上，不靠資料，不找照片，“筆下一座城”就這樣畫(huà)了出來(lái)，這一畫(huà)就是三十年。
這本書(shū)里的畫(huà)作都是從我近三十年的畫(huà)作中選出來(lái)的，由于年代遠(yuǎn)近不同，有必要對(duì)它們做幾點(diǎn)簡(jiǎn)要的說(shuō)明：
首先，這些畫(huà)展現(xiàn)的是老北京的歷史風(fēng)貌，且多為二十世紀(jì)五十年代至六十年代的情景，是我所經(jīng)歷的，多為親眼所見(jiàn)，根據(jù)記憶再現(xiàn)的美術(shù)作品。有的是新作，有的是很多年前完成的，由于紙張選擇比較隨意，保存也不太用心，導(dǎo)致一些畫(huà)臟污、破損，觀感略差，還請(qǐng)讀者諒解。
其次，老北京內(nèi)城九門(mén)外城七門(mén)全部畫(huà)出，但并不是按照一個(gè)城樓一幅畫(huà)的套路，某個(gè)城樓可能有多幅展現(xiàn)，從不同視角展現(xiàn)這些建筑之美。
第三，書(shū)中展現(xiàn)老北京風(fēng)情風(fēng)貌的大街小巷風(fēng)光占了不小的比重，我覺(jué)得除了標(biāo)志性建筑，了解一座城，風(fēng)土人情必不可少，大街小巷，尋常百姓，更能體現(xiàn)當(dāng)時(shí)的文化和時(shí)代特點(diǎn)。標(biāo)志性建筑的變化可能不易察覺(jué)，但這些大街小巷則是翻天覆地地改變。心生感慨，大多源于此。
第四，書(shū)中專門(mén)畫(huà)了一些當(dāng)時(shí)的交通工具，大多是生活中必不可少的，有各類公交車(chē)、汽車(chē)、火車(chē)和人力車(chē)等。這些工具會(huì)引起人們對(duì)流逝時(shí)光的眷戀和回憶，它們?cè)诋?dāng)時(shí)曾與人們的生活息息相關(guān)，推動(dòng)社會(huì)發(fā)展進(jìn)步。看著這些交通工具，年輕的讀者可以了解一下那段歷史，年長(zhǎng)的讀者可以回味一下那個(gè)讓人懷念的時(shí)代。
第五，書(shū)中還有一些和我生活息息相關(guān)的畫(huà)作，我的校園和單位，這算一點(diǎn)點(diǎn)私心，畢竟它們?cè)谖业娜松邪缪萘酥匾慕巧?，我?duì)它們懷有深深的敬意和懷念。希望我的老同學(xué)和老同事看到這些畫(huà)，也可以產(chǎn)生一些共鳴。
第六，書(shū)中還選了一些京郊風(fēng)景畫(huà)作，有老景，也有新景，讓讀者更好地了解北京之大，北京之美。
前門(mén)
書(shū)中所畫(huà)的景觀，我大多親眼見(jiàn)過(guò)，而且大多是原來(lái)有現(xiàn)在已經(jīng)滅失的景象，還有就是主體建筑仍在但周邊環(huán)境發(fā)生了巨大變化的景觀?，F(xiàn)在還有且和以前相比變化不大的景觀就沒(méi)有再畫(huà)，我覺(jué)得去實(shí)地看看才是更好的選擇。書(shū)中也有極少畫(huà)作是我沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)的，但如果不畫(huà)出來(lái)則會(huì)感覺(jué)少了些什么，比如內(nèi)城的西南角樓，因此這些畫(huà)作我均有文字說(shuō)明。
這些畫(huà)作展示的多為我年輕時(shí)的記憶，那時(shí)的我不可能跑遍全城，許多著名景點(diǎn)、大街我沒(méi)能畫(huà)出來(lái)，這離名副其實(shí)的“筆下一座城”相距甚遠(yuǎn)。我的畫(huà)屬于美術(shù)作品，不可當(dāng)作歷史資料，我更希望讀者能通過(guò)這些畫(huà)對(duì)老北京的風(fēng)貌有更多的了解和回憶，更加熱愛(ài)美麗的北京。
我欣慰的是，我已將老北京的主要景觀記憶在心中并以畫(huà)作的形式再現(xiàn)出來(lái)，同時(shí)有機(jī)會(huì)與大家分享。我遺憾的是，有些老北京的主要建筑我還沒(méi)有見(jiàn)到就滅失了，這多少有些傷感。然而很多事情就是這樣，很難十全十美，正因?yàn)槿绱耍覀儾艖?yīng)該更加珍惜。
在本書(shū)的編制過(guò)程中，北京林業(yè)大學(xué)劉小瑾等同學(xué)幫助整理了部分文字稿，特此致謝！
作為一個(gè)年逾古稀的老人，我想書(shū)中難免會(huì)有一些錯(cuò)誤出現(xiàn)，還請(qǐng)廣大讀者不吝批評(píng)指正，如果這本書(shū)能得到讀者的喜歡，對(duì)我來(lái)說(shuō)將是莫大的鼓舞。（文/趙錫山）
作者簡(jiǎn)介
趙錫山，1942年生于北京前門(mén)，英語(yǔ)教師。雖自幼喜歡繪畫(huà)，但未能如愿考上美術(shù)專業(yè)，然而對(duì)繪畫(huà)的熱情不減，三十年前有感于北京的變化之快，便憑借驚人的記憶力，不查資料不靠網(wǎng)絡(luò)，用畫(huà)筆記錄老北京的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，真實(shí)再現(xiàn)了上個(gè)世紀(jì)五六十年代的老北京風(fēng)土人情。其畫(huà)作多次參加展覽，深受觀眾的喜愛(ài)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 