今日（2021年4月7日）一早，便看到了孔漢思（Hans Küng，1928年3月19日-2021年4月6日）昨日以93歲高齡身故的消息。據(jù)悉，他是在位于圖賓根的家中在睡夢(mèng)里安詳往生的。孔漢思辭世之際，西方的主要媒體如《紐約時(shí)報(bào)》等立刻報(bào)道了消息，并介紹了其生平事跡，可見(jiàn)其生前的公共影響力之大。西方不同媒體的報(bào)道在詳略和側(cè)重方面容或有別，但大都準(zhǔn)確無(wú)誤。而在中文世界，孔漢思的“知名度”所造成的結(jié)果，有時(shí)卻不免由于非專(zhuān)業(yè)的過(guò)度渲染甚至捕風(fēng)捉影，使得其公眾形象與其自身內(nèi)涵乃至自我認(rèn)同之間產(chǎn)生了很大的誤差。例如，大概是因?yàn)樗麑?duì)中國(guó)文化的確表現(xiàn)出高度的關(guān)注和好感，曾經(jīng)應(yīng)邀參加過(guò)國(guó)內(nèi)某高校舉辦的所謂“世界漢學(xué)大會(huì)”，竟也被冠以“漢學(xué)家”之名，包括維基百科的中文版，甚至有“漢學(xué)布道者”這樣的稱(chēng)呼，就難免讓識(shí)者啞然了。
我從上個(gè)世紀(jì)80年代末90年代初閱讀孔漢思與秦家懿（Julia Ching, 1934-2001）合著的《基督教與中國(guó)宗教》（Christianity and Chinese Religions, 1988）大受啟發(fā)，到在北京大學(xué)高等人文研究院任職期間,于2012年北大世界倫理中心成立之際近距離觀察其人，乃至于因比較宗教學(xué)很早成為我個(gè)人的研究領(lǐng)域之一，一直將孔漢思的論著作為自己必讀的參考文獻(xiàn)。如今當(dāng)其駕鶴西歸之時(shí)，自然不能無(wú)感。不過(guò)，我的觀察和理解雖然不至于像給他送上“漢學(xué)家”的冠冕那樣，也只能是個(gè)人所見(jiàn)的“嶺”與“峰”吧。
孔漢思在中文世界的主要影響，毫無(wú)疑問(wèn)與其“全球倫理”（global ethics）的思想和實(shí)踐有關(guān)。事實(shí)上，他從一名天主教內(nèi)部的自由派神學(xué)家甚至“異議人士”（dissident），到成為一名全球性的公共知識(shí)人（public intellectual），非但經(jīng)常與世界各大宗教傳統(tǒng)的領(lǐng)袖人物對(duì)話交流，甚至與多國(guó)政要和國(guó)際組織領(lǐng)導(dǎo)人如前聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)安南（Kofi Annan）、英國(guó)前首相布萊爾（Tony Blair）、德國(guó)前總理施密特（Helmut Schmidt）以至前蘇共總書(shū)記戈?duì)柊蛦谭颍∕ikhail Gorbachev）等人同框出鏡，的確很大程度上緣于其20世紀(jì)90年代以來(lái)傾力投入和推動(dòng)的全球倫理和宗教對(duì)話事業(yè)?？诐h思那句至少在學(xué)界如今幾乎無(wú)人不曉的名言：“沒(méi)有宗教之間的和平就沒(méi)有國(guó)家之間的和平”（No Peace Among Nations until Peace Among the Religions），正是他1991年3月在加州大學(xué)圣迭戈分校所做的一場(chǎng)演講的標(biāo)題。而這句話，可以說(shuō)是對(duì)他不遺余力地提倡和推動(dòng)的全球倫理和宗教對(duì)話事業(yè)的宗旨與追求的經(jīng)典概括。事實(shí)上，所謂“全球倫理”（孔漢思在德語(yǔ)中所用的是“Weltethos”一詞）的目的，就是要尋求世界各大宗教傳統(tǒng)的共識(shí)，并由此建立一個(gè)每個(gè)人都可以接受的行為準(zhǔn)則的最低限度的公約數(shù)。而這一點(diǎn)，顯然需要通過(guò)世界各大宗教傳統(tǒng)之間的廣泛而深入的對(duì)話才能實(shí)現(xiàn)。
1993年，孔漢思應(yīng)世界宗教大會(huì)（Parliament of the World’s Religions）之邀起草的《朝向一種全球倫理：一份倡議宣言》（Towards a Global Ethics: An Initial Declaration），最終經(jīng)由200多位來(lái)自世界上40多個(gè)信仰傳統(tǒng)和精神性群體（spiritual communities）的宗教領(lǐng)袖的聯(lián)署，成為世界宗教大會(huì)的正式文件。1995年，孔漢思也創(chuàng)建了全球倫理基金會(huì)（Foundation for a Global Ethics/Stiftung Weltethos），并成為該機(jī)構(gòu)的創(chuàng)會(huì)和終身會(huì)長(zhǎng)。由于孔漢思在全球倫理和宗教對(duì)話方面的貢獻(xiàn)與影響力，在后來(lái)聯(lián)合國(guó)推動(dòng)的“文明對(duì)話”中，孔漢思被認(rèn)定為全球19位“杰出人士”之一。而除了他起草《朝向一種全球倫理：一份倡議宣言》之外，孔漢思對(duì)于全球倫理和宗教對(duì)話的貢獻(xiàn)，還集中體現(xiàn)在他1997年出版的《為了全球政治與經(jīng)濟(jì)的全球倫理》（A Global Ethics for Global Politics and Economics）一書(shū)之中。
全球倫理和宗教對(duì)話迅速在中文世界產(chǎn)生了強(qiáng)烈的回響。作為儒家傳統(tǒng)代表人物參與全球倫理和宗教對(duì)話的劉述先（1934-2016）和杜維明（1940-）兩位先生，都曾在不同程度上受到孔漢思的影響并和其有過(guò)深入的交流與合作。在2001年臺(tái)灣立緒文化事業(yè)有限公司出版的《全球倫理與宗教對(duì)話》一書(shū)中，劉述先先生便詳細(xì)介紹了自己參與其中的所思所得。除了孔漢思之外，他還介紹了可以稱(chēng)為孔漢思同道的美國(guó)天普大學(xué)教授斯威德勒（Leonard Swidler，1929-）。而2012年北京大學(xué)成立的世界倫理中心，更可以說(shuō)是全球倫理和宗教對(duì)話事業(yè)在中國(guó)學(xué)界的開(kāi)花和結(jié)果之一。事實(shí)上，迄今為止，中文世界對(duì)于孔漢思的關(guān)注和研究，也大都集中在這一方面。
不過(guò)，孔漢思20世紀(jì)80年代以來(lái)廣為世人所知的方面，盡管確實(shí)是全球倫理和宗教對(duì)話，這也是他在中文世界展現(xiàn)為如此形象的根本原因，但是，孔漢思在根本上仍然是一位專(zhuān)業(yè)的羅馬天主教神學(xué)家（Roman Catholic Theologian）。他之所以有后來(lái)的那種“入世轉(zhuǎn)向”，正如他自己在其2003年出版的《我為自由的奮斗：回憶錄》（My Struggle for Freedom: Memoirs）以及2008年出版的《有爭(zhēng)議的真理：回憶錄之二》（Disputed Truth: Memoirs II ）兩書(shū)中承認(rèn)的，與其20世紀(jì)70年代在天主教界的特殊經(jīng)歷有關(guān)。這一方面，或者說(shuō)作為專(zhuān)業(yè)天主教神學(xué)家的孔漢思，中文世界的一般讀者也許相對(duì)了解的就不那么多了。
孔漢思雖然出生于瑞士，但最初的高等教育卻是在意大利的宗座格列高利大學(xué)（Pontifical Gregorian University/Pontificia Università Gregoriana）。他11歲便立志成為一名神父。并且，1954年他就接受了教廷的正式委任，成為一名神父。后來(lái)，他又在倫敦、阿姆斯特丹、柏林、馬德里和巴黎繼續(xù)從事研究生階段的學(xué)習(xí)，并于1957年在巴黎天主教大學(xué)（Institut Catholique de Paris）以研究卡爾·巴特（Karl Barth，1886-1968）的論文獲得博士學(xué)位。1959年孔漢思成為明斯特大學(xué)的助理教授，次年即被任命為德國(guó)圖賓根大學(xué)神學(xué)院的正教授，直到其1996年正式退休。在其職業(yè)生涯之初，或者說(shuō)在20世紀(jì)60年代，孔漢思事實(shí)上是作為一名專(zhuān)業(yè)的天主教神學(xué)家嶄露頭角的。例如，就在他被委任為圖賓根大學(xué)神學(xué)院教授的同年，他出版的首部著作The Council and Reunion 即成為好幾個(gè)國(guó)家榜上有名的暢銷(xiāo)書(shū)。1962年，他又接受了教宗若望二十三世（Pope John XXIII，1881-1963）的任命，成為第二屆梵蒂岡大公會(huì)議（Second Vatican Council）的專(zhuān)業(yè)神學(xué)顧問(wèn)（Peritus），直至1965年結(jié)束。在教廷委任的若干梵二會(huì)議的神學(xué)顧問(wèn)之中，孔漢思當(dāng)時(shí)是最為年輕的一位。有趣的是，后來(lái)（2005年）被選為教宗本篤十六世（Pope Benedict XVI）的若瑟·拉青格（Joseph Ratzinger，1927-），當(dāng)時(shí)和孔漢思一道被委任為梵二會(huì)議的神學(xué)顧問(wèn)。只不過(guò)作為顧問(wèn)的若瑟·拉青格服務(wù)的是德國(guó)科隆地區(qū)的樞機(jī)主教Josef Frings，作為顧問(wèn)的孔漢思服務(wù)的對(duì)象則是梵二會(huì)議而非個(gè)人。并且，也正是在孔漢思的極力舉薦下，若瑟·拉青格于1966年被圖賓根大學(xué)任命為信理神學(xué)（dogmatic theology）的教授。遺憾的是，后來(lái)二人因理念不合，一度交惡?？诐h思甚至當(dāng)面稱(chēng)若瑟·拉青格為羅馬教廷的“克格勃”。直到若瑟·拉青格成為教宗，兩人在教宗夏宮的一次長(zhǎng)達(dá)四個(gè)小時(shí)的共進(jìn)晚餐之后，才同意彼此不再爭(zhēng)執(zhí)。若瑟·拉青格稱(chēng)贊孔漢思復(fù)活了信仰與自然科學(xué)之間的對(duì)話，而孔漢思則稱(chēng)贊了對(duì)方向其他宗教開(kāi)放的做法。不過(guò)，在2013年若瑟·拉青格退位之后，孔漢思又表達(dá)了他的不滿，認(rèn)為教宗過(guò)于保守，無(wú)法跟上“現(xiàn)代性”的步伐，教廷需要更加進(jìn)步的領(lǐng)袖。
也許孔漢思命中注定與教宗有不解之緣。事實(shí)上，作為一顆冉冉升起的天主教神學(xué)家之星，他的命運(yùn)發(fā)生轉(zhuǎn)折，也正是與他對(duì)教宗的批判直接相關(guān)。1971年，孔漢思出版了《永遠(yuǎn)正確？一個(gè)質(zhì)詢》（Infallible? An Inquiry），對(duì)于自1870年第一次梵蒂岡大公會(huì)議以來(lái)被天主教官方奉為金科玉律的“教宗永無(wú)謬誤說(shuō)”（papal infallibility）提出了質(zhì)疑，從而直接挑戰(zhàn)了教宗的權(quán)威。而在此之前三年，孔漢思在其《教會(huì)》（The Church）一書(shū)中已經(jīng)對(duì)“教宗永無(wú)謬誤說(shuō)”提出質(zhì)疑。當(dāng)時(shí)教廷已經(jīng)要求孔漢思到羅馬進(jìn)行答辯，卻遭到了他的拒絕。這種緊張關(guān)系在1979年達(dá)到了頂點(diǎn)，孔漢思終于被教廷剝奪了在天主教系統(tǒng)的神學(xué)院內(nèi)任教的資格，盡管沒(méi)有取消其神父的身份。好在拜德國(guó)政教分離的制度所賜，雖然他無(wú)法繼續(xù)在天主教系統(tǒng)的神學(xué)院任教，但仍可在作為世俗大學(xué)的神學(xué)院內(nèi)保留其固定的教職，向非天主教的人員講授天主教神學(xué)的課程。這一事件對(duì)孔漢思的影響在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)是巨大的，他在《有爭(zhēng)議的真理：回憶錄之二》中花費(fèi)了長(zhǎng)達(dá)80頁(yè)的篇幅交代此事的前因后果。不過(guò)，正是這一事件，使得作為天主教神學(xué)家的孔漢思將其言說(shuō)的主要對(duì)象更多地從信眾轉(zhuǎn)向了社會(huì)大眾，從而開(kāi)辟了他后來(lái)以全球倫理和宗教對(duì)話聞名天下的人生道路。
當(dāng)然，孔漢思對(duì)于羅馬教廷所代表的正統(tǒng)天主教的批評(píng)和挑戰(zhàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于“教宗永無(wú)謬誤說(shuō)”，而是廣泛涉及禮拜、節(jié)育、墮胎、單身、同性戀等各種問(wèn)題。在幾乎所有這些問(wèn)題上，孔漢思都表現(xiàn)出自由開(kāi)放的態(tài)度。而他對(duì)于教廷的批評(píng)，有時(shí)也的確嚴(yán)厲到了令人難以接受的程度。例如，在1968年《紐約時(shí)報(bào)》的一次采訪中，孔漢思就直言他在天主教和極權(quán)主義的系統(tǒng)中看到了二者的異曲同工之處。他反問(wèn)記者說(shuō)：“難道他們不都是絕對(duì)主義、中心主義？一句話，不都是自由的敵人嗎？”正是因?yàn)樗麑?duì)教廷批評(píng)的廣泛和嚴(yán)厲，孔漢思甚至被一些人認(rèn)為是馬丁·路德以來(lái)天主教會(huì)最大的挑戰(zhàn)者。與之相應(yīng)，在自由派和保守派之間，對(duì)于孔漢思的評(píng)價(jià)也產(chǎn)生了兩極化的現(xiàn)象。例如，在孔漢思1963年訪美期間，既有好幾所大學(xué)歡欣鼓舞的聽(tīng)眾的熱情，也有美國(guó)天主教大學(xué)（Catholic University of America）禁止其出現(xiàn)在校園的冷遇。
雖然從正統(tǒng)天主教神學(xué)的立場(chǎng)和觀點(diǎn)來(lái)看，孔漢思的思想過(guò)于離經(jīng)叛道，他的思想也的確不能代表天主教的正統(tǒng)和主流。但是，孔漢思自始至終都是一位基督教神學(xué)家（Christian theologian），就其平生出版的約50部著作來(lái)看，絕大部分仍然是在闡發(fā)他所理解的基督教思想。20世紀(jì)60年代的《教會(huì)的結(jié)構(gòu)》（Structures of the Church, 1962）、《正當(dāng)性：卡爾巴特的學(xué)說(shuō)以及天主教的反思》（Justification: The Doctrine of Karl Barth and a Catholic Reflection, 1964）、《活生生的教會(huì)：梵二會(huì)議的反思》（The Living Church: Reflections on the Second Vatican Council, 1963。該書(shū)同年也曾以Council In Action: Theological Reflections on the Second Vatican Council為題在紐約出版）等且不論，即便20世紀(jì)90年代以來(lái)的主要作品，如《偉大的基督教思想家》（Great Christian Thinkers, 1994）、《基督教：要義與歷史》（Christianity: Its Essence and History, 1995）、《天主教會(huì)簡(jiǎn)史》（The Catholic Church: A Short History, 2001）等，莫不如此。這一特點(diǎn)，在2006年出版的《我為什么仍然是一名基督徒》（Why I am Still a Christian）一書(shū)中得到了足夠的證實(shí)。而在花了七年時(shí)間完成、厚達(dá)720頁(yè)的《論作為一名基督徒》（On Being a Christian, 1974）這部最能反映其一生系統(tǒng)思想從而被譯為十幾種語(yǔ)言的著作中，同樣如此。值得順便一提的是，僅僅在德國(guó)，孔漢思這本代表作的精裝本一次銷(xiāo)量就迅速超過(guò)了20萬(wàn)冊(cè)，足見(jiàn)其影響力。也正是在這個(gè)意義上，我們可以說(shuō)，盡管孔漢思對(duì)于世界上其他的宗教傳統(tǒng)保持了最大程度的開(kāi)放和吸納，例如，他曾經(jīng)公開(kāi)說(shuō)佛教比天主教更富建設(shè)性，充分參與了和伊斯蘭教、印度教和佛教的對(duì)話交流，參見(jiàn)其1986年出版的《基督教與世界宗教：與伊斯蘭教、印度教和佛教的對(duì)話途徑》（Christianity and the World Religions: Paths of Dialogue with Islam, Hinduism, and Buddhism），甚至在2007年還出版了專(zhuān)論伊斯蘭教的專(zhuān)著《伊斯蘭教：過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)》（Islam: Past, Present and Future）。至于他和秦家懿合著的《基督教與中國(guó)宗教》，也同樣是這一開(kāi)放心態(tài)的反映和結(jié)果。然而，無(wú)論在思想上還是精神上，孔漢思的主要資源和憑藉，都無(wú)疑仍然是基督教的傳統(tǒng)。
因此，本文標(biāo)題所謂的“從天主教徒到全球倫理和宗教對(duì)話”，并不意味著一種前后轉(zhuǎn)換之后后者對(duì)于前者的放棄。恰恰相反，正是通過(guò)后者，前者在深度和廣度兩個(gè)方面都得到了發(fā)展?；蛘哒f(shuō)，正是通過(guò)與世界上其他宗教與倫理傳統(tǒng)的廣泛和深入互動(dòng)，作為一名天主教徒的孔漢思，無(wú)論在思想還是實(shí)踐上，自身才得到了進(jìn)一步的豐富與拓展。當(dāng)然，之所以能夠如此，正如孔漢思自己所說(shuō)的，來(lái)自于其“無(wú)盡的思想好奇”（infinite intellectual curiosity），這當(dāng)然是一名知識(shí)人的本色和天性。
孔漢思追求真理、崇尚自由的個(gè)性，或許注定了他和正統(tǒng)天主教分道揚(yáng)鑣是一種必然。他雖然至死保持著神父的身份，但他喜歡別人稱(chēng)他為“教授”“博士”而不是“神父”；喜歡穿西裝而不是神父的制服；甚至喜歡開(kāi)著運(yùn)動(dòng)型的跑車(chē)兜風(fēng)。凡此種種，說(shuō)明了他能夠充分肯定現(xiàn)世看似凡俗的生活。當(dāng)然，這并不意味著他的生活只是平面的。正如前面所說(shuō)，他終生的基督教思想和信仰又始終讓他的日常人生充滿著高度的靈性。因此，如果說(shuō)孔漢思對(duì)于現(xiàn)世的肯定是一種人文主義（humanism）的取向，那么，這種人文主義又不是缺乏超越性的純粹凡俗的人文主義（secular humanism），而是表現(xiàn)為一種“即凡俗而神圣”（secular as sacred）的宗教性或精神性的人文主義（religious/spiritual humanism）?？诐h思之所以能夠非常欣賞儒家學(xué)說(shuō)，也正是由于儒學(xué)的特質(zhì)正是這樣一種宗教性或者說(shuō)精神性的人文主義。
總之，在我看來(lái)，界定孔漢思其人的主導(dǎo)性的文化要素，仍然是天主教神學(xué)而非其它，盡管他對(duì)世界上其他的宗教與精神性傳統(tǒng)體現(xiàn)了最大程度的開(kāi)放、包容與吸收。就此而言，孔漢思能夠給予我們的啟示，至少在我看來(lái)有兩個(gè)方面：首先，一個(gè)人在價(jià)值、信仰以及精神性的方面，不應(yīng)當(dāng)固步自封、坐井觀天，而是要對(duì)世界上各種文明中這一最為內(nèi)核的部分保持開(kāi)放、盡量汲取。如此才能使自己的價(jià)值、信仰以及精神性經(jīng)受挑戰(zhàn)、磨練，從而超越偶然的時(shí)空限制，不斷趨于廣大精微。同時(shí)，作為一種深思熟慮之后的自覺(jué)選擇，一個(gè)人在價(jià)值、信仰和精神性方面無(wú)論怎樣開(kāi)放甚至多元，終究也要有自己立足的根本和終極的歸宿，如此才不致像朱子所說(shuō)的“如游騎之入大軍而無(wú)所歸”。
2013年以來(lái)，孔漢思便一直承受著帕金森綜合征、黃斑病變和關(guān)節(jié)炎等病痛的困擾。他能在93歲高齡于睡夢(mèng)中離開(kāi)這個(gè)世界，也算是得享福報(bào)了。希望他能在天國(guó)與他信仰的上帝繼續(xù)對(duì)話，而且是能夠面對(duì)面地對(duì)話。如果他的天主教神學(xué)、全球倫理和宗教對(duì)話的思想與實(shí)踐能夠得到上帝的印可，相信將會(huì)是他最大的欣慰。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 