一位國(guó)學(xué)大師究竟是怎樣煉成的？

徐芳：?jiǎn)⒐ο壬?005年去世，今年是先生105歲誕辰。我們都知道，您與啟功先生是“忘年交”。你們感情深厚，自述“情逾祖孫”。您是怎么與啟功先生“結(jié)緣”的？啟功是不是一個(gè)“好玩”的人？據(jù)說語(yǔ)言幽默的規(guī)律之一是：話語(yǔ)的邏輯發(fā)展突然中斷、心理期待猛地?fù)淇?，隨之又滑到一個(gè)并非預(yù)期、然而又非毫不相干的終點(diǎn)，便可以造成一種“恍然大悟”式的“笑”，可否舉例說明？

徐可：我與啟功先生結(jié)緣，應(yīng)該追溯到上個(gè)世紀(jì)八十年代上半葉。1984年，我考入北京師范大學(xué)中文系，啟功先生正是北師大中文系的教授。入學(xué)后我們就知道，師大中文系有幾大“寶”：鐘敬文、陸宗達(dá)、蕭璋、黃藥眠、俞敏、啟功，等等。其他幾位老先生，那時(shí)已是八十左右高齡，基本上不給本科生上課了。只有啟功先生才72歲，在他們中算是“小弟弟”，除了給研究生講課外，有時(shí)也給本科生講課、開講座，甚至還給夜大生講課。鐘先生和啟先生的課我都聽過。鐘先生的學(xué)生給我們講授“民間文學(xué)”課，曾請(qǐng)鐘先生給我們做過講座，但鐘先生的口音太重了，他的話實(shí)在很難聽懂。

啟先生就不一樣了，他是地道的北京人，一口京腔，字正腔圓，抑揚(yáng)頓挫，底氣十足，又風(fēng)趣幽默，光是聽他說話就是一種享受。再加上他的名氣太大，所以每次講課都是人滿為患，過道里都站滿了人。我曾經(jīng)聽他講過《紅樓夢(mèng)》和古典詩(shī)詞，具體內(nèi)容記不住了，但他豐富的表情、生動(dòng)的動(dòng)作和風(fēng)趣的講解，卻是深深地印刻在腦海中的。那時(shí)還有同學(xué)借機(jī)向他求字，或者“截留”他在課上寫的字。我們這批學(xué)生有福，曾經(jīng)親承鐘敬文、啟功等大師謦欬，這是終生受用的寶貴財(cái)富。后來(lái)的學(xué)生就沒有這份福氣了。

啟功是一個(gè)很好玩的老人，不管你跟他熟不熟，只要跟他在一起待上一會(huì)兒，肯定會(huì)被他感染。有一個(gè)成語(yǔ)“如坐春風(fēng)”，說的就是這種感覺。他經(jīng)歷過那么多磨難，可是卻保持著樂觀、開朗的心態(tài)，用他自己的話說就是：“我是‘手心手背，沒心沒肺。’熟人之間，他喜歡開些無(wú)傷大雅的玩笑。有一次我跟他道謝，他說：“甭謝（卸）了，套著喂就行了！”

徐芳：一位國(guó)學(xué)大師究竟是怎樣煉成的？

徐可：世人皆知啟功先生是一位大書法家，其實(shí)他在諸多方面都卓有建樹和成就，只不過他在書法上的名聲太大了，以致在某種程度上掩蓋住了他的其他“身份”。

最廣為人知的當(dāng)然是他的書法。啟功的書法博師古人，典雅挺秀，美而不俗，在當(dāng)代書壇獨(dú)樹一幟，形成一家之風(fēng)，被人們稱為“啟功體”或“啟體”。特別是他晚期的書法作品，體現(xiàn)了“書貴瘦硬方通神”的風(fēng)格，中宮緊湊，四外開合。這內(nèi)緊外放的結(jié)體，遒勁俊雅的筆畫，布局嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼路?，體現(xiàn)了“啟體”書法特有的神韻，達(dá)到了爐火純青的高超水準(zhǔn)。從他的書作中，我們可以明顯地感受到他內(nèi)心的清雅與寧?kù)o。似深水靜流，又似藍(lán)天閑云，沒有張揚(yáng)，沒有造作，只見一派從容和悠然。

細(xì)細(xì)品味啟功先生之書作，那瘦硬而剛勁的線條，那法度謹(jǐn)嚴(yán)的結(jié)體，那規(guī)整有序的布白，無(wú)不透射出其堅(jiān)忍剛毅的品格魅力。書法界這樣評(píng)價(jià)他的書法：“不僅是書法之書，更是學(xué)者之書，詩(shī)人之書。它淵雅而具古韻，饒有書卷氣息；它雋永而兼灑脫，使觀者覺得余味無(wú)窮。因?yàn)檫@是從學(xué)問中來(lái)，從詩(shī)境中來(lái)的結(jié)果。”

他不僅從事書法創(chuàng)作實(shí)踐，而且對(duì)書法理論深有研究，形成了自己獨(dú)特的觀點(diǎn)。他對(duì)我國(guó)古代著名碑帖進(jìn)行過廣泛而深入的考辨，寫下了大量的專業(yè)論文，對(duì)書法史和碑帖史的研究可謂居功至偉。他的《論書絕句一百首》，以一詩(shī)一文的形式，系統(tǒng)總結(jié)了自己幾十年研究書法的心得體會(huì)，在書法界具有廣泛而深遠(yuǎn)的影響，被公認(rèn)為“既是一部書法史，又是一部書法研究史”。他的《論書絕句》和《論書札記》被學(xué)界譽(yù)為書論經(jīng)典。啟功的書法思想因其獨(dú)到的創(chuàng)新精神，被稱為“啟功書法學(xué)”，被書法界公認(rèn)為權(quán)威書法理論。

同“書法家啟功”的名號(hào)相比，“畫家啟功”的“知名度”似乎就沒那么高了，這實(shí)在是對(duì)老先生繪畫水平的“委屈”。啟功早年作畫頗勤，擅山水，風(fēng)格秀逸，繼承了明清文人畫的傳統(tǒng)。70歲以后常作蘭、竹，構(gòu)圖平中寓奇，以書法之筆入畫，明凈無(wú)塵，清勁秀潤(rùn)，充滿書卷氣。上個(gè)世紀(jì)50年代，他的畫就達(dá)到藝術(shù)高峰，專家評(píng)論他的畫最突出的特點(diǎn)是：“以畫內(nèi)之境求畫外之情，畫境新奇，境界開闊，不矯揉造作，取法自然，耐人尋味?！焙髞?lái)由于他的書名大盛，“書債”不斷，應(yīng)接不暇，他只好忍痛割愛，所以他的畫作不多，尤顯珍貴。

啟功還是一位高產(chǎn)高質(zhì)的詩(shī)人。先生從小就接受了很好的家學(xué)，打下了古典詩(shī)詞的底子。青年時(shí)代，他經(jīng)常參加同族長(zhǎng)輩和詩(shī)壇名士溥心畬、溥雪齋等人主持的筆會(huì)，與師友談詩(shī)論詞、酬唱應(yīng)和，當(dāng)時(shí)就小有名氣。后來(lái)他出版有《啟功韻語(yǔ)》《啟功絮語(yǔ)》《啟功贅語(yǔ)》等詩(shī)集。他的詩(shī)詞格律嚴(yán)謹(jǐn)工整，語(yǔ)言典雅豐瞻，意境深遠(yuǎn)含蓄，學(xué)力深厚堅(jiān)實(shí)，深具古典風(fēng)韻。同時(shí)又能堅(jiān)持“我手寫我口、我口道我心”的原則，“筆隨意到平生樂，語(yǔ)自天成任所遭?！辈粸楣湃怂?，寫出自己的真情實(shí)感，密切貼近現(xiàn)實(shí)生活，參用當(dāng)下詞匯，深具現(xiàn)代氣息。

特別是一些詼諧幽默的詩(shī)，很好地體現(xiàn)了他的人生態(tài)度，形成了鮮明的個(gè)性特征，為古典詩(shī)詞的發(fā)展作出重要貢獻(xiàn)。啟功的書法作品，很多是書寫自作詩(shī)詞的；而他的畫作，均有自己詩(shī)詞佳句的題跋。詩(shī)、書、畫在同一幅作品中展現(xiàn)，達(dá)到了和諧統(tǒng)一，讓人領(lǐng)略到“詩(shī)中有畫，畫中有詩(shī)”的境界。

在詩(shī)詞創(chuàng)作實(shí)踐的同時(shí)，啟功還對(duì)古典詩(shī)詞發(fā)表了很多精辟的見解，從理論上對(duì)詩(shī)詞創(chuàng)作進(jìn)行了深入的探討。他從文學(xué)發(fā)展的角度論述歷代詩(shī)歌之不同：“唐以前詩(shī)次第長(zhǎng)，三唐氣壯脫口嚷，宋人句句出深思，元明以下全憑仿?！彼诮o學(xué)生講課時(shí)對(duì)歷代詩(shī)歌特點(diǎn)作了這樣的總結(jié)：“仆嘗謂：唐以前詩(shī)是長(zhǎng)出來(lái)的，唐人詩(shī)是嚷出來(lái)的，宋人詩(shī)是想出來(lái)的，宋以后詩(shī)是仿出來(lái)的。嚷者，理直氣壯，出以無(wú)心。想者，熟慮深思，行以有意耳?！彼凇对?shī)文聲律論稿》中精辟地歸納了舊體詩(shī)的格律，借以詮釋古典詩(shī)歌的語(yǔ)言藝術(shù)，探索詩(shī)體的革新，為中國(guó)詩(shī)的發(fā)展尋求出路。

在“詩(shī)人”、“畫家”、“書法家”的光環(huán)后面，啟功先生還是一位博學(xué)廣識(shí)、成就卓著的學(xué)者。他一生教授古典文學(xué)和古漢語(yǔ)，對(duì)古代文學(xué)、史學(xué)、經(jīng)學(xué)、語(yǔ)言文字學(xué)、禪學(xué)等都有深入而獨(dú)到的研究，留下了一批富有教益、啟迪后人的研究成果。

他是一位紅學(xué)家。1953年，人民文學(xué)出版社決定出版《紅樓夢(mèng)》程乙本。經(jīng)俞平伯先生推薦，啟功憑借自己深厚的文史功底為這部文學(xué)巨著作注釋。俞先生說：“注釋《紅樓夢(mèng)》，非元白不可?！痹跒椤都t樓夢(mèng)》作注釋的過程中，啟功寫下了《讀〈紅樓夢(mèng)〉札記》。《讀〈紅樓夢(mèng)〉札記》和他注釋的《紅樓夢(mèng)》程乙本，位列紅學(xué)研究的必讀書目。在這兩本書中，他對(duì)照自己所熟悉的旗人上層社會(huì)文化生活，從朝代、地名、官職、稱呼、服飾、禮儀等方面，揭示了曹雪芹運(yùn)真實(shí)于虛幻的藝術(shù)手法。

他是我國(guó)頂尖級(jí)的文物鑒定專家。先生說過：“我平生用力最勤、功效最顯的事業(yè)之一就是書畫鑒定?！?947年，35歲的啟功即受聘為故宮博物院專門委員，成為故宮文物鑒定小組中最年輕的成員。在古物館負(fù)責(zé)鑒定書畫，在文獻(xiàn)館負(fù)責(zé)審閱文獻(xiàn)檔案。新中國(guó)成立后，國(guó)家文物局邀請(qǐng)謝稚柳、徐邦達(dá)、朱家溍、啟功等組成專家小組。凡有清代書畫時(shí)，時(shí)任國(guó)家文物局局長(zhǎng)的鄭振鐸先生就說：“一定要找啟功來(lái)！”

1983年，國(guó)家文物局聘請(qǐng)國(guó)內(nèi)頂級(jí)專家組成七人小組，對(duì)國(guó)內(nèi)各大博物館收藏的珍品進(jìn)行甄別鑒定，啟功和謝稚柳擔(dān)任組長(zhǎng)。1986年啟功又被國(guó)家文物局聘為國(guó)家文物鑒定委員會(huì)主任委員。幾十年間，他所經(jīng)眼的書畫文物數(shù)以萬(wàn)計(jì)，還參與了震驚文物界的《出師頌》《淳化閣帖》的收購(gòu)與鑒定工作，為保護(hù)我國(guó)珍貴文物遺產(chǎn)作出了卓越貢獻(xiàn)，被公認(rèn)為“不可多得的國(guó)寶級(jí)人才”。

此外，啟功在文字學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、聲律學(xué)等方面都有過人的成就，一時(shí)不可盡述。他學(xué)問廣博，可謂諸子百家無(wú)所不知，三教九流無(wú)所不曉。他自戲?yàn)椤半s貨鋪”，實(shí)則是博學(xué)多聞，而且能打通各學(xué)科的界限，成為一名通學(xué)博儒。

啟功在學(xué)術(shù)上也從不迷信古人。

啟功從古人那時(shí)吸取了豐富的藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)，但對(duì)他所崇敬的先輩大家，他同樣保持著自己可貴的品格：不泥古，不迷信。他善于與前人“求異”，從先輩大師的經(jīng)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)可以改進(jìn)創(chuàng)新之處。比如，宋元書法家趙孟頫說：“書法以用筆為上，而結(jié)字亦須用功。蓋結(jié)字因時(shí)相傳，用筆千古不易?！眴⒐νㄟ^幾十年的實(shí)踐得出的結(jié)論卻不同。他認(rèn)為：“從書法藝術(shù)上講，用筆與結(jié)字是辯證的關(guān)系。但從學(xué)書法的深淺階段講，則應(yīng)是以結(jié)字為上。”他經(jīng)過多年的探索，發(fā)現(xiàn)練字的九宮格、米字格并不準(zhǔn)確，因?yàn)樽值闹匦木厶幉⒉皇窃诟竦闹行狞c(diǎn)，而是在距離中心不遠(yuǎn)的四角處。根據(jù)這些體會(huì)，他大膽地修正了趙孟頫“書法以用筆為上”的理論，提出“用筆何如結(jié)字難，縱橫聚散最相關(guān)”的結(jié)論。

徐芳：提到啟功，人們常常會(huì)想到兩個(gè)人，一個(gè)是他的恩師陳垣，一個(gè)是他的夫人。啟功對(duì)他們的感情令人感動(dòng)。而在糟糠之妻子于1975年病逝不久，也就是他66歲時(shí)，他自撰墓志銘：“中學(xué)生，副教授。博不精，專不透。名雖揚(yáng)，實(shí)不夠。高不成，低不就。癱趨左，派曾右。面微圓，皮欠厚。妻已亡，并無(wú)后。喪猶新，病照舊。六十六，非不壽。八寶山，漸相湊。計(jì)平生，謚曰陋。身與名，一齊臭?！焙孟駴]有人像他那樣，提前27年用打油詩(shī)給自己蓋棺定論了。那樣寫，情動(dòng)于衷，莫貴乎真！

徐可：的確如此。陳垣先生和啟功的夫人是他生命中非常重要的兩個(gè)人，啟功是一個(gè)重情重義的至人，他終生對(duì)他們懷有深厚的感情。

陳垣校長(zhǎng)作為啟功成長(zhǎng)途中一貫的賞識(shí)者和堅(jiān)定的提攜者，在啟功的人生中占據(jù)了無(wú)可替代的重要位置。啟功在《“上大學(xué)”》一文中特別強(qiáng)調(diào)：“恩師陳垣這個(gè)‘恩’字，不是普通恩惠之‘恩’，而是再造我的思想、知識(shí)的恩誼之恩！”終其一生，啟功都牢記并感激陳校長(zhǎng)的再造之恩。陳垣逝世時(shí)，他懷著萬(wàn)分悲痛的心情，一字一淚地撰寫了一副情真意切的挽聯(lián)：“依函丈卅九年，信有師生同父子；刊習(xí)作二三冊(cè)，痛馀文字答陶甄?！痹诒睅煷笈e行紀(jì)念陳垣誕辰百年大會(huì)時(shí)，啟功跪在地上書寫了大會(huì)會(huì)標(biāo)。他流著眼淚寫下《夫子循循然善教人》一文，回憶陳垣先生對(duì)他的耳提面命。為感謝陳垣先生對(duì)自己的培養(yǎng)并作永久紀(jì)念，他義賣書畫作品籌集資金，以陳垣的書齋名命名設(shè)立“勵(lì)耘獎(jiǎng)學(xué)助學(xué)基金”，用于資助和獎(jiǎng)勵(lì)貧困學(xué)生。

啟功對(duì)夫人章寶琛的感情更是令人淚下。章寶琛長(zhǎng)啟功兩歲，23歲與啟功成婚。啟功的婚姻是母親包辦的，是“謹(jǐn)遵母命”的產(chǎn)物。他們結(jié)婚之前并不認(rèn)識(shí)，當(dāng)然更談不上什么感情。妻子文化程度不高，但是勤勞、善良、賢慧、樂于容忍，幾乎具有中國(guó)婦女一切傳統(tǒng)美德。自從她進(jìn)門之后，家里的一切大事小情都無(wú)需啟功操心，他只需集中精力做他的學(xué)問。當(dāng)生活拮據(jù)的時(shí)候，她把珍藏的首飾拿出去典賣，換點(diǎn)錢以供家用。她知道啟功醉心學(xué)業(yè)，生活再緊，也要留出一部分錢給啟功買書用。在安葬了母親之后，啟功悲傷中想到妻子日夜侍奉老人的辛勞，再也抑制不住自己的感激之情，雙膝跪地給妻子磕了一個(gè)頭?？梢哉f，他們是“先結(jié)婚，后戀愛”，他們的感情是在婚后產(chǎn)生、發(fā)展起來(lái)的。

真正的夫妻，貴在任何厄境中都能攜手同行，不離不棄。1957年啟功被劃成“右派分子”，妻子心疼而堅(jiān)定地勸他：“那么苦的日子我們都挺過來(lái)了，還有什么能難倒我們？”“誰(shuí)批你，罵你，你都不要怕，陳校長(zhǎng)知道你是個(gè)好人，我也知道你是個(gè)好人。”“文革”中，紅衛(wèi)兵抄家，細(xì)心的妻子偷偷地把啟功平素珍愛的書畫和文稿用油紙包了一層又一層，深深地埋在后院墻角的深處。直到1975年一病不起的時(shí)候，才把藏書畫、文稿的地方告訴了啟功。

自從妻子病重起，悲傷欲絕的啟功就開始將她的身影言行織進(jìn)詩(shī)篇之中，他為妻子寫的《痛心篇二十首》，字字啼血，句句情深：“相依四十年，半貧半多病。雖然兩個(gè)人，只有一條命。我飯美且精，你衣縫又補(bǔ)。我剩錢買書，你甘心吃苦。今日你先走死，此事壞亦好。免得我死時(shí)，把我急壞了?？莨前藢毶?，孤魂小乘巷。你且待兩年，咱們一處葬?！薄皦?mèng)里分明笑語(yǔ)長(zhǎng)，醒來(lái)號(hào)痛臥空床。鰥魚豈愛常開眼，為怕深宵出睡鄉(xiāng)。”如今，當(dāng)我重讀這些詩(shī)篇，我仍是淚如雨下，不能自已。

妻子的去世給啟功留下了年復(fù)一年揪心的痛，每年清明節(jié)，他都堅(jiān)持去墓地“帶”妻子回家。他對(duì)身邊的親屬說：“要是我走了，就把我與寶琛合葬在一起。我們來(lái)生還要做夫妻?！眴势拗蟮膯⒐π螁斡爸唬雒降娜怂拿姘朔接可祥T來(lái)。但啟功一心懷念著患難與共的老妻，堅(jiān)決不同意續(xù)弦。為明心志，他還把雙人床換成了單人床。同時(shí)，他還懷念著他的母親、姑姑，以及其他親人。他很看重友情，對(duì)朋友們有一顆金子般的心。

1993年的一天，我去啟功家里，見他的臉色很不好。他說，昨天一夜未眠，想念他的母親、姑姑、老伴，寫下一首《中宵不寐，傾篋數(shù)錢，凄然有作》：“鈔幣傾來(lái)片片真。未亡人用不須焚。一家數(shù)米擔(dān)憂慣，此日攤錢卻厭頻。酒釅花濃行已老，天高地厚報(bào)無(wú)門。吟成七字誰(shuí)相和，付與寒空雁一群。”他說，“我夜里睡不著覺，老是想起我最親愛的人，我的母親、姑姑、老伴，她們?cè)谑赖臅r(shí)候，我沒有錢讓她們過好日子?，F(xiàn)在她們都死了，只留下我一個(gè)人，要這么多錢有什么用呢？”言語(yǔ)間不勝悲戚。啟功先生給人的印象，是樂觀開朗，幽默風(fēng)趣，其實(shí)他的內(nèi)心有大悲哀大痛苦。

徐芳：?jiǎn)⒐ο壬摷艾F(xiàn)行的幾種古代文學(xué)史教材有一定的局限，因此雖不可不讀，也不可“太”讀。他本人曾受到了傳統(tǒng)通達(dá)教育的影響，在詩(shī)書畫創(chuàng)作、文物鑒定、文學(xué)訓(xùn)詁、唐詩(shī)研究等方面殫精竭慮，都達(dá)到了很高的境界，可說是當(dāng)代的集大成者。在碑帖之學(xué)上，他開拓了新的研究方法，嘗作詩(shī)論曰：“買櫝還珠事不同，拓碑多半為書工。滔滔駢散終何用，幾見藏家誦一通。”您能否介紹他在文化傳承與建設(shè)上的“突出貢獻(xiàn)”？

徐可：?jiǎn)⒐κ且晃浑s家、博家、通家、大家。他沒有接受過科班教育，這是他的一個(gè)遺憾，但也許正是這個(gè)“遺憾”成就了他。他說過，他的學(xué)問是“東抓一把，西抓一把”抓來(lái)的。他自嘲是“豬跑學(xué)”，意即“沒吃過豬肉，還沒見過豬跑嗎”？有感于此，他反對(duì)割斷傳統(tǒng)的做法，對(duì)現(xiàn)行的教育方法也頗有微詞。他寫過一首《如夢(mèng)令·中國(guó)歷史博物館（現(xiàn)國(guó)家博物館前身）八十周年紀(jì)念》：“歷史不能割斷。今古年經(jīng)億萬(wàn)。文化五千春，處處繁榮燦爛。多看，多看，民族光輝無(wú)限?！?/p>

啟功認(rèn)為，我們的教育長(zhǎng)期以來(lái)有一個(gè)問題，就是人為分段，畫地為牢。一個(gè)學(xué)科只能教一個(gè)學(xué)科的東西，一段只能教一段的東西。比如，中國(guó)古代文學(xué)就分成先秦、漢魏、唐宋、元明清四段，四段中又按朝代分為若干個(gè)小部分，學(xué)生只能選擇其中的一段去學(xué)習(xí)，教師只能講自己的那一段，講唐詩(shī)的就不能講宋詩(shī)，講宋詞的就不能講清詞，否則就越界。實(shí)際上宋詩(shī)和唐詩(shī)之間是有著繼承關(guān)系的，不能割裂開來(lái)。并不是宋朝一建立，唐朝的詩(shī)人們就跟著都殉國(guó)了。這樣培養(yǎng)出來(lái)的學(xué)生知道的就是他學(xué)的那一點(diǎn)點(diǎn)東西，也就培養(yǎng)不出通才。這里實(shí)際上也有一個(gè)尊重傳統(tǒng)的問題。

前面說過，啟功在《紅樓夢(mèng)》研究上頗有成就。實(shí)際上他對(duì)《紅樓夢(mèng)》是有自己獨(dú)特見解的。比如，大家都說“寶黛愛情”是一個(gè)偉大的悲劇，說賈母是阻撓定黛自由戀愛的罪魁禍?zhǔn)?，啟功就不能為然。他認(rèn)為，第一，在寶玉婚姻問題上起決定作用的是寶玉的父母親，即賈政和王夫人。賈母雖然在家里有絕對(duì)權(quán)威，但在這個(gè)問題上還是要尊重兒媳婦的意見的。第二，寶玉之所以不能跟黛玉結(jié)婚，其實(shí)是一個(gè)簡(jiǎn)單的常識(shí)問題：從前習(xí)慣“中表不婚”，尤其是姑姑、舅舅的子女不婚。如果姑姑的女兒嫁給舅舅的兒子，這叫做“骨肉還家”，更是犯了大忌。黛玉是姑姑的女兒，寶玉是舅舅的兒子，如果黛玉嫁給寶玉就是“骨肉還家”。我們的古人還是很科學(xué)的，雖然可以表兄妹通婚，但絕不能“骨肉還家”，那樣生出的孩子會(huì)有缺陷。這是連農(nóng)村老太太都知道的常識(shí)。所以他主張，對(duì)《紅樓夢(mèng)》研究不要神化，要用一顆平常心對(duì)待它。他對(duì)當(dāng)時(shí)一些現(xiàn)象也有自己的看法，比如對(duì)所謂的曹雪芹故居，他就持懷疑態(tài)度，說“打死我也不相信”。

啟功對(duì)碑帖有精深的研究，是碑帖學(xué)的開拓者之一。他認(rèn)為，碑帖是很重要的古代文獻(xiàn)，其中內(nèi)容非常豐富。碑文上記有古代的很多事，貼上有古人的書信往來(lái)，這為我們研究歷史提供了很好的資料。另外，碑帖本身也是很好的書法作品，可以供我們欣賞學(xué)習(xí)。所以，研究碑帖，主要目的有二：一是研究其中的歷史資料，以碑刻文辭證史補(bǔ)事，或校讀文辭。二是鑒賞、研究其書法藝術(shù)。這二者都很重要。可是很多人往往只注重后者而忽略前者，只注重形式而忽視內(nèi)容，等于是“買櫝還珠”，所以他寫了前面那首詩(shī)對(duì)這種現(xiàn)象提出委婉批評(píng)。

啟功認(rèn)為，研究碑帖，是學(xué)習(xí)書法的一個(gè)重要手段，但是一定要防止機(jī)械地模仿。他還寫過一句詩(shī)：“學(xué)書別有觀碑法，透過刀鋒看筆鋒?！边@是他幾十年學(xué)碑的心得體會(huì)。一定要透過碑刻的表面現(xiàn)象看出原跡的面目。我們都知道碑帖要經(jīng)過書丹（或摹刻上石）、鐫刻、傳拓等多道工序，加之年代久遠(yuǎn)，風(fēng)化剝蝕，距離原作面目越來(lái)越遠(yuǎn)。學(xué)習(xí)碑刻書法，要明白刀和毫是兩種不同的工具，用刀雕刻的效果和用毛筆所寫的效果當(dāng)然不同。勉強(qiáng)用毛筆去模仿刀刃的效果，那能好得了嗎？所以他另有一詩(shī)：“少談漢魏怕徒勞，簡(jiǎn)牘摩挲未幾遭。豈獨(dú)甘卑愛唐宋，半生師筆不師刀?！边@也是他多年研究碑帖的經(jīng)驗(yàn)之談。

徐芳：人們提到啟功先生，除了他在學(xué)術(shù)研究、書畫創(chuàng)作、文物鑒定方面的巨大成就外，總要講到他的為人，他的高尚人格為人稱頌。

徐可：有人說：“世無(wú)完人，啟功例外?！边@話當(dāng)然有點(diǎn)夸張了，不過卻從一定程度上反映了啟功先生人格的偉大，以及人們對(duì)他的無(wú)限崇敬和愛戴。中國(guó)知識(shí)分子的傳統(tǒng)美德，仁、義、禮、智、信，他幾乎無(wú)不具備。凡是有機(jī)會(huì)跟他接觸的人，無(wú)不為他的人格魅力所折服。事實(shí)上，我跟啟功先生交往十幾年，我最為尊崇的就是他的品格，他對(duì)我影響最大最深遠(yuǎn)的也是他的品格。

啟功達(dá)觀開朗，胸襟曠達(dá)，淡泊名利?！澳芘c諸賢齊品目，不將世故系情懷?！弊宰怪俱憽?/p>

啟功外圓內(nèi)方，在原則問題上從不退讓。請(qǐng)我發(fā)聲明，不再為任何個(gè)人鑒定字畫。不給某領(lǐng)導(dǎo)寫字。

啟功為人慈祥，知恩圖報(bào)，關(guān)心社會(huì)。熱心慈善。

啟功特別重情重義，對(duì)母親、夫人、老師、朋友。

啟功特別講老禮兒，對(duì)我這樣的晚輩說話都是稱“您”，為朋友題簽落款都是“啟功敬題”，每次必送我到門外。（文/徐芳 徐可）

【嘉賓介紹】徐可，江蘇如皋人，北京師范大學(xué)文學(xué)碩士、哲學(xué)博士，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，高級(jí)編輯，啟功研究會(huì)理事，《文藝報(bào)》副總編輯。致力于啟功研究，著有《三讀啟功》《文衡史鑒總菁華》《啟功先生的文化品格》等。