獲諾獎(jiǎng)已5年，莫言在忙些什么？

獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)已5年，莫言最近在忙什么？有何新作？近日，莫言在香港會(huì)展中心作了一場(chǎng)生動(dòng)演講。語(yǔ)言幽默、娓娓道來(lái)的他，演講一開(kāi)場(chǎng)便引來(lái)全場(chǎng)笑聲。

獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)5年后為何再無(wú)新作面世？莫言作了回應(yīng)。

莫言在諾貝爾頒獎(jiǎng)典禮上

個(gè)人近況：得了諾獎(jiǎng)后下筆很謹(jǐn)慎

得了諾獎(jiǎng)后，莫言為何沒(méi)有新作問(wèn)世？近期他有何寫(xiě)作計(jì)劃？

講座中，莫言坦言，這5年內(nèi)，基本沒(méi)寫(xiě)東西，主要是在世界各地演講。因?yàn)楦鞣N各樣的活動(dòng)太多，有些無(wú)法推辭，有些不好拒絕。國(guó)內(nèi)的邀請(qǐng)也不少，大學(xué)、機(jī)構(gòu)這么多，需求這么大，“十個(gè)邀請(qǐng)中只選一個(gè)接受”，也讓他每個(gè)月都有好幾個(gè)活動(dòng)，忙不過(guò)來(lái)。另一方面，得獎(jiǎng)之后下筆更謹(jǐn)慎，有幾部作品，如果按過(guò)去的要求可以推出去發(fā)表，但現(xiàn)在總感覺(jué)不好，還在打磨與修改，希望能修改得好一點(diǎn)。

近段時(shí)間，莫言也在整理以前的筆記與舊作。整理過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)1984-1986年這兩年，當(dāng)時(shí)還在解放軍藝術(shù)學(xué)院讀書(shū)的他，白天聽(tīng)課，晚上寫(xiě)作，兩年之內(nèi)寫(xiě)了十幾部中篇，共80多萬(wàn)字作品，像《紅高粱》、《透明的紅蘿卜》　都是在那個(gè)期間寫(xiě)的。他感嘆那真是精力與創(chuàng)作力旺盛的一段時(shí)光。而現(xiàn)在的他，感覺(jué)兩年十分漫長(zhǎng)，5年也是一晃而過(guò)。他透露，今年上半年開(kāi)始拿起筆來(lái)寫(xiě)，偶爾寫(xiě)點(diǎn)小的東西，熱熱筆。寫(xiě)了一個(gè)散文，回憶當(dāng)年老教授講課的事，還寫(xiě)了一篇《學(xué)書(shū)漫談》，關(guān)于朗讀與吶喊。

莫言說(shuō)，最近兩個(gè)月自己開(kāi)了微信。他發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)上、微信上流傳著很多署名莫言的段子、文章與詩(shī)歌，大多數(shù)都很正能量，有些詩(shī)還寫(xiě)得挺好，但其實(shí)都不是他寫(xiě)的。這些看著沒(méi)有負(fù)面作用，自己也就默認(rèn)了。

在北京的一次飯局上，有一位非常優(yōu)雅的女士說(shuō)她是莫言的忠實(shí)粉絲，要給莫言朗讀一首他寫(xiě)的詩(shī)《你若懂我該有多好》。她聲情并茂的朗讀結(jié)束之后，莫言笑著說(shuō)，“要真是我寫(xiě)的該多好！”

莫言稱，網(wǎng)絡(luò)上藏龍臥虎，什么樣的高人都有，有一些很美的詩(shī)歌，“真寫(xiě)不出來(lái)，但用我的名字發(fā)表，也默認(rèn)了，挺好！”

他說(shuō)自己也偷著寫(xiě)詩(shī)，但不敢拿出來(lái)。寫(xiě)詩(shī)是一種自我表達(dá)，有時(shí)候會(huì)寫(xiě)一些打油詩(shī)。他認(rèn)為打油詩(shī)這種文體其實(shí)很獨(dú)特，比如說(shuō)要吹捧一個(gè)人，寫(xiě)散文會(huì)感覺(jué)太肉麻了，但用打油詩(shī)的方式來(lái)寫(xiě)，帶著戲謔與幽默的意味，所以打油詩(shī)是一種好文體。

《人民的名義》人物塑造尤其成功

“我也在追看這部戲，前天晚上還在看，看到38集。”莫言說(shuō)。

莫言與正在熱播的電視劇《人民的名義》的編劇周梅森都是最高檢影視中心的藝術(shù)總監(jiān)，當(dāng)記者問(wèn)他對(duì)《人民的名義》的看法，莫言表示，他也在追。莫言說(shuō)，“盡管我調(diào)離最高檢影視中心已經(jīng)10年了，但原單位還給我保留著總監(jiān)的‘綽號(hào)’，實(shí)際上，我什么都不管”。

莫言介紹，他在最高檢影視中心工作期間，參與了3部影視劇的創(chuàng)作，一部是他擔(dān)任編劇的《紅樹(shù)林》，也是與人共同擔(dān)任編劇的作品。但這些劇播出之后，反應(yīng)都不好。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的尺度比較小，限制比較多，寫(xiě)腐敗官員只準(zhǔn)許寫(xiě)到地市級(jí)，還只能寫(xiě)市長(zhǎng)腐敗，不能寫(xiě)書(shū)記。

當(dāng)年莫言還曾在《檢察日?qǐng)?bào)》當(dāng)記者。他說(shuō)當(dāng)年自己還說(shuō)過(guò)，反腐題材電視劇不是要為檢察官樹(shù)碑立傳，也不是拍給檢察院的官員看的，而是面對(duì)廣大觀眾，所以首先還是要把檢察官當(dāng)人來(lái)寫(xiě)。

他說(shuō)當(dāng)年的影視劇創(chuàng)作，檢察官不能腿哆嗦，不能有婚外戀，非要把檢察官塑造成高大全的人物。但《人民的名義》的尺度很大，寫(xiě)腐敗官員寫(xiě)到了副國(guó)級(jí)，且腐敗官員所使用的手段，槍也用上了，暗殺也有了。《人民的名義》收視率那么高、反響那么大，跟中國(guó)這兩年轟轟烈烈的反腐是有關(guān)系的。之所以允許那么大的尺度，是因?yàn)樯町?dāng)中有了這樣的實(shí)事，所以在電視劇里當(dāng)然可以寫(xiě)。

他認(rèn)為該劇尤其成功的一點(diǎn)，是人物塑造上，高玉良、李達(dá)康，個(gè)性都非常鮮明。莫言稱，好的電視劇跟好的小說(shuō)一樣，都要把寫(xiě)人放在第一位，把塑造人物當(dāng)做最重要的任務(wù)。

網(wǎng)絡(luò)作家背后有利潤(rùn)的鞭子在抽

莫言笑稱對(duì)香港文學(xué)的認(rèn)識(shí)很粗淺，對(duì)內(nèi)地文學(xué)的認(rèn)知很片面，對(duì)自己的寫(xiě)作與文學(xué)認(rèn)知很模糊。

莫言在香港會(huì)展中心作了一場(chǎng)生動(dòng)演講

他的幽默、樂(lè)觀與自嘲，幾度引得現(xiàn)場(chǎng)觀眾熱烈掌聲與歡笑。莫言自稱是一個(gè)文學(xué)樂(lè)觀主義者，他并不認(rèn)為現(xiàn)在文學(xué)處在凋零期。他說(shuō)不管社會(huì)怎么變化，文學(xué)總是會(huì)以自己的面目繼續(xù)下去。

莫言表示，當(dāng)年自己很反對(duì)用電腦寫(xiě)作，因?yàn)殡娔X打字影響思維，思路會(huì)被打斷，不如用筆在稿紙上寫(xiě)，那樣有快感與成就感。用稿紙寫(xiě)，一天寫(xiě)一摞，堆起來(lái)，感覺(jué)自己寫(xiě)了很多，用電腦寫(xiě)，關(guān)了機(jī)，感覺(jué)自己什么也沒(méi)做。如果文件丟失了，更是有失落感，覺(jué)得一天工夫都白費(fèi)了。但被環(huán)境逼迫著，現(xiàn)在自己也習(xí)慣了電腦寫(xiě)作。

他說(shuō)，很多東西抗拒不了，就像互聯(lián)網(wǎng)。隨著互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)變成了一個(gè)非常重要的文學(xué)力量。大量的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)里面，只要有那么10部8部好作品，就必須承認(rèn)它。很多網(wǎng)絡(luò)作家確實(shí)創(chuàng)造了巨大利潤(rùn)，一個(gè)IP賣上億元，這是一個(gè)驚人的數(shù)字，他們寫(xiě)作速度還非常之快。

莫言說(shuō)，“過(guò)去我一天寫(xiě)一萬(wàn)字，大家認(rèn)為我是快手，但與今天的網(wǎng)絡(luò)作家比，這根本不算什么。過(guò)去我寫(xiě)50萬(wàn)字，覺(jué)得已經(jīng)是江河小說(shuō)，很漫長(zhǎng)，但我看很多網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，動(dòng)輒1500萬(wàn)字，太驚人了。為研究，我也試圖在網(wǎng)上閱讀過(guò)一部反腐網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，看到150章時(shí)，我覺(jué)得它該結(jié)束了，但往后看到250章，它還沒(méi)收尾。后來(lái)一看到了500章的時(shí)候，我就不讀了?！?/p>

他說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有自身的特點(diǎn)，你可以不在網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作，但應(yīng)該知道網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家寫(xiě)的是什么。流行文學(xué)，現(xiàn)在越來(lái)越細(xì)分、類型化，越來(lái)越技術(shù)化和專業(yè)化。

莫言表示，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是想象力的煉金場(chǎng)，也是語(yǔ)言文字的狂歡場(chǎng)，擴(kuò)展了我們的想象力，但也需要節(jié)制。他希望網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者能夠稍微沉靜一下，不要那么快，把語(yǔ)言寫(xiě)得精煉一點(diǎn)，故事設(shè)置得更加合理些，把人塑造得更加豐滿一點(diǎn)。

他說(shuō)這樣的愿望，能不能實(shí)現(xiàn)很難說(shuō)，因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作，背后有一條鞭子在抽著作者，這就是利潤(rùn)，“我也希望我們的網(wǎng)絡(luò)作家，背后戴上盾牌，不要怕抽，提高作品質(zhì)量”。

莫言5年無(wú)新作諾獎(jiǎng)成包袱了？

牛仔很忙，莫言也很忙，即便得諾獎(jiǎng)五年之后依然如此。

莫大師坦言，五年來(lái)基本沒(méi)寫(xiě)東西，主要是在世界各地演講。一方面各種各樣的活動(dòng)太多；　另一方面，得獎(jiǎng)之后下筆更謹(jǐn)慎，有幾部作品，如果按過(guò)去的要求可以推出去發(fā)表，但現(xiàn)在總感覺(jué)不好，還在打磨與修改，希望能修改得好一點(diǎn)。

說(shuō)真的，莫大師這番話讓人頓生好感。開(kāi)天辟地的諾獎(jiǎng)得主，敢于實(shí)話實(shí)說(shuō)，夸網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和段子手，否認(rèn)了網(wǎng)上瘋傳的《你若懂我該有多好》是自己的作品，還說(shuō)，“要真是我寫(xiě)的該多好！”面子給得，簡(jiǎn)直不要不要的！你見(jiàn)過(guò)如此低調(diào)、實(shí)在的諾獎(jiǎng)得主嗎？可是這么懂事的莫大師，如今下筆也謹(jǐn)慎了。

可為啥一定要有新作？仔細(xì)一想，這個(gè)命題有點(diǎn)奇怪。莫言人如其名，和大多數(shù)中國(guó)人一樣，經(jīng)年累月被生存磨去了棱角，但他用講故事的方式，通過(guò)現(xiàn)實(shí)與虛幻、魔幻結(jié)合的手法，從早期《紅高粱》的熱情張揚(yáng)，到后來(lái)《蛙》和《生死疲勞》的隱忍，用各種隱喻表達(dá)出生活的真實(shí)狀況。得獎(jiǎng)是一次表彰，實(shí)至名歸，他開(kāi)創(chuàng)了歷史，寫(xiě)就了一代傳奇。再說(shuō)，諾獎(jiǎng)本來(lái)就是表彰他已有的文學(xué)成就，而不是他未來(lái)的創(chuàng)作潛力，更不是創(chuàng)作的數(shù)量和速度。即使他此后一篇不寫(xiě)，就此收手，又有何妨？

事實(shí)上，大家也都心知肚明：一部經(jīng)典作品的誕生，從來(lái)就不是隨隨便便的，倘又獲獎(jiǎng)，除了作品本身，更多的是機(jī)緣巧合罷了。只不過(guò)，國(guó)內(nèi)在經(jīng)歷了對(duì)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)長(zhǎng)久的渴望后，需要“消費(fèi)”莫言，需要有一個(gè)值得追捧的文學(xué)偶像。置身于這樣一種喧囂的荒誕中，莫大師恐怕難以抽身，只能苦笑打趣了。就好比曾經(jīng)的劉翔，110米欄成為了“世界第一人”之后，大家不愿意接受他拿不到第一，不愿意接受他退賽一樣。

對(duì)于人來(lái)說(shuō)，最痛苦的不是從未得到，而是失去。特別是對(duì)本身顯得更安靜的文化圈子來(lái)說(shuō)，榮譽(yù)是讀者對(duì)自己的肯定，而這份榮譽(yù)反過(guò)來(lái)也會(huì)為自己吸引來(lái)更多的讀者，所以榮譽(yù)加身下，會(huì)對(duì)自己提高要求，以期望對(duì)得起自己，對(duì)得起讀者。所以，或許并不是讀者給莫言了壓力，而是莫言自己給自己太多壓力，想寫(xiě)出一部“更好的作品”，莫大師被更炫目的光環(huán)羈絆，大師再“大”，終究是肉體凡胎。

不想成也諾獎(jiǎng)，敗也諾獎(jiǎng)，莫大師大可以退后一步海闊天空。在諾貝爾獎(jiǎng)這件事上患上失憶癥，忘記它，回到從前，想寫(xiě)就寫(xiě)，寫(xiě)不出拉倒。如果諾貝爾獎(jiǎng)是個(gè)頂峰，到了頂峰，遲早是要下山的嘛。逆水行舟，不進(jìn)則退，進(jìn)不了，那么就只能退了。要么干脆學(xué)學(xué)金大俠，早早封筆，莫再多言了。