“陌上花開，可緩緩歸矣”——這句話出自吳越王給他夫人的一封信。
“陌上花開——李磊藝術(shù)展”近日在上海靜安雕塑公園藝術(shù)中心對外展出，這是藝術(shù)家李磊進入上海戲劇學(xué)院任教后的一次亮相。布展期間，李磊接受了“澎湃新聞·藝術(shù)評論”(www.thepaper.cn)對話，講述自己近年來創(chuàng)作觀念與方法、作品以及對當下藝術(shù)教育的一些思考。
“如果用最簡約的字來概括這個展覽，我想就是‘愛’和‘根’。人走得再遠也不要忘了來時的路，更不要忘了為什么出發(fā)。所以做展覽不是目的，目的是尋找‘愛’和‘根’。”李磊說。
展覽現(xiàn)場“詩瓷”系列《慈悲頌》和抽象畫組合
春日的靜安雕塑公園，櫻花點點、玉蘭綻放，來到“陌上花開”展覽（3月12日－5月16日）現(xiàn)場，則是一片光彩絢爛：色彩的絲綢從天而降，一直傾瀉在灰色的地板上，形成璀璨的色團。條條彩帶呼應(yīng)著墻上斑斕的抽象繪畫。多組“詩瓷”作品也在展廳中呼應(yīng)著，形成形與色的交響。
李磊說：“我做一個展覽，希望觀眾能有三個層次的感受。第一是看我的單件作品；第二是看由許多單件作品組成的裝置作品；第三是感受由許多裝置作品所構(gòu)成的空間氛圍。這里有空間敘事、空間抒情、空間思辨；有光色的點線面在空間中形成的觀念與律動；有藝術(shù)作品與觀眾心靈之間的交流與激蕩?！?/p>
展館外的春色
展覽現(xiàn)場，貫穿展廳空間的裝置作品“慈悲頌”。
我的藝術(shù)當然是植根于生活和歷史的
澎湃新聞：展覽緣何以“陌上花開”為名？
李磊：“陌上花開”展覽通過26組交錯呼應(yīng)的200多件視覺作品，力圖呈現(xiàn)中華文明經(jīng)數(shù)千年積淀所形成的基本價值觀和方法論。即天、地、人是什么關(guān)系？人與人、人與社會、人與自然是什么關(guān)系？昨天、今天、明天是什么關(guān)系？然而藝術(shù)作品并不是圖解，也不是哲學(xué)，藝術(shù)作品是在所有這些文化背景下，一個作者的感性表達。
當然“陌上花開”是有典故的：唐朝末年吳越王錢镠的妻子吳氏出生貧寒但極孝順，每年寒食節(jié)一定要回臨安省親。錢镠也是出生貧寒，他最念結(jié)發(fā)之情，吳氏回家住得久了，錢镠便要帶信給她表達思念。一次錢镠看到田間的野花，勾起思妻的情愫，便傳信給吳氏，雖然信只聊聊九字“陌上花開，可緩緩歸矣?！钡Щ匕俎D(zhuǎn)的意味盡在其中。此后這段佳話在吳越民間廣為流傳，這也代表了中國傳統(tǒng)人文的價值觀，反映的是人與人、人與家庭，乃至人與社會的感性連接，背后也包含著中國傳統(tǒng)儒家觀念中構(gòu)建的價值觀。
復(fù)旦大學(xué)的哲學(xué)家孫向晨先生寫過一本書叫《論家——個體與親親》，這里講了當代中國在充分開放的社會形態(tài)下個體、集體、家庭、傳統(tǒng)、創(chuàng)新的人的關(guān)系及可能性。我的“陌上花開”展現(xiàn)的也是這樣一些問題。
舉行展覽開幕式草坪所在的位置，是過去李磊祖宅的位置。
非常巧合的是，舉辦“陌上花開”展覽的上海靜安雕塑公園藝術(shù)中心所在地正是我的祖屋的地理坐標點，當然我的祖屋在物理上已經(jīng)不存在了，但是在情感上卻永遠存在于我的心里。今天我的祖屋轉(zhuǎn)化為雕塑公園新的物理地貌，成為上海市民賞花娛樂的場所，這是從小家向大家的轉(zhuǎn)化，是時代的變遷和進步。
在新冠肺炎疫情趨于平緩的春天，在梅花、玉蘭、櫻花、郁金香次第開放的靜安雕塑公園舉辦我的個人展覽，我是多么的幸福和快樂。所以我的心里充滿了感恩之情。
李磊，《止觀11-云水間9》，布上丙烯，150x100cm
“史詩”的意思是在個別性當中包含普遍性；在當下性當中包含歷史性；在偶然性當中包含必然性。這是哲學(xué)的辯證法，也是生活的辯證法，更是藝術(shù)的辯證法?！笆吩姟本褪窃诎_萬象、異彩紛呈的藝術(shù)表現(xiàn)中揭示出更加本質(zhì)的東西。如果用最簡約的字來概括“陌上花開”這個展覽，我想就是“愛”和“根”。人走得再遠也不要忘了來時的路，更不要忘了為什么出發(fā)。所以做“史詩”不是目的，目的是尋找“愛”和“根”。
上海靜安雕塑公園藝術(shù)中心的展覽空間非常好，這是一座地下兩層的水泥建筑，與毗鄰的上海自然博物館共同建造。這個展館初看上去素色低調(diào)，但其空間結(jié)構(gòu)卻非常豐富，就像一座在地面下構(gòu)成的中國式園林，這是策展人黃彩娣女士當年規(guī)劃的杰作，很適合我作沉浸式的集成藝術(shù)。
展覽現(xiàn)場，一位觀眾在欣賞《詩瓷-清如許》，后為李磊寫的詩。
我在這個場域里做展覽，希望觀眾能有三個層次的感受。第一是看我的單件作品；第二是看由許多單件作品組成的裝置作品；第三是感受由許多裝置作品所構(gòu)成的空間氛圍。這里有空間敘事、空間抒情、空間思辨；有光色的點線面在空間中形成的觀念與律動；有藝術(shù)作品與觀眾心靈之間的交流與激蕩。
“陌上花開”這個展覽中有繪畫、有“詩瓷”、有裝置、有音樂、有氣味。我和策展人營造了一個可以綜合體驗的場域，這個場域的氣息與館外的春天緊密地聯(lián)系在一起；與歷史上文人墨客對于春天的詠嘆緊密地聯(lián)系在一起；如普普通通的老百姓對于幸福生活的期許緊密地聯(lián)系在一起。
展覽現(xiàn)場
澎湃新聞：近幾年，您在北京、倫敦辦過個展，此次在故鄉(xiāng)上海，與之前的展覽有何不同？
李磊：我學(xué)藝40多年，從能夠進行獨立創(chuàng)作開始就表現(xiàn)出強烈的人文精神和詩性特質(zhì)，我也不知道怎么會這樣，也許跟我們所處的時代有關(guān)。1995年開始我的繪畫逐漸轉(zhuǎn)向抽象，2004年開始做雕塑，2014年開始做大型裝置，并開始探索“集成藝術(shù)”的創(chuàng)作方法，到2016年就比較成熟了，之后一直沿著這條路走。2019年開始創(chuàng)作“詩瓷”和水墨畫，你看我的創(chuàng)作也是越來越綜合。
2014年上海當代藝術(shù)館邀請我做了“海上花——李磊藝術(shù)展”因為場館條件很特別，它不是白盒子式的展廳，而是一個通透的玻璃大棚，于是用“集成藝術(shù)”的方法做沉浸式的展覽就成了我被“逼上梁山”的結(jié)果。此后的大型個展都是用“集成藝術(shù)”的方法做沉浸式展覽。
2016年底，北京民生現(xiàn)代美術(shù)館邀請我做了“天女散花——李磊藝術(shù)展”。當時用了美術(shù)館的全部展廳和公共空間，營造了非常好的展示氛圍，為“天女散花”的主題展開提供了特別好的條件。
2019年底我的個展“詩象”在倫敦3812畫廊展出，這次展覽的是繪畫，但是對這些繪畫卻是作了新的組合，大大拓展了作品的思想和心理空間。
展覽現(xiàn)場
這次“陌上花開”也是延續(xù)以前用“集成藝術(shù)”的方法做沉浸式展覽的大方向，但是因為主題不同，場館的空間結(jié)構(gòu)不同，在具體的作品安排和空間塑造上是用了一些不同的方法。比如“詩瓷”組合就是第一次在大展上集中亮相。在空間處理上更加多地借用中國傳統(tǒng)園林造景法的通透與回旋，做到移步換景、主次襯景、遠望借景、游人入景等效果。這可能是在靜安雕塑公園特有的園林氛圍里的新創(chuàng)造。
展覽現(xiàn)場“詩瓷”系列《慈悲頌》
“詩意”是民族情感最寶貴的表達方式
澎湃新聞：此次展覽設(shè)在“上海靜安雕塑公園藝術(shù)中心”，這是一個美麗的公園，大量的花草和雕塑為市民提供了公共藝術(shù)空間，這樣的環(huán)境與您的作品發(fā)生怎樣的聯(lián)系？
李磊：今年春天比往年暖和，梅花、玉蘭、櫻花次第開放，現(xiàn)在成片的郁金香如彩云落在地上，冬青都暴新葉了，柳樹也發(fā)芽了，如織的游人穿行期間，讓人想起唐代詩人賀知章的《詠柳》“碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絳。不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀?！边@就是中國人，因為有豐厚的文化遺產(chǎn)，我們的情感表達能夠撫今追昔、穿越時空。
還有杜甫的《春夜喜雨》“好雨知時節(jié), 當春乃發(fā)生。隨風潛入夜, 潤物細無聲?！边@哪里是寫春天，他分明寫人情。尤其是在中國抗擊新冠肺炎疫情趨于平穩(wěn)后，人們特別感受到和平、團結(jié)、互助的可貴。在我們文化中情感與環(huán)境是相互關(guān)聯(lián)、相互應(yīng)和的，所以許多復(fù)雜的情感會借用上水、季節(jié)、花草來表達。
李磊，《春江水暖1》，布上丙烯，50x40cm，2020
說到“陌上花開”，宋代大文豪蘇東坡曾經(jīng)為此寫了三首詩。他在詩序中說：“我在九仙山游玩，聽到那里兒歌唱《陌上花》曲，鄉(xiāng)里人說吳越王的太太每年春天必回臨安看望雙親，吳越王思念愛妻，于是寫下‘陌上花開，可緩緩歸矣’的句子。這兩句話讓人感動，于是老百姓就用歌曲傳唱這個事跡，但是那個歌詞比較鄙陋，于是我寫下了三首《陌上花》”其一曰：“陌上花開蝴蝶飛，江山猶是昔人非。遺民幾度垂垂老，游女長歌緩緩歸?！?/p>
我不以為然。民歌雖“鄙陋”，但自有其淳樸直率、朗朗上口的好處，蘇東坡自作多情，作得三首詩不倫不類，把民歌弄成了教化詩，完全泯滅了民歌的天真特質(zhì)。有時候大文人也會找麻煩，哈哈。
我做“陌上花開”展覽只是借用了吳越王錢镠事跡的意象和情愫，由此展開做我自己的事情，我的藝術(shù)作品與“陌上花開”是互相關(guān)照的，但并不是一件事。
展覽現(xiàn)場，“詩瓷”系列《清如許》
澎湃新聞：您能談?wù)劇霸姶伞眲?chuàng)作和詩性抽象的關(guān)系嗎？
李磊：老夏陽先生有一句話：“好的藝術(shù)是說不清楚的。那個畫面上有一些糊里糊涂的東西，說不清楚，但是能抓住你，感動你?！痹诓┪镳^界也有一個傳說：“一位女士來到羅斯科的畫前，默默地坐了一天?！焙玫乃囆g(shù)是深深的礦，寶藏是要靠觀眾自己去挖的。
我們在博物館、美術(shù)館里聽到最多的問題是：“這幅畫是什么意思？”我告訴大家，一件藝術(shù)作品通常包含兩類信息，一類叫“知識”，如果你是一位有心的觀眾，你在觀賞前就可以作一下功課，查閱一下有關(guān)藝術(shù)家、相關(guān)主題等信息，在新聞報道中通常會提到這些知識點。另一類叫“感受”，感受完全是個體性的，你只能慢慢地看，慢慢地體會和尋找，等待某種感應(yīng)的到來。我自己的經(jīng)驗是圖畫看多了一種綜合性的感受自然會升起，你要的只是確認它就可以了。聽音樂也是這樣的。
我作創(chuàng)作就像是釀酒，亂七八糟地往缸里扔進去許多東西，然后慢慢發(fā)酵，忽然有一天要么流油、要么出酒、要么發(fā)火，反正會出來一些與扔進去的不一樣的東西。說得再學(xué)術(shù)點，就是扔進去的是柴火，發(fā)出來的是火焰；扔進去的是生活，釀出來的是作品。藝術(shù)離不開生活，但決不是生活本身，它是煉過的東西，更像藝術(shù)家本身。
展覽現(xiàn)場，“詩瓷”系列《十八羅漢》
我創(chuàng)作“詩瓷”的時候就反復(fù)強調(diào)，我作得是詩，不是瓷。我是以瓷作為語言來寫一首首動人的詩。我寫《清如許》、我寫《慈悲頌》、我寫《十里蛙聲》、我寫《山水有情》，中國瓷特有的泥土、色釉和烈火造就了渾樸華滋的“詩瓷”。這有點像中國的文人畫。
展覽現(xiàn)場，“詩瓷”系列《十里蛙聲》
抽象畫對于我來說已然完全地“中國化”了，本來藝術(shù)沒有必要分中國和外國，只要感動人就是好作品。然而抽象畫一直被認為的泊來品，其實不然。抽象藝術(shù)形成思想體系和創(chuàng)作流派確實在歐美，然而抽象思維和創(chuàng)新實踐卻是人類文明發(fā)展進程中個民族、各文明體都在實踐的。我以抽象藝術(shù)造型的一般規(guī)律結(jié)合中國文化的詩性氣質(zhì)，自然就形成了中國式的“詩性抽象”。南京大學(xué)藝術(shù)研究院周憲老師曾經(jīng)在2017年帶領(lǐng)團隊就此進行過專題研究，也取得了研究成果。我覺得在這個領(lǐng)域的中國藝術(shù)家很多，他們的藝術(shù)成果都值得大家多了解、多欣賞、多研究。
李磊，《幻想曲2020-14》，布上丙烯，50x40cm，2020
澎湃新聞：中國的文人畫也和“詩性”有關(guān)，您如何看待“文人畫”傳統(tǒng)？
李磊：在古代中國許多官僚文人喜歡寫字畫畫，就像賦辭寫詩一樣，是寄托情懷的一種方式。時間長了，逐步形成了融繪畫、詩歌、書法、篆刻為一體的繪畫形式，其方法是用毛筆蘸墨畫在宣紙上或絲絹上，由此留下了干濕濃淡、抑揚頓挫的筆跡，這種筆跡抽象為一種觀念性的形式叫做“筆墨”，“筆墨”的妙處成為評價傳統(tǒng)中國繪畫很重要的一個指標。
我是覺得“筆墨”自然有其道理，但是極端化就出問題了。上世紀九十年代就有一場關(guān)于“筆墨”問題的大討論，吳冠中先生說：“脫離了具體畫面的孤立的筆墨，其價值等于零。”許多老師不同意他的意見，認為“筆墨”是中國繪畫的根本價值所在，否定了“筆墨”等于否定了中國畫。我的態(tài)度是借用苦瓜和尚的一句話：“筆墨當隨時代?！?/p>
文人畫是一種范式，就是那種集畫、詩、書、印于一體的中國水墨畫，不是文人畫的畫就是“文人畫”，那也是一種“集成藝術(shù)”啊。
今天我們藝術(shù)表達的方式太多樣了，我們沒有必要固守一種藝術(shù)的范式，但是其用各種藝術(shù)樣式傳遞人文精神和藝術(shù)趣味的原則，我們不但應(yīng)該繼承，而且應(yīng)該好好地發(fā)展。
展覽現(xiàn)場
藝術(shù)教育要知道來路和去處
澎湃新聞：您到上海戲劇學(xué)院任教有半年了，您的工作狀態(tài)怎么樣？上戲給您提供了怎樣的養(yǎng)分？
李磊：到上海戲劇學(xué)院從事研究、教學(xué)工作，是我人生的轉(zhuǎn)型。上戲是我國著名的以舞臺藝術(shù)為主的藝術(shù)類綜合性院校，其戲劇表演、戲曲表演、舞蹈表演、戲劇文學(xué)、導(dǎo)演藝術(shù)、舞臺美術(shù)等都是非常著名的學(xué)科。我在舞臺美術(shù)系的繪畫專業(yè)工作，屬于純繪畫領(lǐng)域。
上戲的人文氛圍很好，比較寬松，許多卓有成就的老師聚集在一起，會形成很強的學(xué)術(shù)氛圍。上戲出過許多在中國美術(shù)史上赫赫有名的人物。教師有顏文樑、閔希文、楊祖述、周本義、廖炯模、陳鈞德、李山等。學(xué)生就太多了，陳箴、蔡國強、周長江、俞曉夫、黃阿忠、張健君、郭潤文、林永康等等。曾經(jīng)的學(xué)生在今天已經(jīng)成為大藝術(shù)家的，這里出來他們本人的努力外，上戲校園深厚的人文氛圍和自由的學(xué)術(shù)空氣，以及學(xué)科的綜合性特點，都是非常重要的土壤。
李磊，《再生》，高溫瓷釉，2019年
學(xué)校要求我本科和研究生的課都要上，還要上碩博選修課，我也在學(xué)習和適應(yīng)之中。目前我已經(jīng)在給本科一年級同學(xué)上課，內(nèi)容是“綜合繪畫——平面轉(zhuǎn)化”。這些同學(xué)在進上戲時都是百里挑一的，專業(yè)基礎(chǔ)比較好，但是也有考前訓(xùn)練比較單一，視野不夠開闊等問題?！捌矫孓D(zhuǎn)化”其實是需要長期訓(xùn)練的基礎(chǔ)課程，但是針對一年級的同學(xué)，只是讓大家對繪畫的平面思維、平面方法、平面表現(xiàn)有一個非?；镜恼J識。我讓同學(xué)們多看前輩藝術(shù)大師的作品，看看人家是什么處理畫面的；還讓同學(xué)們將照片等“立體”的圖像轉(zhuǎn)換為平面的繪畫圖像；還讓同學(xué)們相互點評作業(yè)，訓(xùn)練他們的思維能力和語言表達能力。語言能力的訓(xùn)練能夠幫助同學(xué)們活躍思維、促進圖像的想象力。
今年五月份我將開設(shè)碩博選修課“戲劇藝術(shù)的視覺表達”，這是一門理論課，但我會結(jié)合創(chuàng)作實踐來上理論課。我們知道戲劇是一門綜合藝術(shù)，集文學(xué)、表演、音樂和美術(shù)（視覺）為一體，其實構(gòu)成戲劇的每一個環(huán)節(jié)都可以作為視覺藝術(shù)表現(xiàn)的素材。如明末、清初出版了許多《西廂記》劇本，這些劇本里有許多精美的版畫，最精彩的莫過于陳老蓮畫的插圖，這就是“戲劇藝術(shù)的視覺表達”；在歐洲歷史上無論是法國新古典主義大師達維特、浪漫主義大師德拉克洛瓦，還是俄羅斯批判現(xiàn)實主義大師列賓，他們的繪畫都具有強烈的文學(xué)內(nèi)涵和戲劇效果，這也是“戲劇藝術(shù)的視覺表達”；英國當代藝術(shù)家大衛(wèi)·霍克尼曾經(jīng)在美國與林肯藝術(shù)中心等機構(gòu)合作，根據(jù)他的藝術(shù)風格設(shè)計了多部歌劇的舞臺美術(shù)，他把中國散點透視的方法引入舞臺構(gòu)成，取得了舞臺美術(shù)與架上繪畫相得益彰的效果，這還是“戲劇藝術(shù)的視覺表達”。凡此總總“大戲劇”與“大美術(shù)”的交叉點非常的多，既可以大大地拓展同學(xué)們的視野，又可以促進各學(xué)科的跨界融合，激蕩出藝術(shù)創(chuàng)作新的可能。
展覽現(xiàn)場
李磊工作室
澎湃新聞：您一年多前在英國皇家繪畫學(xué)院有過演講和討論，其中談及英國繪畫傳統(tǒng)的式微，科技是否讓繪畫邊緣化？科技和藝術(shù)會給未來藝術(shù)帶來怎樣的變化？
李磊：繪畫的邊緣化在西方當代藝術(shù)體系中已經(jīng)有很長時間了，德國當代藝術(shù)大師馬庫斯·呂貝爾茨曾經(jīng)抱怨說：“我離開杜塞爾多夫美術(shù)學(xué)院后他們就不畫畫了，他們弄了一個美國女人來當院長，搞的都像新媒體，亂哄哄了，沒有人再畫畫了?！逼鋵崗氖攀兰o學(xué)院派的角度看，呂貝爾茨等老先生早就是亂哄哄的了。曾經(jīng)有個笑話叫做“畫得越差賣得越貴”，這個“差”當然是基于傳統(tǒng)審美標準而言，但是審美標準也會隨著時代變化而變化，歷史記錄的是事物發(fā)展進程中的“變量”而不是“常量”，革命的因素隨著時間的推移也會成為經(jīng)典，歷史就是這么捉弄人，像安格爾、德拉克洛瓦年輕的時候都是美術(shù)的變革者，到了晚年又成為保守派。我年級一點點也大起來了，我一直提醒自己不要成為保守派。
展覽現(xiàn)場的“詩瓷”作品
2019年底我去位于倫敦的英國皇家繪畫學(xué)院交流。這所學(xué)校強調(diào)手工繪畫和雕塑，強調(diào)心、眼、手之于藝術(shù)表達的關(guān)系，強調(diào)要傳承英國歷史的繪畫傳統(tǒng)，表面上看，他們顯然比較保守，仔細想想，他們其實在守護人類心靈之樹的根。
李磊，《驚蟄2020之6》，布上丙烯，50x40cm，2020
在新媒體工具被普遍應(yīng)用的今天，到底還要不要繪畫？基礎(chǔ)訓(xùn)練還要不要畫素描？我是這樣看得：新媒體工具大大地延伸了人們的手腳和思想，它對于更多的人介入藝術(shù)創(chuàng)作有著極大的幫助，但問題是人們因此會懶惰起來，尤其是思想懶惰起來。基于人的身體和感覺所呈現(xiàn)出的藝術(shù)是非?？少F了，如舞蹈、雜技、歌唱、演奏、書法、繪畫、制器等等，都是需要長期的訓(xùn)練，而在一剎那時達到思想和身體的高度統(tǒng)一，將精神的境界外化為感官所承載的形式，這是生命直觀的藝術(shù)，是最可貴的藝術(shù)。
所以我們要特別善待表演藝術(shù)家，許多藝術(shù)表現(xiàn)隨著藝術(shù)家身體情況的變化就不具備條件了，你想一輪生命是多么不容易??！
展覽現(xiàn)場
我最近還在籌備成立“李磊藝術(shù)創(chuàng)新實驗室”，力圖推動藝術(shù)與科技交叉融合的研究，這是一個雙向互動的過程，一方面為藝術(shù)表現(xiàn)集聚更多的科技手段和方法，另一方面也為科技成果注入更多的人文內(nèi)涵。這是一個非常大的領(lǐng)域，需要大量的人一起來做。我做“實驗室”就是想搭一個平臺，在這個平臺上大家思想激蕩、攜手合作。
李磊在展覽開幕現(xiàn)場
本次展覽展期至5月16日。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 