在我的藏書中,達(dá)讓松的《法國古今政府論》(1765)很特別。一是因為這書對十八世紀(jì)法國政治思想的發(fā)展頗有影響,但是這個影響本身卻不那么明顯,顯得很神秘;二是因為此書的某一位所有者赫赫有名,他們家族影響了十九世紀(jì)后半葉的歐洲政壇。
先談?wù)劇斗▏沤裾摗肥指宓牧魍?、出版及其與當(dāng)時法國思想的關(guān)系。
盧梭在他的《社會契約論》中引過不少書,其中有一份文獻(xiàn),他引得最多,前后有四次,而且給了很高的評價。在其中一處引文中(第四卷第八章),盧梭寫道:
我多次引用一份公眾尚不知的手稿,無法抵擋其中的樂趣,我要向這位卓越可欽的人表示敬意,他雖然位列臺閣,卻一直保持著一顆真正的公民的心,并對自己的國家政府保持著一種正確而健康的看法。
后來在寫給烏斯特里(Leonhard Usteri)的信中,盧梭透露,他在《社會契約論》中提到的這份手稿的作者就是“已故達(dá)讓松侯爵”。他繼續(xù)稱贊道,盡管身居高位,出任外務(wù)大臣,但是達(dá)讓松依舊“不失為一位正直的、且內(nèi)心良善之人”。1764年,正是在盧梭的推動下,這份手稿首次正式刊印出版。此時,達(dá)讓松去世已有七年。另一位對達(dá)讓松贊譽(yù)有加的哲人是伏爾泰。他們兩人可能在讀路易大王中學(xué)時就認(rèn)識,維持了一輩子的友誼。達(dá)讓松很早就把自己寫《法國古今政府論》的想法透露給伏爾泰,并于1739年5月1日寄了一份手稿的謄錄本給他。伏爾泰讀后,在回信中說道:“在您的著作中,我發(fā)現(xiàn)了自己所有的想法?!薄斗▏沤裾摗返挠绊懖恢褂诖?,它還對革命前法國的政治改革以及政治大辯論的激進(jìn)化有直接影響。不過,在政治思想史的譜系中,《法國古今政府論》的形象卻并不那么清晰,研究不多。大部分著作會提到達(dá)讓松,但是究竟他的《法國古今政府論》產(chǎn)生了什么影響,卻言之不詳?!秳蚴耸兰o(jì)政治思想史》只有兩次提到達(dá)讓松的名字。研究也不多,只有一本專著,文章倒有幾篇,但也只涉及達(dá)讓松某個方面的觀點。2019年,加拿大學(xué)者詹吉爾(Andrew Jainchill)根據(jù)多份手稿校訂整理,并由伏爾泰基金會出版的《法國古今政府論》,這是此書在十八世紀(jì)之后的首次重版。所以,從研究的角度來說,達(dá)讓松和他的《法國古今政府論》就像一個有待解開的謎,很吸引人。
我注意到達(dá)讓松,也是偶然。我曾對十八世紀(jì)法國制度史很有興趣,對地方行政制度的改革興趣更濃。因為這關(guān)系到另一個研究十八世紀(jì)史人都會關(guān)注的問題,即舊制度法國政府到底進(jìn)行了哪些改革?改革為何挽救不了君主制?關(guān)于這個行政制度的改革問題,國際關(guān)系史巨擘勒努萬(Pierre Renouvin,1893-1974)在二十世紀(jì)二十年代寫過一本十分詳實的著作《1787年外省議會:起源、發(fā)展和結(jié)果》,專門分析談?wù)?787年的地方行政改革。此次改革在全國十七個財稅區(qū)組建了全新的“省議會”,所涉范圍之廣,影響之深遠(yuǎn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過之前任何一次改革。勒努萬在分析“省議會”改革的思想起源時,就談到《法國古今政府論》,他認(rèn)為這書有轉(zhuǎn)折意義,因為之前,盡管也有人提行政改革,但不過是針對局部問題的修修補(bǔ)補(bǔ),而《法國古今政府論》第一次提出了全面改革,要求不僅廢除特權(quán),而且讓有產(chǎn)者參與地方管理(第10頁)。這就引起了我的注意:達(dá)讓松既然是貴族,為什么他不像米拉波侯爵那樣捍衛(wèi)地方特權(quán),倡議建立地方三級會議,反而要反對他自己的等級利益呢?他的計劃表面看來很現(xiàn)代,不僅和1787年改革方案很像,而且同1789年制憲議會改革地方行政體制的基本精神也很接近?為什么這樣的計劃會出自一位十八世紀(jì)上半葉的貴族?于是,我開始閱讀達(dá)讓松。
達(dá)讓松出身于一個古老的貴族家庭。家族的歷史可以追溯到1244年,類似的家族在十八世紀(jì)已經(jīng)非常罕見。從十七世紀(jì)開始,達(dá)讓松家族就一直擔(dān)任著政府高層文官職位。達(dá)讓松的經(jīng)歷和當(dāng)時大部分貴族沒有太大區(qū)別:名校畢業(yè)(路易大王中學(xué)、巴黎大學(xué))、外放外?。ㄈ挝髂系貐^(qū)埃諾—坎布雷西斯督辦官三年)、回巴黎就職(在不同部門當(dāng)參事)、升遷(1744年出任外務(wù)部長)。但是達(dá)讓松很不擅長當(dāng)官,被當(dāng)時官場的人譏諷為“傻瓜”,做了三年部長后,他辭職歸隱,專心著述。不過,他寫的東西不算多,生前正式出版的更少,署名出版的只有一部論述教會公法的著作,另外他在《經(jīng)濟(jì)學(xué)雜志》(Journal ?conomique,1751年創(chuàng)刊,1772年??┌l(fā)表過五篇文章。達(dá)讓松留下了大量的札記、日記和回憶文字。他去世后,這些材料由他的后人繼承,在法國革命中因種種原因被當(dāng)局沒收,后分別為盧浮宮圖書館(Bibliothèque du Louvre)和阿森納圖書館擁有。十九世紀(jì)上半葉,學(xué)者根據(jù)盧浮宮圖書館的收藏,出版了兩個版本的達(dá)讓松回憶錄和日記。由于達(dá)讓松有敏銳的觀察力,對時局有獨(dú)到的看法,所以對任何一位研究十八世紀(jì)的人來說,他的日記都是不可或缺的材料。1871年,盧浮宮圖書館不幸失火,材料付之一炬。所幸的是,達(dá)讓松的后人在此之前謄錄了部分材料,現(xiàn)存于普瓦捷大學(xué)圖書館。
《法國古今政府論》是達(dá)讓松的主要作品之一,1764年首印,次年重印。這兩次刊印很可能使用了同一份底稿,差別不大。據(jù)一位德國史家考證,這份底稿可能就是盧梭在《社會契約論》中提到的那份他自己收藏的手稿。不過,盧梭對這一版很有意見,他在信中說過,錯誤和紕漏太多,手稿中有一些重要段落不知何故被刪除,所以很想重版,但最終沒能實現(xiàn)。1784年,達(dá)讓松之子Paulmy d’Argenson再版此書。
他在前言中宣稱,這一版依據(jù)的是他父親生前留下的最后一稿。這一稿與1764年版差別很大。但是由于達(dá)讓松的文藏被毀,所以實際上我們不太可能知道他在贈閱盧梭等人之后,是否另有修改。不過,根據(jù)其中的某些內(nèi)容可以推測,至少某些部分絕對不可能出自達(dá)讓松之手,因為其內(nèi)容與措辭同杜爾閣以及助手內(nèi)穆爾·德杜邦的《市鎮(zhèn)管理備忘錄》(Mémoires sur les municipalités)十分接近。但是,當(dāng)時人卻被蒙騙了。重農(nóng)學(xué)派的代表米拉波侯爵驚嘆:杜爾閣的《市鎮(zhèn)管理備忘錄》“與達(dá)讓松的《民主》如出一轍”。這也讓更多人對省議會改革信心倍增。這也從另一個側(cè)面反映出達(dá)讓松在文人中的聲望。
1737年手稿封面(手稿2)
《法國古今政府論》的手稿情況更復(fù)雜。因為達(dá)讓松對手稿修改了很多次,而且不同的修改版又在文人圈中流傳了很久。所以,留下的版本比較多,內(nèi)容有區(qū)別,到底哪一稿更早,也很難給出明確的答案。另外,手稿的題目也同印本完全不同。研究者詹吉爾遍尋法國各大圖書館,整理出四份主要版本。標(biāo)題直譯如下:
手稿1:政治論文。分析在何種程度上民主被君主制政府所接納。直至民主得以被君主制政府接納,回應(yīng)布蘭維里耶先生支持法國古代封建政府之政治論文。1737。(手稿中,下劃線部分為刪除符號)
手稿2:直至民主得以被君主制政府接納。本篇政治論文因布蘭維里耶關(guān)于法國古代封建政府之政治論文而創(chuàng)造。1737年(見上圖)
手稿3:直至民主得以被君主制政府接納。1752(毀于1871年大火,為1764年印本所據(jù)底稿)
手稿4:直至民主得以被君主制政府接納(無日期)
詹吉爾的本子以“手稿2”為底本。他認(rèn)為從謄錄的情況和裝幀樣式來看,“手稿2”似乎是最正式的一份稿子,很可能是達(dá)讓松交給朋友們審閱的定稿。詹吉爾將“手稿2”與其他手稿以及1764年的本子進(jìn)行了仔細(xì)校對,找到了一千八百多處差別。不過,這里沒有必要詳細(xì)解釋這些差別,只談一下與手稿相關(guān)的一些基本情況。
首先,“1737年”是出現(xiàn)在所有手稿上的最早日期。這很可能是成稿的日期,但不是起草的日期。根據(jù)現(xiàn)有的材料推測,手稿大約起草于十八世紀(jì)二十年代末。當(dāng)時,達(dá)讓松是巴黎最著名的政治沙龍“夾層俱樂部”(club de l’Entresol)的成員。他曾向俱樂部的成員透露過,他正在考慮一些有關(guān)君主制的制度問題。大約在1733年,他形成了一些想法。在這一年的某條筆記中,他表示會“專門寫一篇論文”,討論“如何讓君主制政府接納民主的觀念”。“夾層俱樂部”是十八世紀(jì)上半葉非常重要的政治俱樂部,規(guī)模不大,但地位非同一般。思想史家夏克爾頓認(rèn)為,“從博須埃的《據(jù)圣經(jīng)論政治》到孟德斯鳩《論法的精神》的問世,其間法國政治思想的轉(zhuǎn)型便是夾層俱樂部成員的手稿所奠定”。
另外,從“手稿1”的標(biāo)題可以推斷,“回應(yīng)布蘭維里耶先生……”很可能是最初擬定的副標(biāo)題,不過后來漸漸棄用。這個標(biāo)題透露了一條重要信息。達(dá)讓松撰寫此書的最初目的,很可能是為了同布蘭維里耶辯論。布蘭維里耶是十八世紀(jì)初的歷史學(xué)家,著有《法國古代政府歷史》等,是“貴族論”(thèse nobiliaire)代表。所謂“貴族論”,簡單地說就是認(rèn)為法國起源于法蘭克人的征服,征服的歷史確立了貴族權(quán)力的合法性,支持封建制度,認(rèn)為絕對君主制違背了他們理想中的“古代政體”的精神。與之對立是“王權(quán)派”(thèse royale)。王權(quán)派認(rèn)為法國的政體源于羅馬,自始至終都是絕對君主制,封建制度是扭曲,是制度的敗壞,而路易十四確立的政體恰恰是“古代政體”的回歸。既然達(dá)讓松駁斥布蘭維里耶,那么他就屬于“王權(quán)派”的一員。他在《法國古今政府論》中所表達(dá)的對君權(quán)的支持,對貴族權(quán)力的反對,都可以視為證據(jù)。
為什么“回應(yīng)布蘭維里耶先生……”后來漸漸不用了呢?我猜可能有兩個原因。首先,達(dá)讓松對“王權(quán)派”的態(tài)度本來就有所保留,這或許與他在外省的經(jīng)歷有關(guān)。達(dá)讓松管轄的埃諾-坎布雷西斯是一個貧瘠落后的地區(qū)。這段經(jīng)歷盡管時間不長,但是給他留下了很深的記憶。達(dá)讓松在自己的回憶和日記中,留下了大量的文字,記述了地方百姓的疾苦。他甚至把路易十四身后的法國比作一座“巨大的收容院”。他認(rèn)為,“過度管制”(pas trop gouverner)是導(dǎo)致外省貧瘠的不容忽視的原因,因為這忽視了地方利益,忽視了社會的公益,一切都為凡爾賽服務(wù),一切都為宮廷服務(wù)。可見,他覺得國王過于絕對化,過度干涉,是社會貧瘠的主要原因。另一個原因可能是達(dá)讓松認(rèn)為,如果想要擺脫社會貧瘠,必須要讓“公益”成為統(tǒng)治的基本準(zhǔn)則,既要避免私利的干涉,也要避免“過度管制”,這些思考遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出“貴族論”與“王權(quán)論”的論戰(zhàn)。所以,原先的標(biāo)題便棄之不用。
還有一份材料能證實達(dá)讓松的思想與態(tài)度的變化。達(dá)讓松對高等法院很不滿,認(rèn)為這是一群自私自利的貴族,覺得高等法院就應(yīng)該只管訴訟,而不應(yīng)該干涉其他事務(wù)。但是“手稿4”在這個問題上有所不同。達(dá)讓松完全認(rèn)可了高等法院的傳統(tǒng)權(quán)利,認(rèn)為這種權(quán)利“對臣民和公共秩序而言都大有裨益”(172頁)。這條材料很可能寫于十八世紀(jì)五十年代,當(dāng)時高等法院與國王正因稅收等問題兩相對峙,互不相讓。這段歷史或許讓達(dá)讓松意識到高等法院在限制君權(quán)方面有不可替代的作用, 他在1749年3月12日的日記中,就波爾多高等法院反對什一稅一事寫道:高等法院此舉“不是為了他們自己的權(quán)利,不是為了他們自己高傲的特權(quán),而是為了在貧困和稅收中呻吟的人民”。(Journal et me?moires,tome 5,p. 410)
十八世紀(jì)法國政治自由主義在很大程度上誕生于對民眾疾苦和社會不平等的深切體察。對達(dá)讓松這代人而言,路易十四執(zhí)政后期的歷史,不僅令他們的民族主義情結(jié)備受挫折,而且也讓他們親眼見證了無限膨脹的權(quán)力欲帶來的災(zāi)難。事實以一種無可辯駁的方式證明,“國家理性”并不總和“公益”(bien public)或“人民利益(bien du peuple)”吻合,兩者出現(xiàn)矛盾,甚至出現(xiàn)沖突的情況也絕不是偶然現(xiàn)象。費(fèi)訥隆在《致路易十四》這份文本中甚至不愿用“陛下”(Majesté)來稱呼路易十四,道理很簡單,民眾“饑寒交迫、挨餓受凍”,這完完全全是“君父”之過。悲天憫人的情感首先孕育了一種社會哲學(xué),強(qiáng)調(diào)人道主義,強(qiáng)調(diào)社會平等。有關(guān)建設(shè)公共福利的計劃開始出現(xiàn),人們紛紛呼吁國家和社會擔(dān)負(fù)起公共慈善的職責(zé)。另外,經(jīng)濟(jì)自由思想也開始成熟,并逐漸將一種自然秩序的遠(yuǎn)離融入對經(jīng)濟(jì)過程的分析。在布阿吉爾貝爾看來,市場和價格的自發(fā)調(diào)節(jié)是一套更穩(wěn)妥、更均衡、更健康的秩序。由此,公益或人民利益被視為新的準(zhǔn)則,甚至取代了“國家理性”“國家利益”,視作良治社會的標(biāo)準(zhǔn),是治理的基本目標(biāo)。
不過,盡管同情社會、批評路易十四,但是這代人還不至于反對君主制。他們只是改革者,而不是革命者。他們的目的是調(diào)整王國的秩序,以確保公益能夠得到體現(xiàn),而不是顛覆秩序。他們的思路也并不復(fù)雜:既然大多數(shù)問題是因為權(quán)力“過度管制”造成,那么恢復(fù)合理秩序就意味著權(quán)力的觸角不要伸得太長。表現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)商業(yè)領(lǐng)域,這便是反重商主義的言論,表現(xiàn)在政治領(lǐng)域,即是一種政治自由主義。但是,這種政治自由主義關(guān)心的不是權(quán)利問題,而是利益問題,不是參政問題,而是治理問題,歸根結(jié)底是如何保證臣民的利益得到順暢的反映,得到合理的落實。
達(dá)讓松撰寫《法國古今政府論》也是在回應(yīng)這個問題。他認(rèn)為,法國問題就在于“君權(quán)越絕對,公權(quán)力越能壓垮一切,毀滅一切,殲滅一切,社會會變得軟弱無力,人口會減少”(Mémoires et journal inédit,tome 5,p. 364)。所以,必須要遏制公權(quán)力,必須要擺脫“自黎塞留執(zhí)政以來的一個幾乎普遍的偏見,即認(rèn)為王權(quán)權(quán)威的榮耀和力量在于臣民的奴役般的依附”(dépendance servile,Conside?rations,p. 73)。他覺得,出路就是把經(jīng)濟(jì)自由那套原則應(yīng)用到國家管理層面。達(dá)讓松提出一個非?!跋冗M(jìn)”的口號:
管得越好,就應(yīng)當(dāng)管得越少。(Pour gouverner mieux il faudrait gouverner moins, Journal et mémoires,tome 8,p. 220)
為什么“管得越好,就應(yīng)當(dāng)管得越少”?達(dá)讓松給出了兩個理由。第一個理由來自經(jīng)驗,因為“放任自由、放任自然自由”(laissez aller la nature et la liberte naturelle,Journal et mémoires,tome 4,p. 454)原則已經(jīng)成就了英國和荷蘭的繁榮,所以法國沒有理由不能從中獲益。第二個理由來自理論,是傳統(tǒng)的絕對君主制里的,因為君權(quán)應(yīng)當(dāng)和上帝一樣,“上帝統(tǒng)治一切,協(xié)助一切,但是會讓一切次級原因(causes secondes)自由運(yùn)作……一切統(tǒng)治技藝(art du gouvernement)就在于完美模仿上帝”(Conside?rations,p. 84)。所以,王權(quán)應(yīng)當(dāng)“統(tǒng)而不治”。君權(quán)放手不管的那部分,便由他所謂的“民眾管理”(administration populaire)來填補(bǔ)。為此,達(dá)讓松初步設(shè)計了一套地方行政體制。改革不是為了侵蝕王權(quán),所以督辦官被保留,他代表王權(quán)“統(tǒng)治”(gouverner),但是權(quán)力受到限制,僅扮演“督查”的角色,不直接插手地方事務(wù),而且三年一換選?!懊癖姽芾怼庇伞懊癖姽賳T”(magistrats populaires)負(fù)責(zé),其職權(quán)與省三級會議類似,負(fù)責(zé)地方的治安和稅收?!懊癖姽賳T”的產(chǎn)生方式很特別,不是由民眾選舉產(chǎn)生,而是先由民眾“通過投票推舉”,后由督辦官與其副官協(xié)商決定。這是一個全新的行政角色,也是達(dá)讓松改革計劃中最有特色的部分。這份計劃的另一個獨(dú)特之處在于達(dá)讓松設(shè)想把全國分成若干“省”(département,Conside?rations,p. 84),每個省面積小于現(xiàn)行的“財稅區(qū)”(généralité),建立統(tǒng)一的行政體制,即由督辦官負(fù)責(zé)督查,民眾官員負(fù)責(zé)地方事務(wù),地方高等法院負(fù)責(zé)地方司法。達(dá)讓松不信任貴族,所以極大地削弱了高等法院的權(quán)力。“省”這個詞,原來的意思是分?jǐn)?,包括稅?fù)的分?jǐn)?、行政事?wù)的分?jǐn)偅?jīng)達(dá)讓松的改造,變成一種行政區(qū)劃,含義為之一變,這個用法一直延續(xù)至今。
所以,就地方行政體制改革而言,達(dá)讓松的想法很激進(jìn),但也并不激進(jìn)。說他激進(jìn),是因為根據(jù)他的設(shè)想,法國的地方行政體制將朝著統(tǒng)一的方向邁進(jìn),這意味著地方特權(quán)將不復(fù)存在。傳統(tǒng)上,每個地方的制度都是獨(dú)特的,都是與眾不同的,因為制度是“不可追憶”的歷史所塑造,獨(dú)特的歷史與傳統(tǒng)構(gòu)成了地方特權(quán)的本質(zhì)。所以,統(tǒng)一性意味著結(jié)束地方特權(quán)。事實上,達(dá)讓松改革的目的之一,不僅要廢除地方特權(quán),還要廢除貴族特權(quán)。在他看來,一切特權(quán)不過是封建殘余,貴族本質(zhì)上就是“脫離于其他所有公民等級的等級”,要彰顯國家的公益,就必須要徹底廢除私利,“摧毀貴族”, 實現(xiàn)“公民之間的完全平等”(Conside?rations,p. 194)。
盡管達(dá)讓松的設(shè)想與1787年的改革不完全一致,但毫無疑問他準(zhǔn)確地預(yù)見到了改革的基本趨勢,即恢復(fù)地方議會傳統(tǒng),擴(kuò)大參政的社會基礎(chǔ)。另外,他關(guān)于公益(他并沒有分析過“公意”)的分析,也同盧梭的看法很接近,對貴族等級的抨擊與西耶斯《什么是第三等級·論特權(quán)》的措辭也很相近,盡管現(xiàn)在尚不清楚他對此二人的思想是否產(chǎn)生過直接的影響??梢?,達(dá)讓松的文字有著不同尋常的誘惑力,十分迷人,因為它似乎預(yù)見到了十八世紀(jì)八十年代以后的法國歷史。他在1751年9月3日的日記中寫道,法國會經(jīng)歷一場動蕩,屆時:
叛亂(révolte)會演變成整體革命(totale révolution),在這場整體的革命中,人們會選舉出人民真正的保民官(tribuns)、人民議會(comice)、公社,此時國王和大臣都將被剝奪他們那種過度的破壞性的權(quán)力。(Journal et mémoires,tome 6,p. 463)
這種預(yù)言不僅有誘惑力,而且很有迷惑力,一不留神,就容易把達(dá)讓松看成是君主制的掘墓人,看成是現(xiàn)代民主的預(yù)言家。劍橋?qū)W派的約翰·鄧恩就有這種看法。他在《讓人民自由:民主的歷史》(普林斯頓出版社,2019年修訂版)這本激情洋溢、文采飛揚(yáng)的著作中,把達(dá)讓松視為十八世紀(jì)后半葉民主再度降臨、并進(jìn)一步改變世界的關(guān)鍵一環(huán)。他認(rèn)為《法國古今政府論》是十八世紀(jì)早期有關(guān)法國政治處境最引人入勝的著作之一,而達(dá)讓松原本是君主主義者,但卻是位失意的君主主義者,深刻認(rèn)識到制度的危機(jī),相信唯有依靠有限的民主,才能挽救制度?;谶@些判斷,鄧恩相信:
在他的全部政治生活中,使他與眾不同的是在一定程度上他相信有必要把民主的程序和制度引進(jìn)到法國的統(tǒng)治方式中。在他看來,確立這些程序的必要原因乃是……確立公益的困難。就這一難題而言,民主的制度和程序有其自身優(yōu)勢。(Dunn,2018,p. 70)
按理說,劍橋?qū)W派應(yīng)更重視文本的歷史語境,不至于會像施特勞斯學(xué)派那樣“望文生義”、“異想天開”。但是,鄧恩教授卻犯了一個嚴(yán)重的錯誤。他誤以為達(dá)讓松所謂的“民主”就是人民主權(quán)理論下的民主。事實上完全不是這么一回事。達(dá)讓松的確允許民眾能夠自由地全面地參與地方的管理,但是人民并不擁有主權(quán),也沒有任何權(quán)威。“民眾官員”不是選舉產(chǎn)生,更不可能挑戰(zhàn)督辦官與王權(quán)。在這方面,達(dá)讓松的意圖非常明確。他強(qiáng)調(diào),一切公權(quán)力根本上來自王權(quán)(Conside?rations,p. 171),改革的核心是要實現(xiàn)“關(guān)切”(attention)和“放任”(abandon)的平衡, 不改變“依附性”(dépendance),但要許可“某種獨(dú)立性”(une espèce d'indépendance,Conside?rations,p. 86)。民主既是參與,也是交流,通過廢除國王和地方之間的居間障礙,確保民眾的直接參與,實現(xiàn)上令下行、下情上達(dá)。在這個意義上,達(dá)讓松提出的民主,與權(quán)利無關(guān),而是一種激發(fā)民眾積極性的行政手段,“以獲得最好的結(jié)果”(Conside?rations,p. 37)。他從不反對君主制,更沒有挑戰(zhàn)絕對君權(quán)理論,君權(quán)非但沒有受限,反而更為膨脹,只要君權(quán)能代表公益,那么君主與臣民的關(guān)系就完全可以像上帝與臣民一樣。這同重農(nóng)學(xué)派的“開明專制”理論非常類似,臣民有權(quán),但始終僅僅限于經(jīng)濟(jì)和社會領(lǐng)域,與政治無關(guān),他們不是主權(quán)者,他們依舊是臣民。
當(dāng)然,鄧恩盡管解讀有問題,但他的看法卻反映了另一個相關(guān)問題。達(dá)讓松可能在最初撰寫《法國古今政府論》時,考慮的或許僅僅是社會危機(jī),而不是政治危機(jī),但是在十八世紀(jì)五十年代,當(dāng)他寫下那段有關(guān)革命的預(yù)言時,他考慮的顯然是政治危機(jī),而不是社會危機(jī)。而此時,他曾構(gòu)想的新體制,是否僅僅是作為一種表達(dá)社會公益之制度,還是成了一種預(yù)防機(jī)制,以“有限的權(quán)利”阻止真正的人民主權(quán)的出現(xiàn)?這個問題,或許對理解世紀(jì)中葉法國的轉(zhuǎn)向,十分關(guān)鍵。
左:藏書簽 右:1875年Madame Standish(伊麗莎白二世舊藏,來自維基百科)
最后來談?wù)勥@個藏本的前一任所有者。她是十九世紀(jì)中葉的斯坦迪什夫人(Madame Standish)。對中國讀者而言,斯坦迪什夫人這個名字聽起來有些陌生,但是如果提到蓋爾芒特公爵夫人(Guermantes)以及她在巴黎舉辦的沙龍,讀過《追憶似水年華》的人一定會有印象。事實上,斯坦迪什夫人就是蓋爾芒特公爵夫人的原型。這位貴婦人是當(dāng)時巴黎社會乃至整個歐洲上流社會中的名媛,她姿色過人,才情卓越,穿著時尚,曾深深打動了普魯斯特的心。普魯斯特的仆人曾這樣記述:“這位女士一直非常美麗,而且保持著很有格調(diào)的優(yōu)雅……普魯斯特先生認(rèn)識她,是在格雷福爾赫伯爵夫人家里(Comtesse Greffulhe,1860-1952,這是蓋爾芒特公爵夫人的另一個原型)認(rèn)識的,我相信,她的裝束令他著迷?!彼固沟鲜卜蛉说纳硎劳耆梢詫懗梢槐緯?。她出生于極顯赫的佩魯塞-德卡爾斯家族(Masion de Pérusse des Cars)家族。其家族的歷史與達(dá)讓松家族不相上下。在十八世紀(jì),如果貴族家族的歷史能追溯到公元1400年以前,那么就擁有覲見國王的殊榮。此即“宮廷禮遇”(Honneurs de la cour)。當(dāng)時法國有三十五萬貴族,擁有這項特權(quán)的僅九百四十二個貴族家族,其中有可靠族譜記載的只有四百六十二個。另外,斯坦迪什夫人的母親來自圖爾澤爾家族,這在當(dāng)時也赫赫有名。圖爾澤爾公爵夫人(Duchesse de Tourzel,1749-1832)是路易十六最后一任“王儲女教師”(Gouvernante des enfants royaux)。斯坦迪什夫人于1870年嫁給了亨利·斯坦迪什(Henry Noailles Widdrington Standish,1847-1920)。斯坦迪什是一個顯赫的英國姓氏,歷史可以上溯到諾曼征服時期。這個家族最初為蘭開夏的莊園主,后來繼承了大曼徹斯特(Greater Manchester)地區(qū)莊園主的頭銜,權(quán)勢越來越大。亨利的祖母是著名法國作家讓莉斯伯爵夫人(Comtesse de Ggenlis,1746-1830)的后代,而且同奧爾良家族的關(guān)系也非同一般。亨利出生在巴黎,在法國長大,后來參加了第二帝國遠(yuǎn)征阿爾及利亞的軍隊,他和法國的關(guān)系本來就很密切,而娶了斯坦迪什夫人之后,與法國上層的關(guān)系更為緊密。這層關(guān)系為斯坦迪什家族提供了獨(dú)特的政治資本,使其成為威爾士親王的“座上賓”。十九世紀(jì)后半葉,英法兩國放棄了幾個世紀(jì)的仇恨,逐步走向聯(lián)手。維多利亞女王和她的兒子威爾士親王都是“親法派”。威爾士親王更迷戀法國文化。他的法語說得很好,在倫敦的馬爾堡宮招募了一批英法上層貴族,坐論歐洲形勢,其中就有斯坦迪什夫婦。威爾士親王旅居巴黎時候,也經(jīng)常出入斯坦迪什夫人在巴黎的豪宅。更有趣的是,斯坦迪什夫人與親王的妻子亞歷山德拉公主長得很像,于是有謠言說親王與斯坦迪什夫人曾有過一段故事。威爾士親王登基后,為愛德華七世,為緩和歐洲局勢,更需要法國的奧援,因此仰仗著法國上層貴族為他出謀劃策。在包括斯坦迪什夫婦在內(nèi)的智囊團(tuán)的策劃下,1902年英法簽訂《英法協(xié)約》,這奠定了一戰(zhàn)前歐洲的基本格局。斯坦迪什夫婦沒有后代。隨著亨利去世,這個延續(xù)了六百五十年的家族至此結(jié)束。斯坦迪什夫人把她丈夫的所有藏品都捐獻(xiàn)給英國威根(Wigan)圖書館。在丈夫去世十年后,斯坦迪什夫人以八十六歲高齡,在她那座曾接待過歐洲各色名流的豪宅中去世。這座宅邸現(xiàn)今位于巴黎第十六區(qū)貝羅伊街3號。
在收獲這本《法國古今政府論》時,我想,斯坦迪什夫人不太可能料到,離開人世近一個世紀(jì)后,她的藏書會出現(xiàn)在一位東方的研究者的書架上。
參考資料
d’Argenson, Conside?rations sur le gouvernement ancien et pre?sent de la France, edited and introduced by Andrew Jainchill, Liverpool, England: Liverpool University Press, 2019
d’Argenson, Journal et mémoires du marquis d’Argenson, publiés par E. J. B. Rathery, 9 tomes, Paris, Mme ve J. Renouard, 1859-1867
d’Argenson, Mémoires et journal inédit du marquis d'Argenson, 5 tomes, Paris: P. Jannet, 1857-1858
Fran?ois Bluche, Les honneurs de la Cour, 2 tomes, Paris, 1957
John Dunn, Setting the People Free: The Story of Democracy, New Haven: Princeton University Press, 2018
Pierre Renouvin, Les assemble?es provinciales de 1787: origines, de?veloppement, re?sultats, Paris: Picard, 1921