《毒木圣經(jīng)》書(shū)封
這本書(shū)寫(xiě)的是普萊斯牧師帶著妻子和四個(gè)女兒從美國(guó)來(lái)到比屬剛果，把種子、蛋糕粉和圣經(jīng)帶進(jìn)了遍布毒木的叢林。牧師眼里，這里是一片蠻荒之地，滿(mǎn)是需要救贖的靈魂。然而，他不但沒(méi)能拯救那些“無(wú)知”的土著，反而將一家人拖入了危機(jī)四伏的動(dòng)蕩人生。
1.
33萬(wàn)字的《毒木圣經(jīng)》是一本多少得積攢點(diǎn)兒勇氣才能翻開(kāi)的小說(shuō)，在這樣一個(gè)大多數(shù)人對(duì)閱讀長(zhǎng)文章本能抵觸的時(shí)代。
作者芭芭拉·金索沃在年幼時(shí)曾經(jīng)隨在醫(yī)學(xué)和公共衛(wèi)生領(lǐng)域工作的父母來(lái)到過(guò)剛果，這也為她在成年后寫(xiě)下這樣一部小說(shuō)埋下了種子。
書(shū)中普萊斯作為傳教士，帶著妻子奧利安娜和四個(gè)女兒，蕾切爾、利婭、艾達(dá)（利婭和艾達(dá)是雙胞胎）、露絲·梅一起來(lái)到陌生之地剛果，普萊斯希望讓這里的人接受上帝之光的普照，得到救贖。
四個(gè)女兒中最小的露絲·梅，如同精靈般的存在，或許是全家最先融入到非洲生活的一員。她開(kāi)始和當(dāng)?shù)睾⒆右黄鹜嫠?，還在爬樹(shù)的時(shí)候摔斷了胳膊。當(dāng)普萊斯帶著梅來(lái)到比利時(shí)醫(yī)生那里看病時(shí)，他們之間有了這樣的一次對(duì)話(huà)：
普萊斯：我的工作就是為黑暗帶來(lái)救贖。
醫(yī)生：我們比利時(shí)人在橡膠種植園里把他們當(dāng)奴隸，割斷他們的手?，F(xiàn)在，你們美國(guó)人又在礦井里讓他們當(dāng)奴隸，直到他們把自己的手割斷。而你，朋友，還一門(mén)心思地做著這份工作，想讓他們說(shuō)阿門(mén)。
普萊斯：美國(guó)人的援助是在拯救剛果。你等著瞧吧！
醫(yī)生：教士，比利時(shí)人和美國(guó)人帶來(lái)的這個(gè)文明，是什么樣的？
普萊斯：怎么，修路啊！鐵路……
醫(yī)生：我這人不喜歡反駁別人，但七十五年來(lái)，比利時(shí)造的那些路都是用來(lái)把鉆石和橡膠拉出去的。也就是我們之間說(shuō)說(shuō)，教士，我認(rèn)為這兒的人不需要尋求你那種救贖。我認(rèn)為他們?cè)趯で笈撂乩锼埂けR蒙巴，他是新的非洲靈魂。
普萊斯不會(huì)管什么新的非洲靈魂，他關(guān)心的是，怎么樣有更多的人可以上教堂，怎么可以有更多的孩子來(lái)到河邊接受洗禮。他將自己的全部精力奉獻(xiàn)給主，卻從來(lái)不知道妻子奧利安娜早已精疲力竭，她需要在一個(gè)完全陌生之地，確保一家人的生活可以繼續(xù)往前走，還得盡量不那么狼狽。一切都沒(méi)那么容易，他們從美國(guó)帶來(lái)的種子并不會(huì)在這片土地上結(jié)出果實(shí)，他們每周要吞下抗瘧疾的藥片，他們無(wú)法適應(yīng)當(dāng)?shù)厝税肼愕闹b。而作為妻子和母親，她既要面對(duì)全家人都要面對(duì)的問(wèn)題，還得努力安撫每個(gè)人的情緒，想方設(shè)法照顧家人的生活，當(dāng)大女兒蕾切爾的16歲生日時(shí)，奧利安娜因?yàn)闆](méi)辦法為她做出一個(gè)生日蛋糕，而流下了眼淚。
作者金索沃
2.
普萊斯在當(dāng)?shù)夭嫉溃袀€(gè)叫阿納托爾的年輕人幫助他進(jìn)行翻譯，阿納托爾是學(xué)校里的老師。普萊斯想當(dāng)然的認(rèn)為，阿納托爾是“自己人”，還邀請(qǐng)他到家里做客。
然而阿納托爾帶來(lái)的消息是，酋長(zhǎng)塔塔·恩杜因?yàn)槿ソ烫玫拇迕裉?，而充滿(mǎn)擔(dān)憂(yōu)。“這對(duì)你而言或許很難理解。你的會(huì)眾大多數(shù)都是我們剛果語(yǔ)里所說(shuō)的倫組卡，就是指那種令人覺(jué)得丟臉、運(yùn)氣太差的人。塔塔·恩杜很高興你能把運(yùn)氣壞的人吸引過(guò)去，這樣一來(lái)村里的守護(hù)神就不會(huì)太在意他們了。但他擔(dān)心你想把其他許多人也吸引過(guò)去，讓他們走上墮落的道路。他害怕如果激怒神靈的話(huà)，會(huì)有災(zāi)禍臨頭?！?/p>
這次做客的事件后，利婭跑去問(wèn)阿納托爾，他到底信不信上帝。阿納托爾告訴利婭，如果村民們不能理解普萊斯的話(huà)，那么有可能他們會(huì)越來(lái)越喜歡他，也可能越來(lái)越不喜歡。但是如果他們明白了普萊斯在說(shuō)什么，就可以做出自己的決定?！叭藗冃枰浪麄冞x擇的是什么。我見(jiàn)過(guò)許多白人來(lái)我們這里，總是帶來(lái)我們從未見(jiàn)過(guò)的東西。要么是把剪刀，要么是藥，要么是船上的發(fā)動(dòng)機(jī)，要么是書(shū)，要么是挖鉆石或種植橡膠的地圖，要么是耶穌的故事。其中有的東西似乎很好用，有的最后發(fā)現(xiàn)并不好用。重要的是去分辨?！?/p>
而在阿納托爾事件后，盡管阿納托爾依然還站在普萊斯身邊協(xié)助他翻譯，普萊斯卻越來(lái)越努力地想要用剛果的當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言去布道?！八ひd是班加達(dá)！”牧師大人每個(gè)禮拜天講道結(jié)束時(shí)都會(huì)這么吼上一句。
班加達(dá)是珍貴之物的意思，但是當(dāng)普萊斯把頭一仰，將這句話(huà)吼得聲震天穹時(shí)，他的發(fā)音卻變成了“毒木”。
3.
剛果的時(shí)局隨著非洲新靈魂盧蒙巴的崛起而產(chǎn)生變動(dòng)，剛果人決定獨(dú)立，通過(guò)選舉，盧蒙巴成為新的領(lǐng)袖。而普萊斯原本的繼任者，下一任傳教士也決定不再來(lái)赴任。當(dāng)?shù)氐陌兹藙衿杖R斯一家回到美國(guó)，他們都紛紛打算離開(kāi)。但是普萊斯卻說(shuō)他不會(huì)離開(kāi)，他還沒(méi)有完成使命。
普萊斯的決定，將一家人的生活推向更糟糕的境地，這意味著，他們此前每個(gè)月能拿到的補(bǔ)助也全部被停掉。但這絕對(duì)不是最糟糕的。
普萊斯的傳教事業(yè)進(jìn)展得同樣不順利，因?yàn)橐粋€(gè)女孩在受洗時(shí)被鱷魚(yú)咬死，酋長(zhǎng)決定讓村民用鵝卵石投票的形式?jīng)Q定是否還允許普萊斯傳教。結(jié)果支持普萊斯，或者說(shuō)支持耶穌的是少數(shù)者。普萊斯想要阻止酋長(zhǎng)，告訴他這是不對(duì)的。酋長(zhǎng)說(shuō)，“白人給我們帶來(lái)了許多項(xiàng)目，以改善我們的思維。耶穌項(xiàng)目和選舉項(xiàng)目，你說(shuō)這些東西都很好，你不能現(xiàn)在又說(shuō)他們不好?！?/p>
他還說(shuō)：“我如今年事已高，曾經(jīng)也是從其他老人那兒學(xué)到東西的。我可以告訴你那個(gè)教導(dǎo)過(guò)我父親的偉大酋長(zhǎng)的名字，以及所有那些他之前的人的名字，但你必須懂得如何坐下來(lái)，聽(tīng)別人講話(huà)。從曼庫(kù)魯（剛果語(yǔ)，祖先）時(shí)代起，我們就自己制定法律，并沒(méi)有依靠白人的幫助。我們的生活方式就是與人分享火堆，直至大火熄滅?；ハ嘟涣?，直到每個(gè)人都感到滿(mǎn)意。年輕人傾聽(tīng)老年人講話(huà)。如今，比來(lái)奇卻告訴我們無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的年輕人的選票和老年人的選票一樣重要。白人告訴我們：快投票，班圖！他們告訴我們，你們用不著都同意，這沒(méi)必要！如果兩個(gè)人投贊成票，一個(gè)人投否決票，事情就搞定了?！?/p>
4.
除了貧困，普萊斯一家人還需要面對(duì)當(dāng)?shù)貝毫犹鞖夂妥匀画h(huán)境。當(dāng)半夜無(wú)數(shù)行軍蟻到來(lái)的時(shí)候，他們不得不從家中逃出，拼命地奔跑到河邊，搭上船，以保住性命。阿納托爾在這場(chǎng)“災(zāi)難”中，一直與利婭站在一起，幫助她們守護(hù)得了瘧疾的露絲·梅。當(dāng)他們坐在船上時(shí)，曾經(jīng)對(duì)父親亦步亦趨的利婭開(kāi)始懷疑上帝。
她說(shuō)她想變得正直，想知道什么是對(duì)，什么是錯(cuò)，僅此而已。“我想活得正直，得到救贖。當(dāng)我行過(guò)死蔭的幽谷，主應(yīng)該與我同在，可他沒(méi)有！”
阿納托爾告訴利婭，別指望在上帝都管不著的地方還能得到上帝的保護(hù)。這樣只會(huì)讓她覺(jué)得自己受到了懲罰。事情一旦變壞，就會(huì)責(zé)備自己?！澳闶呛萌?，可壞事還是會(huì)發(fā)生。就算你是壞人，也還是會(huì)走運(yùn)……除了對(duì)和不對(duì)，這世上還有許多詞可以用?！?/p>
是什么讓奧利安娜下定決心離開(kāi)呢？是露絲·梅的死亡嗎？家中最可愛(ài)的小妹妹，躲過(guò)了瘧疾、躲過(guò)了行軍蟻，卻沒(méi)有躲過(guò)當(dāng)?shù)匚讕熗低捣湃胨麄兗抑性鹤拥亩旧?。而小妹妹的死亡，也讓一家人徹底分開(kāi)。
大女兒蕾切爾以身體換到了像痞子一樣的白人飛行員帶她離開(kāi)，就此生活在南非，結(jié)了很多次婚，當(dāng)然每次都有不同的目的，為名或是為利。
二女兒利婭選擇了與阿納托爾一起生活，留在了剛果，但離開(kāi)了村莊，先與母親一路奔波，直到必須要說(shuō)再見(jiàn)。
奧利安娜最終帶著有殘疾的三女兒艾達(dá)回到了美國(guó)，艾達(dá)進(jìn)入醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)。
而普萊斯呢？他拒絕離開(kāi)，一個(gè)人留在了村莊里繼續(xù)傳教。
5.
故事到這里，我們可以稍微說(shuō)一說(shuō)前面沒(méi)怎么提及的三女兒艾達(dá)。作為身有殘疾，走起路來(lái)緩慢而顛簸的艾達(dá)，她覺(jué)得自己一出生就是被拋棄的那個(gè)人，她用了半生的時(shí)間，去和自己的母親、自己、姐妹找到一種和解的方式。
在經(jīng)過(guò)多年的醫(yī)學(xué)訓(xùn)練后，她卻選擇成為一名巫醫(yī)。
當(dāng)?shù)聡?guó)人道主義者阿爾伯特·史懷哲步入非洲叢林時(shí)，帶去了抗菌藥劑和一個(gè)極具說(shuō)服力的、嶄新的信念：沒(méi)有一個(gè)人應(yīng)該早死。但是，接下來(lái)發(fā)生的是什么呢？
人口過(guò)剩毀掉了非洲四分之三的森林，引發(fā)了干旱、饑荒，很有可能還會(huì)滅絕孩子們和動(dòng)物園最珍視的所有動(dòng)物。對(duì)資源的搶奪日益加劇，新部落如雨后春筍般興起，急不可耐地彼此殺戮。被疫苗和食物拯救的每一個(gè)生命，都要么歿于饑饉，要么死于戰(zhàn)爭(zhēng)?？蓱z的非洲，遭受著前來(lái)竊取和帶來(lái)善意的外國(guó)人的雙重侵襲，沒(méi)有哪一個(gè)大陸領(lǐng)受過(guò)如此難以言喻的奇異合力。
多年以后，重新看待非洲時(shí)，艾達(dá)認(rèn)為非洲人有自己生存的方式和邏輯。比如在群體層面，行軍蟻擁有圣經(jīng)中的瘟疫那樣的規(guī)模和影響。它們穿越森林和峽谷，寬數(shù)百米，長(zhǎng)達(dá)數(shù)英里，肆虐整個(gè)非洲。攜走動(dòng)物和植物，留下礦物質(zhì)?！拔覀?cè)诨m加得到的教訓(xùn)就是：躲到一邊，并因房間得到清掃而感謝上帝?！?/p>
“現(xiàn)在我終于明白了，上帝并不只是站在洋娃娃們（指人類(lèi)）這邊。我們和我們體內(nèi)的寄生蟲(chóng)全都是從大裂谷同一片潮濕的土壤中繁榮起來(lái)的。迄今為止，尚無(wú)一方勝出。五百萬(wàn)年的伙伴關(guān)系不可謂不漫長(zhǎng)。如果你能暫時(shí)從自己珍愛(ài)的皮膚里探身而出，同時(shí)贊揚(yáng)螞蟻、人類(lèi)和病毒，將之視為同等機(jī)智的生物，你就會(huì)欣賞到，非洲發(fā)生的一切竟都是如此和諧?！?/p>
當(dāng)幸存的三姐妹隨著時(shí)間的推移，對(duì)人生的理解也越來(lái)越不相同的時(shí)候，能把她們聯(lián)結(jié)在一起的，大概只有往事了吧。比如多年后當(dāng)她們?cè)俅卧诜侵薮箨懴嗑蹠r(shí)，父親后來(lái)的故事她們倒是還可以一同感慨和唏噓。普萊斯依然在村莊里，最后被燒死了。村民們只是想用火將他驅(qū)逐，但他情愿就這樣死去。
《毒木圣經(jīng)》的最后一章，叫做樹(shù)之眼。已經(jīng)駝背白發(fā)蒼蒼的奧利安娜帶著三個(gè)女兒又一次走上了剛果的道路，她們想要找到露絲·梅的墳頭，和她好好告?zhèn)€別。所謂的“樹(shù)之眼”，其實(shí)就是露絲·梅的眼睛。
當(dāng)她望著母親和姐姐們，也望穿了時(shí)間與空間，她對(duì)母親說(shuō)，“母親，你仍然可以一如既往，但要寬恕，要寬恕，只要我們活著，就要永遠(yuǎn)給予。我寬恕你，母親。我會(huì)使父親的心轉(zhuǎn)向兒女，兒女的心轉(zhuǎn)向父親。咬嚙著你骨頭的乃是你自己的牙齒，饑餓是你的，寬恕也是你的……繼續(xù)前行，向前走入光亮之中吧。”
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 