“殘疾”在志怪寫作中，更多以敘事義肢（narrative prosthesis）和戲劇化工具的形式出現(xiàn)：具有身體差異的生命形式，為自認(rèn)“正?！钡娜藗兲峁┝四撤N超越現(xiàn)實(shí)的道德想象。它可以是潛藏的威脅和危險(xiǎn)，可以是虛弱無(wú)力的恐懼，又可以是激發(fā)靈感的鼓勵(lì)，或者幾者兼具。但是，它不構(gòu)成任何實(shí)質(zhì)性的聾、盲知識(shí)：由有具身體會(huì)的殘障者從自己的視角開展的言說(shuō)和書寫。
根據(jù)2010年第六次全國(guó)人口普查，當(dāng)代中國(guó)共有八千五百萬(wàn)殘障人士，其中一千二百萬(wàn)為視力障礙者、兩千萬(wàn)聽力障礙者。美國(guó)人類學(xué)家馬修·科爾曼（Matthew Kohrman）上世紀(jì)末來(lái)到北京，記錄了當(dāng)時(shí)鄧樸方帶領(lǐng)下剛成立的中國(guó)殘疾人聯(lián)合會(huì)如何響應(yīng)聯(lián)合國(guó)的號(hào)召，將“殘疾”作為一個(gè)涉及道德關(guān)懷的范疇，逐漸推動(dòng)國(guó)家對(duì)具有肢體差異的人群施行機(jī)構(gòu)化、系統(tǒng)化的福利行政管理。例如：殘疾證的誕生、特殊教育納入義務(wù)教育建制、高考聽力障礙學(xué)生免除英語(yǔ)聽力考試。
科爾曼認(rèn)為，對(duì)“殘疾”者進(jìn)行照顧的國(guó)家工程是現(xiàn)代化的一部分——在中華帝國(guó)漫長(zhǎng)的歷史中，身心障礙者在政治系統(tǒng)中都是邊緣化的存在。在明朝記錄稅收和戶籍信息的黃冊(cè)中，被當(dāng)?shù)毓賳T列為“廢疾”者無(wú)法參加科舉。這個(gè)群體被自認(rèn)受到良好教育、通過(guò)千軍萬(wàn)馬考試進(jìn)入到帝國(guó)官僚系統(tǒng)的男性文人視作他者；“士”與“賤民”的區(qū)隔仿佛天塹，不可逾越。
21世紀(jì)的“殘疾”和帝國(guó)晚期的“廢疾”有何區(qū)別？我們應(yīng)該如何理解藏在這些語(yǔ)詞背后的隱含視角？在本文中，筆者希望將明清時(shí)期流行的志怪文學(xué)作為一個(gè)富有張力的場(chǎng)域，觀察不同的寫作者如何雜糅自己的人生體驗(yàn)和道聽途說(shuō)，描繪出他們想象中的自我和他者。
看相的盲人
志怪、殘疾與寫作
在志怪世界中，“盲”和“聾”作為特定的閾限（liminal）境況，以多重方式和神鬼、精怪、底層庶民產(chǎn)生連接。人類學(xué)和民俗學(xué)文獻(xiàn)中關(guān)于閾限的觀察紛繁復(fù)雜，它代表著某種“站在門檻上”、無(wú)法被歸類、曖昧和模糊的中間狀態(tài)。如果像科爾曼所理解的，“廢疾”是文人眼中某種超越邊界的閾限生命，那么，我們必須仔細(xì)考察，他們通過(guò)這種他者凝視講出了什么故事，這些故事又給當(dāng)代留下了什么遺產(chǎn)。筆者將聚焦于三位因志怪小說(shuō)聞名的寫作者：蒲松齡（1640-1715），袁枚（1716-1797），紀(jì)昀（1724-1805）。三人皆在非常年輕時(shí)就參加了科舉。蒲松齡多年辛苦，最終依然止步于鄉(xiāng)試；其他兩位卻順利許多，在廟堂之中擔(dān)任了重要的職位。對(duì)蒲松齡來(lái)說(shuō)，《聊齋志異》是一部“孤憤之書”，它凝結(jié)了黃金年歲流逝、不被官方正統(tǒng)認(rèn)可的濃烈情緒。“求而不得”是書中不斷復(fù)現(xiàn)的主題，構(gòu)成了蒲松齡故事中的書生學(xué)子常常陷入的窘境。
袁枚的志怪寫作受到前輩蒲松齡的啟發(fā)，但他有意識(shí)地明確了自己更加隨意的態(tài)度。在《子不語(yǔ)》卷首，他寫到：“文史外無(wú)以自?shī)?，乃廣采游心駭耳之事，妄言妄聽，記而存之，非有所惑也”。雖然袁枚將收集志怪故事看做是忙碌行政生活中的偷閑和逃避，但他故事中形形色色的官場(chǎng)生態(tài)呼之欲出，映射著他為官多年遇到的各層同僚、上級(jí)和下屬——這些原材料是蒲松齡的生活中不曾擁有的。
與蒲松齡和袁枚都不同，紀(jì)昀試圖給志怪寫作賦予某種嚴(yán)肅的學(xué)究氣質(zhì)。作為面圣的朝廷官員，他認(rèn)為自己的《閱微草堂筆記》有三重作用：“寓勸誡，廣見聞，資考證”。紀(jì)昀強(qiáng)調(diào)，學(xué)者即意味著“惟不失忠厚之意, 稍存勸懲之旨, 不顛倒是非, 不懷挾恩怨, 不描摹才子佳人, 不繪畫橫陳”。有當(dāng)代學(xué)者認(rèn)為，紀(jì)昀的這段說(shuō)法直接是在影射蒲松齡的寫作風(fēng)格：紀(jì)認(rèn)為蒲過(guò)于沉浸在自己的科舉失敗情緒之中，生產(chǎn)出來(lái)的故事也會(huì)毒化受蒲影響的后輩年輕學(xué)者。
蒲松齡的孤憤，袁枚的游心，紀(jì)昀的勸懲——雖然這些情態(tài)無(wú)法完全界定他們各自的寫作意圖，三人的風(fēng)格也并非固定不變，但并不妨礙本文以此為基點(diǎn)，探索幾位明清文人如何在特定的生命體驗(yàn)之中創(chuàng)造了特定的“殘疾”和“聾”角色。接下來(lái)我將對(duì)四個(gè)故事展開細(xì)讀，從最晚期的紀(jì)昀《盲鬼》開始，再來(lái)到袁枚的《劉刺史奇夢(mèng)》和《櫻桃鬼》，并最后分析蒲松齡的《司訓(xùn)》。
《盲鬼》
在《盲鬼》的開頭，紀(jì)昀提及這段傳聞收集自督察院右都御史梁鐵幢。一位夜行者在樹林邊發(fā)現(xiàn)一物，“似人非人，蠢蠢然摸索而行”。路過(guò)之人對(duì)其大吼，卻沒有任何回應(yīng)，所以斷定其為“精魅”。他撿起一塊石頭向物投去；物化作黑煙，隱身躲入樹林，啾啾做聲說(shuō)：“我緣宿業(yè)，墮餓鬼道中，既瞽且聾，艱苦萬(wàn)狀。公何忍復(fù)相逼”。聽到此言，路人才讓精魅自行離去。
紀(jì)昀
在這個(gè)短小故事里， 聾、瞽和饑餓被再現(xiàn)為靈魂因?yàn)榍笆浪迾I(yè)而必須忍受的肉身之苦。虛弱他者所受的折磨會(huì)引發(fā)健全者的同情——夜行者在聽到精魅的訴苦后，就決定停止攻擊、任其存在。對(duì)于紀(jì)昀和梁鐵幢來(lái)說(shuō)，他者的肉身之苦毋庸置疑來(lái)自個(gè)體前世道德問(wèn)題。在《盲鬼》正文之后，紀(jì)昀提及了他收錄在《灤陽(yáng)消夏錄》關(guān)于女鬼因?yàn)椤扒捎谧嫛倍艿健皢?bào)”的另一則聽聞。作為結(jié)尾，紀(jì)昀把精魅和女鬼對(duì)比，寫到：“此鬼受聾瞽報(bào)，其聰明過(guò)甚者乎”——會(huì)同時(shí)受到盲、聾的報(bào)應(yīng)，這個(gè)精魅大概是生前過(guò)分聰明了吧。
紀(jì)昀將自己放置在一個(gè)裁決者的位置，對(duì)故事中的角色進(jìn)行衡量判斷。在這個(gè)故事中，他強(qiáng)調(diào)了聾的懲戒源頭，將其陳述為一種佛家業(yè)報(bào)，并把聾性生命看做是有著脆弱命運(yùn)的艱苦主體。他雖未親自和女鬼和精魅對(duì)話，但卻通過(guò)報(bào)告信息源頭——梁鐵幢、王菊莊等人——試圖將判斷性的陳述變成毋庸置疑的“事實(shí)”。
《劉刺史奇夢(mèng)》與《櫻桃鬼》
身體殘疾是一種“應(yīng)得”的前世報(bào)應(yīng)——這個(gè)思想亦出現(xiàn)在袁枚的故事之中，但被鑲嵌在了復(fù)雜得多的故事線里。在《劉刺史奇夢(mèng)》中，袁枚記錄了他的朋友劉介石親口和他分享的經(jīng)歷。在上任江南地區(qū)新職的路上，劉被一個(gè)惡鬼尾隨糾纏。巧遇陜西故鄉(xiāng)舊鄰，建議劉將惡鬼挾去城西觀音廟。一段神奇經(jīng)歷完畢，劉受觀音指點(diǎn)直接將惡鬼帶到了陰府。將鬼押歸原處后，劉想，既然已到陰府，為何不了解一下自己的前生過(guò)往？接待他的金甲神同意了，展示給他看的信息卻讓劉大吃一驚:
“汝前生九歲時(shí)，曾盜人賣兒銀八兩，賣兒父母懊恨而亡，汝以此孽夭死。今再世矣，猶應(yīng)為瞽，以償前愆?！?/em>
驚恐至極，劉介石立刻反應(yīng)：“作善可禳乎?”金甲神答那要看做怎樣的好事。對(duì)話還未完成，劉就被送回了觀音廟。向觀音陳述陰府發(fā)生之事時(shí)，劉發(fā)現(xiàn)旁邊有個(gè)和他相貌如出一轍但縮小如嬰兒的童子在模仿自己說(shuō)話。觀音解釋道，這是劉的魄：“汝魂惡而魄善，故作事堅(jiān)強(qiáng)而不甚透徹，今為汝易之?！庇^音取下自己的金簪，從劉的左腋窩插入，剔出一腸，小童也隨之縮小最后不見。在故事的結(jié)尾，觀音用手掌一拍桌子，劉突然“悸而醒”，發(fā)現(xiàn)自己在蘇州客棧的臥榻之上。
劉介石的玄妙經(jīng)歷有多少屬于一個(gè)“奇夢(mèng)”，正如故事題目所暗示的？不同于紀(jì)昀，袁枚懸置了志怪傳說(shuō)的事實(shí)性問(wèn)題。更進(jìn)一步地，袁枚還在這段訴說(shuō)的結(jié)尾提及劉介石醒來(lái)后，雖然一切如常，但他“脅下紅痕，猶隱然在焉”。一個(gè)月后，劉收到陜西故鄉(xiāng)的來(lái)信后才得知，他的老鄰居原來(lái)早已亡故。
在這個(gè)故事里，殘疾并不是主角劉介石實(shí)際的身體感受，而是噩夢(mèng)般的潛在威脅。劉一直因那些剝奪他能力的境況而提心吊膽：行路中遭鬼纏身、被陰府的群神審視，發(fā)覺前世罪行或?qū)?lái)“瞽報(bào)”、直面自己的“惡魂”。大量噩夢(mèng)片段動(dòng)搖了劉對(duì)自己的認(rèn)知——一個(gè)即將赴他鄉(xiāng)新官上任的理智、清醒、健全的男性文人。盡管如此，這些危險(xiǎn)并沒有轉(zhuǎn)變?yōu)檎鎸?shí)生活中劉需要處理的問(wèn)題，因?yàn)樗鼈兌汲霈F(xiàn)在“奇夢(mèng)”所框定的空間之中。但在這個(gè)夢(mèng)里，劉依然通過(guò)收集自己的命運(yùn)信息，發(fā)揮能動(dòng)性去修復(fù)自己的身份認(rèn)同。
如果說(shuō)“殘疾”象征著劉身處官場(chǎng)——尤其是未知的新職位——對(duì)于自己能力不足的深層恐懼，那么這段奇夢(mèng)敘事則暗合了他試圖扼殺潛在威脅、恢復(fù)自信的努力。作為這個(gè)故事的收集者，袁枚并沒有對(duì)劉的身份認(rèn)同管理作出評(píng)價(jià)。仿佛劉是在自己講述這些怪奇瞬間，袁則照單全收、不予置評(píng)。與紀(jì)昀不同，袁枚在《子不語(yǔ)》大部分的志怪故事中都沒有留下明確的勸懲按語(yǔ)。
袁枚
同出自袁枚的記錄，《櫻桃鬼》中聾門房的形象也很值得玩味。這個(gè)故事基于太史熊本在年輕時(shí)在京師居住時(shí)發(fā)生的軼事。彼時(shí)熊本時(shí)常和住在隔壁的同僚莊令輿喝酒聊天。某次宴會(huì)上，熊本半醉間發(fā)現(xiàn)一個(gè)藍(lán)色身影在偷喝酒，轉(zhuǎn)眼卻消失不見。莊令輿玩笑地讓熊本在宴會(huì)大廳中睡一晚。年輕氣盛，熊本持劍守夜，果真再次看到了藍(lán)鬼翻窗而入。熊本劍傷了藍(lán)鬼，追著它一路來(lái)到棵櫻桃樹下。在追逃發(fā)生的過(guò)程中，有個(gè)老門房全程睡死、不為所動(dòng)：
“窗外有司閽奴，老矣，既聾且瞽，所臥窗榻乃鬼出入經(jīng)過(guò)處，杳無(wú)聞見，鼾聲如雷。”
第二天，莊令輿醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)了窗邊的血痕。莊和熊一起來(lái)到櫻桃樹前，把樹砍倒燒掉，火光中還散發(fā)出了酒氣。
雖然這段軼事的中心在熊本、他和莊之間的互動(dòng)、以及勇斗藍(lán)鬼的驚險(xiǎn)，但出現(xiàn)在末尾的聾門房卻扮演了非常重要的戲劇催化劑角色。據(jù)東亞研究學(xué)者保羅·圣安杰洛（Paolo Santangelo）考證，熊本和莊令輿都通過(guò)了戊戌科殿試，青年時(shí)期即進(jìn)入國(guó)子監(jiān)。在袁枚收錄《櫻桃鬼》之時(shí)，熊本已是耄耋之年，兩子在湖南和浙江分別身居要職。即便如此，熊本依然時(shí)常向他人賓客分享這段年少斗鬼的經(jīng)歷，并笑曰：
“余以膽氣、福氣勝妖，終不如司閽奴之聾且瞽尤勝妖也。”
對(duì)熊本來(lái)說(shuō)， “既聾且瞽”的老門房身處危險(xiǎn)卻毫不自知，構(gòu)成了一個(gè)有勇有謀、詼諧聰敏的學(xué)者的完美對(duì)照。這句總結(jié)通過(guò)突出殘疾老者的遲緩、被動(dòng)，側(cè)面高光了自己的力量。誠(chéng)然，這句玩笑話亦可以被解讀為熊本年紀(jì)漸長(zhǎng)后，對(duì)于自己年輕時(shí)對(duì)未知之物窮追猛打的感慨——藍(lán)鬼只是偷酒，并未害人，為何一定要趕盡殺絕？老門房不聽不覺，看似毫無(wú)動(dòng)作，卻也給了藍(lán)鬼無(wú)傷大雅的存在空間。但不管在哪種解讀中，盲聾老者終是熊本用來(lái)書寫自己的一個(gè)工具。
《司訓(xùn)》
由于紀(jì)昀和袁枚的信息報(bào)告人——官員、鄰居、學(xué)者，自身并無(wú)聽力或視力障礙，我在前文分析的幾個(gè)故事中，聾、瞽和殘障共同被成呈現(xiàn)為一個(gè)遙遠(yuǎn)的他者，與文人社群保持著距離。與之形成對(duì)比的，接下來(lái)我試圖分析蒲松齡的《司訓(xùn)》。這個(gè)短篇涉及到了文官世界內(nèi)部的男性身體健全性的曖昧邊界，并是為數(shù)不多真正以“聾”作為主題的敘事。
在《司訓(xùn)》的開頭，蒲松齡提及一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)教官“甚聾”，但是，他與一只狐貍結(jié)交為了好友，亦能聽到狐貍在他身邊的耳語(yǔ)。每次去面見上級(jí)時(shí)，狐貍都陪在他身邊傳遞信息，他人都不曾了解教官原來(lái)重聽。這樣過(guò)了五六年，狐貍決定離開，并留下了這樣的話語(yǔ)給教官：
“君如傀儡，非挑弄之，則五官具廢。與其以聾取罪，不如早自高也?！?/em>
在狐貍看來(lái)，教官在仕途上已經(jīng)無(wú)法離開自己的幫助，一個(gè)人耳聾遲早要出事，不如辭官保節(jié)。然而，教官不愿忍受失去官祿的代價(jià)，沒有遵循狐貍的話。自此之后，他常常面對(duì)上級(jí)詞不達(dá)意、表現(xiàn)乖張。
一日，鄉(xiāng)鎮(zhèn)教官在考試文場(chǎng)做事。外來(lái)的學(xué)使和基層教官們坐在一起閑聊之時(shí)，很多人從靴子中掏出考生名單獻(xiàn)給學(xué)使，希望得到特殊關(guān)照。一會(huì)兒后學(xué)使笑著對(duì)重聽教官說(shuō)：“貴學(xué)何獨(dú)無(wú)所呈進(jìn)？”重聽教官迷惑不解，周圍近坐的同事用手指向靴子示意。時(shí)下重聽教官恰好在替親戚寄賣“房中偽器”，將其藏在靴中。他看著學(xué)使在笑，以為是想要索取偽器，于是拿出來(lái)鞠躬回答：“有八錢者最佳，下官不敢呈進(jìn)。”在座的人都偷偷大笑。學(xué)使怒趕教官出去，后終罷了他的官。
蒲松齡
在這個(gè)故事中，蒲松齡花了大量筆墨描寫一個(gè)汲汲營(yíng)營(yíng)的基層教官因?yàn)槎@而面對(duì)的溝通障礙。當(dāng)代語(yǔ)言學(xué)和特殊教育文獻(xiàn)表明，現(xiàn)在我們所知的現(xiàn)代中國(guó)手語(yǔ)來(lái)自十九世紀(jì)末北美傳教士來(lái)到山東省后建立兒童聾校的教育嘗試。在那之前，出生在聽人家庭中的聾童大多孤立于彼此，成長(zhǎng)階段缺乏可以用來(lái)和聽人溝通的語(yǔ)言工具。事實(shí)上，時(shí)至今日，中國(guó)手語(yǔ)依然在普及過(guò)程中；它的系統(tǒng)化發(fā)展仍是很多語(yǔ)言學(xué)者和教育工作者努力的目標(biāo)。
在《司訓(xùn)》的故事里，蒲松齡將狐貍表現(xiàn)為一個(gè)忠誠(chéng)跟隨在聾人身邊的隱形翻譯。狐貍暫時(shí)性地修復(fù)了聾人與外界的關(guān)聯(lián)，即幫助他追求一份賴以生存的職業(yè)。但經(jīng)由媒介建立起的連接始終是脆弱的，因?yàn)楫?dāng)狐貍決定離開之時(shí)，隨時(shí)終結(jié)翻譯勞動(dòng)的選擇權(quán)在它身上，而重聽教官只能直面曾經(jīng)支持自己的力量消失不見。
《司訓(xùn)》的敘事充滿了諷刺。從讀者的視角，我們能夠看到教官的生理差異（重聽）其實(shí)從頭到尾都一直存在，但在狐貍的幫助下，他有了一段在官場(chǎng)中順滑的日子。狐貍的消失，突然讓教官變成了唯一看破皇帝新衣的小孩，維持往日的融洽突然變得困難，官場(chǎng)的殘酷絲毫盡顯。如同狐貍所表述的那樣，它相信一個(gè)不再有翻譯幫助的聾人是“五官具廢”的“傀儡”。隨著故事線展開，障礙果然出現(xiàn)了：在健全男性占據(jù)的官場(chǎng)中，教官不僅被期待完成任務(wù)，還被期待和上級(jí)搞好關(guān)系。恰恰是由于他無(wú)法解碼上司對(duì)他提出的種種要求，聾教官不斷陷入窘境，最終被驅(qū)逐出了他努力想留在其中的官僚系統(tǒng)。
基層小官心驚膽戰(zhàn)，害怕自己“以聾取罪”，而腐敗偽善的學(xué)使和阿諛?lè)畛械南录?jí)則如魚得水、任意索取。在這個(gè)意義上，鄉(xiāng)鎮(zhèn)司訓(xùn)和蒲松齡經(jīng)常寫的“寒士”形象構(gòu)成了某種平行：科舉考試賄賂成風(fēng)、徇私舞弊，而認(rèn)真讀書應(yīng)考者往往嘔心瀝血卻不被承認(rèn)。當(dāng)然，聾司訓(xùn)并非在體制之外，而恰恰是構(gòu)成清朝科舉系統(tǒng)的一部分，這使得他在故事中的位置更加微妙——作為教育官僚，他需要維護(hù)體制，然而耳聾帶給他的脆弱性，卻不斷讓他如履寒冰、岌岌可危。在寫到聾司訓(xùn)被罷官后，蒲以“異史氏”為名留下了他的評(píng)語(yǔ)：
“平原獨(dú)無(wú)，亦中流之砥柱也。學(xué)使而求呈進(jìn)，固當(dāng)奉之以此。由是得免。冤哉！”
“冤哉”體現(xiàn)出了蒲松齡對(duì)于聾教官的復(fù)雜態(tài)度。首先，在整個(gè)故事之中，蒲松齡并沒有刻意美化這個(gè)重聽的基層官員：讀者看到的是他貪戀官祿、售賣房中偽器，亦無(wú)從得知如果不是因?yàn)槎@，他是否會(huì)隨波逐流、跟著其他教官一起游說(shuō)關(guān)說(shuō)。但異史氏上述評(píng)論將重點(diǎn)放在了學(xué)使對(duì)下級(jí)予取予求的想當(dāng)然，并諷刺到這樣的人就該得到房中偽器。此時(shí)，耳聾不再是鄉(xiāng)鎮(zhèn)教官可悲命運(yùn)的源頭，有毒的官場(chǎng)文化才是真正創(chuàng)造障礙和排擠的原因。在這層意義上，蒲松齡似乎用耳聾來(lái)指代男性文人努力融入制度、卻總被阻斷疏離的異化感受。冤屈和憤懣來(lái)自于這種努力從未被承認(rèn)，相反，還迎來(lái)了同僚、上級(jí)進(jìn)一步的譏笑和欺負(fù)。
無(wú)名他者與敘事義肢
在本篇文章之中，我從科爾曼的觀點(diǎn)出發(fā)——在明清時(shí)期，“殘疾”作為一種他者化的隱喻，被男性讀書人用作建立自己主動(dòng)、清醒、健全的人格邊界。通過(guò)細(xì)讀明末清初的四個(gè)志怪故事，我發(fā)現(xiàn)其中對(duì)于盲聾身體的再現(xiàn)提供了很多細(xì)節(jié)，供讀者品味不同寫作者對(duì)自我和世界的認(rèn)識(shí)。紀(jì)昀明確地將身體殘疾歸因于前世業(yè)報(bào)，并因此將它劃定為個(gè)人的、道德的問(wèn)題，與社會(huì)無(wú)關(guān)。袁枚并未像紀(jì)昀一般采取勸誡讀者的態(tài)度，在他的故事中，耳聾有時(shí)是一個(gè)新官因?yàn)閱踢w他地仕途未明時(shí)幻想出來(lái)的噩夢(mèng)，有時(shí)是一個(gè)老年史官在回憶少年時(shí)，為了凸顯自己的勇氣而拿出來(lái)對(duì)比的老管家身體無(wú)能的表現(xiàn)。只有蒲松齡在《司訓(xùn)》花筆墨描寫了一個(gè)重聽之人以及他日常的溝通障礙——且這些障礙并非完全來(lái)自他自己身體的差異，還來(lái)自于曾經(jīng)幫助他的好友的離開，來(lái)自于他所在環(huán)境的阿諛?lè)畛?、結(jié)黨營(yíng)私。
本文并非想要簡(jiǎn)單區(qū)分三位寫作者，對(duì)他們的殘疾敘事蓋棺定論。除了上述涉及的四個(gè)文本之外，我閱讀了《聊齋志異》、《子不語(yǔ)》、《閱微草堂筆記》中所有聾角色登場(chǎng)的故事。有趣的是，盡管經(jīng)常出現(xiàn)，但是這些個(gè)體無(wú)一擁有名字。在《司訓(xùn)》之中，蒲松齡通篇以“教官”“某”來(lái)稱呼他描寫的主角，讀者無(wú)從得知教官的籍貫、生活地域。蒲松齡也并沒有報(bào)告故事的信源。但即使是三人中宣稱“資考證”的紀(jì)昀，也未曾花精力為他故事里的聾生命添加更多細(xì)節(jié)。
“殘疾”在志怪寫作中，更多以敘事義肢（narrative prosthesis）和戲劇化工具的形式出現(xiàn)：具有身體差異的生命形式，為自認(rèn)“正常”的人們提供了某種超越現(xiàn)實(shí)的道德想象。它可以是潛藏的威脅和危險(xiǎn)，可以是虛弱無(wú)力的恐懼，又可以是激發(fā)靈感的鼓勵(lì)，或者幾者兼具。但是，它不構(gòu)成任何實(shí)質(zhì)性的聾、盲知識(shí)：由有具身體會(huì)的殘障者從自己的視角開展的言說(shuō)和書寫。蒲松齡關(guān)于聾教官的寫作看似與典型的宿命業(yè)報(bào)論有所差異，因?yàn)樗鼪]有強(qiáng)行對(duì)耳聾進(jìn)行個(gè)體道德歸因，而是將其懸置，轉(zhuǎn)而聚焦聾人的社會(huì)處境。然而，細(xì)讀可以發(fā)現(xiàn)，蒲更多是在借助一個(gè)或虛構(gòu)的耳聾境況，強(qiáng)調(diào)他對(duì)科舉官僚制的不滿、以及對(duì)這個(gè)龐大機(jī)器教育出的汲汲營(yíng)營(yíng)又不被認(rèn)可的眾多失意男文人的復(fù)雜感情。
盡管如此，從《司訓(xùn)》的故事出發(fā)，我們或許可以跨越時(shí)空，更加嚴(yán)肅地思考很多當(dāng)代中國(guó)聾人社群行動(dòng)者面對(duì)“主流”在努力回應(yīng)、論辯的議題：手語(yǔ)應(yīng)該是一種需要被承認(rèn)和流傳的溝通形態(tài)，個(gè)體之外的機(jī)構(gòu)性障礙如何影響了大量人群的生命體驗(yàn)，爭(zhēng)取合理便利的重要性，聽人在進(jìn)行手語(yǔ)翻譯時(shí)如何確定自己的倫理角色，等等。有趣的一點(diǎn)是，在志怪小說(shuō)、尤其是蒲松齡的寫作里，狐貍通常作為女性出現(xiàn)，容貌出彩、有情有義、可愛動(dòng)人?！端居?xùn)》之中的“狐友”并沒有被賦予明確的性別化特征，但我們知道的是，他或她在幫助教官傳遞信息時(shí)，是不被官場(chǎng)他人所知的隱形存在。
根據(jù)筆者的觀察，在當(dāng)代中國(guó)從事特殊教育、手語(yǔ)翻譯工作的人群絕大部分為女性。手語(yǔ)翻譯中既涉及到實(shí)時(shí)信息傳遞的技術(shù)勞動(dòng)，同時(shí)亦包含了更加微妙的情感傳遞，這在通過(guò)手機(jī)電子應(yīng)用中介的遠(yuǎn)程視頻翻譯中尤為重要。如果說(shuō)《司訓(xùn)》讓蒲松齡借著聾教官諷刺了一番官場(chǎng)吃人，我們是否可以從中挖掘出另外一個(gè)不被看見的角色——翻譯？我們?nèi)绾卫斫饨坦俸秃傊g的關(guān)系，他們彼此又應(yīng)該如何互相理解？翻譯的勞動(dòng)價(jià)值如何被認(rèn)可，由誰(shuí)來(lái)認(rèn)可？當(dāng)這些問(wèn)題成為關(guān)注聚焦時(shí)，我們才脫離了將殘障者當(dāng)做戲劇化工具的志怪傳統(tǒng)，把具有身體差異的人作為社會(huì)有機(jī)的組成分子，給他們名字，進(jìn)入他們的生活，看到他們的境況。
參考文獻(xiàn)：
Kohrman, M. (2005). Bodies of Difference: Experiences of Disability and Institutional Advocacy in the Making of Modern China. University of California Press.
Mitchell, D. T., & Snyder, S. L. (2014). Narrative prosthesis: Disability and the dependencies of discourse. University of Michigan Press.
Santangelo, P. (2013). Zibuyu,“What The Master Would Not Discuss”, according to Yuan Mei (1716-1798): A Collection of Supernatural Stories (2 vols). Brill.
Thomassen, B. (2009). The uses and meaning of liminality. International Political Anthropology, 2(1), 5-28.
Turner, V. (1969). Liminality and communitas. The ritual process: Structure and anti-structure, 94(113), 125-30.
程彩彩.《聊齋志異》與《子不語(yǔ)》中狐鬼形象的異質(zhì)書寫[J].淄博師專論叢,2018(04):65-69.
郭大松,曹立前.傳教士與近代中國(guó)啟喑教育[J].近代史研究,1994(06):36-48.
李力.被夸大的“歷史的同情”:蒲松齡的科舉考試觀念研究——以《聊齋志異》的文本分析為例[J].蒲松齡研究,2009(01):5-13.
彭海燕.“異史氏曰”中蒲松齡的傷世情懷[J].蒲松齡研究,2013(04):59-71.
王東杰.從幽冥故事看士大夫的社交模式與知識(shí)探討——以乾嘉時(shí)期的兩部志怪為中心[J].西華師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2019(05):40-45.
魏曉虹.《閱微草堂筆記》研究的回顧[J].山西大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2008(04):71-76.
張泓.紀(jì)昀對(duì)《聊齋志異》和《子不語(yǔ)》的態(tài)度[J].太原師范學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2010,9(03):75-77.
中國(guó)殘疾人聯(lián)合會(huì). 2010年末全國(guó)殘疾人總數(shù)及各類、不同殘疾等級(jí)人數(shù). http://www.cdpf.org.cn/sjzx/cjrgk/201206/t20120626_387581.shtml
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 