辛德勇談《羅氏墓志》的紀(jì)時(shí)：唐玄宗的年號(hào)

《龍門縣令元府君夫人羅氏墓志銘》，全稱《大唐故朝議郎行絳州龍門縣令上護(hù)軍元府君夫人羅氏墓志銘并序》（以下簡(jiǎn)稱《羅氏墓志》），是2020年夏天由陜西省考古研究院秦都咸陽(yáng)城考古隊(duì)在西安西咸新區(qū)秦漢新城發(fā)掘出土的。2020年11月13日上午，陜西省考古研究院通過(guò)新聞媒體正式向社會(huì)各界公布了它的基本情況（《新京報(bào)》記者蕭舒妍《顏真卿早年墓志真跡亮相，系首次經(jīng)考古出土》）。由于陜西省考古研究院特別發(fā)布這方墓志的著眼點(diǎn)是墓志上題署的“書人”（就是拿著毛筆最初寫出石頭碑志上刻出的字跡那個(gè)人）是唐代大書法家顏真卿，所以當(dāng)即引起了社會(huì)公眾的廣泛關(guān)注，一時(shí)間議論紛紛，世人關(guān)注的焦點(diǎn)，即墓志所書字體在顏真卿書法演變史上的地位問(wèn)題。北京大學(xué)歷史系教授辛德勇就《羅氏墓志》涉及的紀(jì)時(shí)方式和墓志書人等問(wèn)題撰寫長(zhǎng)文，限于篇幅，編輯分篇處理，現(xiàn)標(biāo)題為編者所擬。本文內(nèi)容圍繞《羅氏墓志》涉及的紀(jì)時(shí)方式展開，述及墓志所書的“天寶”年號(hào)及此之前唐玄宗的幾個(gè)年號(hào)問(wèn)題。

我在這里所說(shuō)的《羅氏墓志》所表述的紀(jì)時(shí)方式，有這樣兩條：一是“以天寶五載景戌律中姑洗日在胃建壬辰癸丑朔丁巳土滿……遘疾薨于義寧里之私第”，一是“以天寶六載丁亥律應(yīng)夾鐘日在奎建癸卯丁未朔己酉土破遷合于元府君舊塋”，即前一條記述的是卒日，后一條記錄的是葬日。

乍看這兩條紀(jì)時(shí)文字的內(nèi)容，很多人都可能一頭霧水，搞不清這寫的究竟是些什么鬼話；即使是看起來(lái)似乎很好懂的“天寶五載”“天寶六載”這兩個(gè)年份，真要較真兒來(lái)，恐怕也沒(méi)什么人能夠說(shuō)個(gè)清清楚楚、明明白白。我之所以要在這里著重向大家講述這兩條紀(jì)事所涉及的天文歷法知識(shí)，首先是因?yàn)樗募o(jì)時(shí)形式很特殊，其所涉及的天文歷法知識(shí)之多，即使是在唐人墓志當(dāng)中也相當(dāng)罕見，因而可以同時(shí)介紹很多相關(guān)的知識(shí)；其次也想一并探究這一紀(jì)時(shí)內(nèi)容中的年號(hào)與天文歷法意義上的年歲稱謂問(wèn)題，以期同大家一道，更加全面、也更加深入地了解中國(guó)古代的紀(jì)時(shí)形式。

為了更好地理解這里具體涉及的天文歷法知識(shí)，讓我把話說(shuō)遠(yuǎn)一點(diǎn)，先從“天寶五載”和“天寶六載”這兩個(gè)年份說(shuō)起。

大家都知道，“天寶”是唐玄宗的年號(hào)，這似乎用不著在這里做什么特別的說(shuō)明，但年號(hào)本是中國(guó)古代紀(jì)時(shí)制度中的一項(xiàng)核心內(nèi)容，特別是“天寶五載”和“天寶六載”這兩個(gè)表述年份的“載”字，還與人們熟知的“年”字不同，對(duì)它的由來(lái)更需要做出適當(dāng)?shù)年U釋，而若是不對(duì)這個(gè)年號(hào)稍加解釋，更是不易說(shuō)清這個(gè)“載”字的來(lái)歷。

事情稍顯麻煩的是，若想說(shuō)明白“天寶”這個(gè)年號(hào)，還需要從“開元”以至“先天”這兩個(gè)更早的年號(hào)說(shuō)起。我在這里只是想向大家講述一些基礎(chǔ)性的知識(shí)。

“先天”是唐玄宗的第一個(gè)年號(hào)。這“先天”倆字兒的寓意，我沒(méi)有見過(guò)大唐王朝官方的說(shuō)明，但自從漢武帝創(chuàng)制年號(hào)這一紀(jì)年形式時(shí)起，它就是一個(gè)具有高度政治象征意義的符號(hào)；在一些特別時(shí)期，更與當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)和在位帝君的政治意圖具有直接關(guān)聯(lián)。審度唐玄宗所處的局面，“先天”這一年號(hào)就應(yīng)該具有特別的政治意味——更準(zhǔn)確地說(shuō)是寄寓著李隆基攘奪權(quán)位的意圖。

日本至今還沿用著年號(hào)，而且每個(gè)新年號(hào)一啟用，同時(shí)也告訴子民這年號(hào)是怎么選的——也就是清楚說(shuō)明新年號(hào)是出自什么經(jīng)典，譬如剛剛行用的“令和”，出自日本經(jīng)典《萬(wàn)葉集》。中國(guó)古代皇帝的年號(hào)，雖然大多沒(méi)有做這樣的說(shuō)明，但日本的做法是跟中國(guó)學(xué)的，要找，也大多能夠找到出處；至少有很大一部分也是這樣出自古代某一通行的經(jīng)典。

《中華再造善本》叢書影印國(guó)家圖書館藏宋刻本《周易》

按照我的推測(cè)，“先天”這個(gè)年號(hào)，應(yīng)該是出自《易經(jīng)》。《易·乾卦·文言》述云：

“夫大人者，與天地合其德，與日月合其明，與四時(shí)合其序，與鬼神合其吉兇。先天而天弗違，后天而奉天時(shí)。天且弗違，而況于人乎？況于鬼神乎？”

李唐在奪得天下后，指令孔穎達(dá)等人撰著的《周易正義》，以為這段話的旨意在于“明九五爻辭”（《周易正義》卷二），那么，所謂“九五爻辭”是什么呢？妙極了，是“飛龍?jiān)谔?，利見大人”?/p>

民國(guó)時(shí)期傅增湘影印宋刻單疏本《周易正義》

曹魏時(shí)人王弼注釋這段爻辭的文義說(shuō)：

不行不躍而在乎天，非飛如何？故曰“飛龍”也。龍德在天，則大人之路亨也。夫位以德興，德以位敘，以至德而處盛位，萬(wàn)物之覩，不亦宜乎？

孔穎達(dá)等在《周易正義》中先是針對(duì)《周易·乾卦》的“九五爻辭”解釋說(shuō)：

九五陽(yáng)氣，盛至于天，故云“飛龍?jiān)谔臁?。此自然之象，猶若圣人有龍德，飛騰而居天位，德備天下，為萬(wàn)物所瞻覩，故天下利見此居王位之大人。

接下來(lái)，又針對(duì)《易·乾卦·文言》內(nèi)容進(jìn)一步闡釋說(shuō)：

此論大人之德無(wú)所不合。廣言所合之事，“與天地合其德”者，莊氏云謂覆載也；“與日月合其明”者，謂照臨也；“與四時(shí)合其序”者，若賞以春夏，刑以秋冬之類也；“與鬼神合其吉兇”者，若福善禍淫也?！跋忍於旄ミ`”者，若在天時(shí)之先行事，天乃在后不違。是天合大人也。（《周易正義》卷二）

羅羅嗦嗦地這么多話，歸納為實(shí)實(shí)在在的意旨，也就一句——該著某人搶先一步當(dāng)皇帝了，這是天意！

我理解，這就是“先天”這個(gè)年號(hào)所體現(xiàn)的象征意義。那么，大家一定要問(wèn)，皇帝本來(lái)就是個(gè)父業(yè)子承的世襲崗位，在玄宗李隆基即位之前，唐朝廟號(hào)睿宗的皇帝李旦，就是他的親爹，那還煞有介事地弄這種德備天下、龍飛天上的景干啥？

爹確實(shí)是自己的爹，可他這個(gè)老爹活得好好的，直到四年之后的開元四年夏天才去世。其實(shí)正因?yàn)槔盥』窃谶@種情況下即位稱帝的，所以才需要用“先天”這個(gè)年號(hào)來(lái)顯示其即位做皇帝的合理性和必然性。

李隆基登基上位成為李家天子的過(guò)程，并不那么順暢平易，實(shí)際上是前后兩次威力相加，連武搶，帶文奪，好不容易才攘取的天下。

所謂武搶，是指他在景龍四年中宗李顯去世之際利用禁軍發(fā)動(dòng)政變，殺死韋后、安樂(lè)公主、武延秀和上官婉兒，把老爹李旦推上帝位；文奪，則是指李隆基在延和元年七月迫使乃父把帝位“內(nèi)禪”給他，直接南面群臣做天子。

這武搶文奪的目的本來(lái)是一致的，也是一貫的，就是搶奪下來(lái)天下自己做皇帝，先推上去老爹不過(guò)是一個(gè)過(guò)渡，做做樣子而已。因?yàn)轭Ｗ诶畹┦歉咦诤臀鋭t天的兒子，在武氏革唐建周之前還承繼乃兄李顯之后短暫做過(guò)幾年名義上的皇帝，因而與明火執(zhí)仗地?fù)岧堃巫啾?，不如按照兄終弟及的套路先把老爹推到臺(tái)面上去。那樣的話，吃相太難看。

于是，李隆基便在武搶下來(lái)兩年之后，緊跟著，來(lái)了一場(chǎng)文奪，逼迫睿宗以所謂“內(nèi)禪”的形式，把帝位讓給自己，而睿宗李旦自己則以“太上皇帝”的身份了其余生去了。對(duì)于他們李家來(lái)說(shuō)，這已是成熟的套路，當(dāng)年李世民就是這樣逼迫高祖李淵“內(nèi)禪”的。習(xí)慣成自然，臣民們看著也像模像樣的。當(dāng)然大家太習(xí)以為常了也會(huì)帶來(lái)壞處，后來(lái)李隆基的寶貝兒子李亨、也就是后來(lái)的唐肅宗如法炮制，讓他這位玄宗皇帝也去品嘗做“太上皇”的滋味，就讓有苦說(shuō)不出來(lái)了。

了解這樣的背景，就不難理解，《易經(jīng)》中“先天而天弗違”云云這番話語(yǔ)，正可以給李隆基先于正常繼位次序的搶班奪權(quán)行徑披上件冠冕堂皇的外衣。

這樣的推論，雖然沒(méi)有直接的證據(jù)，但禪讓這種把戲，并不是他李隆基頭一回玩兒，“內(nèi)禪”是禪，“外禪”也是禪。東漢末年曹丕逼迫漢獻(xiàn)帝“禪位”之際，司馬懿等曾上書勸進(jìn)，即有文曰：

殿下踐阼，至德廣被，格于上下，天人感應(yīng)，符瑞并臻，考之舊史，未有若今日之盛。夫大人者，先天而天弗違，后天而奉天時(shí)。天時(shí)已至而猶謙讓者，舜、禹所不為也。故生民蒙救濟(jì)之惠，羣類受育長(zhǎng)之施。今八方颙颙，大小注望，皇天乃眷，神人同謀。十分而九以委質(zhì)，義過(guò)周文，所謂過(guò)恭也。（《三國(guó)志》卷二《文帝紀(jì)》裴松之注引《獻(xiàn)帝傳》）

試看文中“夫大人者，先天而天弗違，后天而奉天時(shí)”云云這些話，正是引述《易經(jīng)》上述內(nèi)容，兩相印證，豈不信乎！豈不信乎！

“先天”這一年號(hào)如此，接下來(lái)的“開元”同樣與時(shí)政密切相關(guān)。

唐玄宗在先天元年即位之后，并沒(méi)有能夠馬上掌控全部朝政。原因，出在武則天的身上。簡(jiǎn)單地說(shuō)，從武周宣布建立，一直持續(xù)到唐玄宗初年，事實(shí)上存在著一個(gè)以李氏居虛名而以武氏掌實(shí)權(quán)的“李武政權(quán)”，而這個(gè)“李武政權(quán)”的結(jié)束，是以太平公主的覆滅為標(biāo)志的。

太平公主是武則天的女兒，也是唐睿宗的妹妹，用現(xiàn)在的話講，可以說(shuō)是唐玄宗李隆基的親姑姑。在李隆基發(fā)動(dòng)政變以清除韋后、安樂(lè)公主一派人物的行動(dòng)中，太平公主與之結(jié)成同盟，助力殊多。但也正因?yàn)槿绱耍谡兂晒σ院?，太平公主便試圖像武則天那樣左右朝政，這實(shí)際上也就是繼續(xù)延續(xù)“李武政權(quán)”。結(jié)果，是唐玄宗李隆基在先天二年七月發(fā)兵，殺掉太平公主，這才徹底掌握全部朝政（黃永年《說(shuō)李武政權(quán)》，文載作者文集《唐代史事考釋》）?！袄钗湔?quán)”徹底覆滅，也就意味著重又光復(fù)李家天下。

如此看待這一段歷史，會(huì)讓我們想到一個(gè)人——這個(gè)人就是李唐王朝的開國(guó)皇帝高祖李淵。你開國(guó)，我復(fù)國(guó)，功業(yè)相侔，行為也就可以仿效。唐朝開國(guó)之初，在李淵治下，鑄造了中國(guó)古代貨幣史上著名的“開元通寶”。這“開元”二字，顯然是指大唐王朝開辟了一個(gè)歷史的新紀(jì)元，這就如同漢武帝把自己定立的第一個(gè)年號(hào)名為“建元”。在這一背景下看待唐玄宗的第二個(gè)年號(hào)“開元”，其涵義也就一目了然了——即重開大唐新紀(jì)元。

唐“開元通寶”錢

若是我們?cè)賮?lái)關(guān)注一下唐玄宗改元“開元”的具體時(shí)間和在改元之前加上的“開元神武皇帝”這一尊號(hào)，就更能看出這次改元具有針對(duì)現(xiàn)實(shí)的迫切意義，從而也就能夠更加清晰地顯現(xiàn)出來(lái)“開元”年號(hào)這種特殊的政治寓意。

自從漢武帝創(chuàng)建年號(hào)紀(jì)年制度時(shí)起，在大多數(shù)情況下，都是實(shí)行翌年改元法，即或新君登基即位始立自己的年號(hào)，或舊君改用新號(hào)，一般都是從下一年開始的時(shí)候啟用這新的年號(hào)。我理解，這是本自儒門經(jīng)學(xué)家“緣終始之義，一年不二君”的說(shuō)法（漢·何休《春秋公羊經(jīng)傳解詁》卷六文公九年）。其事實(shí)基礎(chǔ)，是年號(hào)紀(jì)年制度創(chuàng)立之前實(shí)行的“君王在位年數(shù)紀(jì)年法”，即一位君王只有一個(gè)紀(jì)年序列，史書紀(jì)事，要把舊君的紀(jì)年持續(xù)到其去位這一年的年底，新君即使是在舊君去位這一年的年中已經(jīng)即位，他的紀(jì)年也要從下一年開始數(shù)起。李唐王朝前期的太宗、高宗在改元貞觀和永徽時(shí)就都是如此。只是在武后預(yù)政時(shí)期以至建周以后，亦即在所謂“李武政權(quán)”統(tǒng)治時(shí)期，才出于穩(wěn)定政治局面的原因，常常不再遵循這一常規(guī)。

當(dāng)初在逼迫老爹睿宗李旦退位的時(shí)候，李隆基就為了凸顯自己的權(quán)位而在即位的八月當(dāng)即改元為“先天”（宋·司馬光《資治通鑒》卷二一〇玄宗先天二年八月甲辰）?，F(xiàn)在，唐玄宗在七月誅殺太平公主之后，本來(lái)已身在皇帝位上，可竟然急不可耐地連一個(gè)月都不能等了，連他自己也說(shuō)是“未洎簡(jiǎn)辰練日”（宋·宋敏求《唐大詔令集》卷四《改元開元元年大赦天下制》），也就是顧不得甄選一個(gè)符合常規(guī)的黃道吉日了，就在先天二年年底的十二月初一，匆忙改元（《舊唐書》卷八《玄宗紀(jì)》上），這更顯出他打出“開元”這一年號(hào)的迫切性。

唐玄宗誅除太平公主這個(gè)強(qiáng)勁對(duì)手之后，于八九月間緊鑼密鼓地做出了一系列重要的人事調(diào)動(dòng)。接下來(lái)，便在十月癸卯，“講武于驪山之下，征兵二十萬(wàn)，旌旗連亙五十余里。以軍容不整，坐兵部尚書郭元振于纛下，將斬之。劉幽求、張說(shuō)跪于馬前諫曰：‘元振有大功于社稷，不可殺。’乃流新州。斬給事中、知禮儀事唐紹，以其制軍禮不肅故也”。這“講武”同現(xiàn)在所說(shuō)的閱兵以至軍事演習(xí)頗有些相像，而唐玄宗此番舉動(dòng)的目的，不過(guò)是“欲立威”而已（宋·司馬光《資治通鑒》卷二一〇玄宗先天二年），即刻意在軍中立威，并用以震懾群臣。從另一角度看，這又同武王伐商之前觀兵于盟津的做法有些相似，即一方面通過(guò)“畢立賞罰，以定其功”來(lái)整肅軍隊(duì)（《史記》卷四《周本紀(jì)》），同時(shí)也是用以檢驗(yàn)自己在軍中的權(quán)威和掌控軍兵的能力。

通過(guò)此舉懾服天下之后，接下來(lái)，在十一月，唐玄宗復(fù)“加尊號(hào)為開元神武皇帝”（《舊唐書》卷八《玄宗紀(jì)》上）。所謂“尊號(hào)”跟帝王死去后由后嗣和臣子們議定的“謚號(hào)”不同，是他活著的時(shí)候自己給自己冠加的美名——盡管在表面形式上是應(yīng)從臣下的強(qiáng)烈請(qǐng)求才很不好意思地不得不戴到頭上的大帽子。

先是厲兵秣馬，耀武揚(yáng)威；再繼之以峨冠巍冕，驅(qū)使萬(wàn)民屈膝膜拜。一武一文，交替互用。至此，李隆基已經(jīng)全面樹立起自己至高無(wú)上的權(quán)威，一片嶄新的天地就在他的面前展開。現(xiàn)在再也不是什么先天、后天的事兒了，他就是萬(wàn)民頭頂那一片唯一的青天，是他李隆基才使大唐又重獲生機(jī)，因而他也就有資格以皇朝再造者的身份昭告天下——大唐王朝正告別武氏的蔭翳而展開一個(gè)全新的紀(jì)元！

所謂“昭告天下”，茲事體大，往往需要神圣的權(quán)威和足以讓天下匍匐的形式?，F(xiàn)在我們大家做事兒，常常提到一句成語(yǔ)——盡人事，聽天命。唐玄宗李隆基是堂堂天子，自然不會(huì)像平民一樣束手無(wú)策，靜待天命，他可以自己伸手去“領(lǐng)”。怎么辦？這事兒簡(jiǎn)單得很，改用一個(gè)新的年號(hào)，重新領(lǐng)受一次想要的天命就是了。須知自從漢武帝創(chuàng)制年號(hào)紀(jì)年制度時(shí)起，年號(hào)就是天授君權(quán)的神圣象征，因而更易舊年號(hào)、啟用新年號(hào)，乃意味著除舊布新，與民更始，再膺天命。

于是，唐玄宗李隆基便以改行新元多形式，向天下子民宣示了他的這一心志：

朕聞……居天下之尊者?大，體其大以照臨；成天下之務(wù)者至公，順其公以康濟(jì)。故能稽昌歷，考元符，通于神祇，格于上下。鴻名不可以深拒，盛典不可以固違，斯豈在予而狥于物也。朕以菲德，丕承圣訓(xùn)，掃除攙搶，保衛(wèi)宗稷。內(nèi)問(wèn)安以承志，外聽理以推誠(chéng)。始自朝廷，納之以軌物；加于蠻貊，洎之以聲教。令跂行喙飲，含齒戴發(fā)，去其夭札，蠲其疵癘，每□兢于紫座，寧自貴于黃屋。而凡我群辟，顧斯兆庶，以為人謀協(xié)從，天意欽若。王者人所歸也，帝者天之號(hào)也。歸之者以德，號(hào)之者以功。然號(hào)以功成，則功不可以不表；歸以德厚，則德不可以不勵(lì)。朕猥屬與能之運(yùn)，遂忘沖讓之私。……是用發(fā)揮景命，受茲禮冊(cè)。（宋·宋敏求《唐大詔令集》卷四《改元開元元年大赦天下制》）

文縐縐地講了這么大一篇話，簡(jiǎn)單概括一下，就是他李隆基的豐功厚德，不可不表，故需要施以盛典來(lái)為其播揚(yáng)鴻名，其最有效的方式，就是改用“開元”這個(gè)業(yè)已冠加在他頭上的美號(hào)來(lái)做新的年號(hào)——這樣就能彰顯出他的曠世偉業(yè)了。

我們雖然在上述唐玄宗改元“開元”的詔書里沒(méi)有看到他直接表述“開元”這一年號(hào)的政治寓意，但此前在武則天改元“載初”的詔書里卻清楚寫有“開元配永，肇自陽(yáng)來(lái)之旦”這樣的話（宋·宋敏求《唐大詔令集》卷四《改元載初敕》）。須知武則天正式宣布革唐建周雖然是在改元“載初”十一個(gè)月后（與此同時(shí)改元“天授”），但載初改元并不僅僅是改元而已，還改易了歲首，即依從所謂周制改建寅為建子，以當(dāng)時(shí)行用的“永昌元年十一月為載初元年正月，十二月為臘月，改舊正月為一月”（《舊唐書》卷六《則天皇后本紀(jì)》），這實(shí)質(zhì)上是更具有神圣意義的國(guó)家根本制度大變革，亦即改易李家正朔為武氏正朔，其象征意義，乃“若云天時(shí)之改耳”（清·凌曙《春秋公羊禮疏》卷一一哀公十四年）。武則天是通過(guò)載初改元來(lái)“表明軌物，以章靈命之符”（宋·宋敏求《唐大詔令集》卷四《改元載初敕》），亦即昭告天下，武氏行將正式取代李氏，興周廢唐，這同樣是在開辟一個(gè)新的紀(jì)元。結(jié)合這一史事來(lái)分析唐玄宗開元改元多實(shí)際意義，可謂前行后效，如出一轍，因而我也就更有理由相信自己的判斷。

講到這里，大家一定想問(wèn)，這么好的年號(hào)，就一直用下去不是很好么？怎么后來(lái)又改成了我們?cè)谶@方《羅氏墓志》里看到的“天寶”這一年號(hào)了呢？

這需要讓我們?cè)俜砰_一些眼光，看一看年號(hào)的更改在歷史上主要發(fā)揮的是哪些作用——當(dāng)然我在這里談的是同一君主在位期間改易年號(hào)的做法。

漢武帝創(chuàng)制年號(hào)紀(jì)年制度之前，一直實(shí)行所謂“君王在位年數(shù)紀(jì)年法”。采用這種紀(jì)年方式，在絕大多數(shù)情況下，都是一位君王只有一個(gè)紀(jì)年序列，年數(shù)由小到大一直順序排列下去，這可以概括為“有年數(shù)而無(wú)年號(hào)”（《宋書》卷一四《禮志》一），亦可謂“一以貫之”。但一個(gè)在位的君王改變正在行用的紀(jì)元而改行新的紀(jì)元，是早在年號(hào)紀(jì)年制度創(chuàng)立之前就出現(xiàn)過(guò)的情況。最開始出現(xiàn)的對(duì)這種一般性規(guī)則的改變，是同唐玄宗開元改元一樣的政治原因，即魏惠王和秦惠文王因改侯稱王而更改現(xiàn)行的“侯年”成為“王年”，以示業(yè)已成王成霸（別詳拙著《建元與改元》上篇《重說(shuō)中國(guó)古代以年號(hào)紀(jì)年的啟用時(shí)間》）。因而這種改元的緣由，可以概括為政治原因，或者說(shuō)是為了實(shí)現(xiàn)某種特定的政治目的而改元。

同樣，也是在年號(hào)紀(jì)年制度創(chuàng)立之前，我們就看到了在位君王改行新元的另外一項(xiàng)比較普遍的原因——即為君王個(gè)人祈福延壽。這一點(diǎn)，從秦始皇創(chuàng)立皇帝治國(guó)制度之后第一位于在位期間改行新元的皇帝、即漢文帝另啟新元的目的中就可以看得一清二楚：漢文帝這樣做的目的就是為了“人主延壽”（《史記》卷二八《封禪書》）。當(dāng)然，圣壽無(wú)疆，皇圖永固，本是家天下時(shí)代護(hù)持江山社稷安穩(wěn)的重要保障，君王的人事也可以說(shuō)是國(guó)家政治生活中的一項(xiàng)大事，甚至是比什么都更重要的頭等大事。

關(guān)于這次改元的前因后緣，比較全面、也比較系統(tǒng)的記載，見于《舊唐書·禮儀志》：

開元二十九年正月己丑（案《舊唐書·玄宗紀(jì)》載同事作“丁丑”，是月癸未朔，無(wú)丁丑日，《舊唐書·玄宗紀(jì)》訛），詔兩京及諸州各置玄元皇帝廟一所，并置崇玄學(xué)。其生徒令習(xí)《道德經(jīng)》及《莊子》、《列子》、《文子》等，每年準(zhǔn)明經(jīng)例舉送。至閏四月，玄宗夢(mèng)京師城南山趾有天尊之像，求得之于盩厔樓觀之間。（《舊唐書》卷二四《禮儀志》四）

這“玄元皇帝”乃是“太上玄元皇帝”的略稱，是唐高宗在乾封元年二月給老子尊加的名號(hào)（《舊唐書》卷五《高宗紀(jì)》下）。蓋李氏皇族一向奉老子為始祖，故有此稱謂。不過(guò)李唐王朝對(duì)老子的制度化尊崇應(yīng)該是從高宗時(shí)期開始發(fā)起而在玄宗時(shí)期達(dá)到興盛的（宋·王溥《唐會(huì)要》卷五〇《尊崇道教》），例如科舉考試“加試貢士《老子》策”，即以《老子》入試，就是從高宗永徽二年開始的（《新唐書》卷四四《選舉志》上）。現(xiàn)在，唐玄宗在高宗皇帝的基礎(chǔ)上，又是在各地普遍立廟設(shè)學(xué)，又是以《道德經(jīng)》等道經(jīng)開科選士，顯然是要大幅度提高對(duì)道教的尊崇。日有所思，才能夜有所夢(mèng)，而且夢(mèng)境比現(xiàn)實(shí)往往會(huì)更超前一些，唐玄宗一下子竟然夢(mèng)到了道教至高神天尊的神像，離得還不太遠(yuǎn)，就在國(guó)都長(zhǎng)安城南的終南山腳下。派人一找，證明夢(mèng)還很準(zhǔn)，一下子就在終南山腳下的“盩厔樓觀之間”地帶找到了。

不過(guò)對(duì)這次求得“天尊之像”的具體時(shí)間和過(guò)程，司馬光《資治通鑒》的記載要比《舊唐書·禮儀志》更準(zhǔn)確、也更具體一些：

（開元二十九年春正月）庚子，……上夢(mèng)玄元皇帝告云：“吾有像在京城西南百余里，汝遣人求之，吾當(dāng)與汝興慶宮相見?！鄙锨彩骨蟮弥诒T厔樓觀山間。夏，閏四月，迎置興慶宮。五月，命畫玄元真容，分置諸州開元觀。（[宋]司馬光《資治通鑒》卷二一四）

在這一年五月，為老子神像的降臨，唐玄宗還另外發(fā)有制書，部署相關(guān)事宜：

頃因假寐，忽夢(mèng)真容。既覺(jué)之后，昭然以睹，瞻奉踰時(shí)，殊相自然，與夢(mèng)相協(xié)。謂密降仙府，永鎮(zhèn)人寰。告我以無(wú)疆之休，德音在聽；表我以非常之慶，靈貺有期。乃昊穹幽贊，宗社儲(chǔ)祉，豈朕虛薄，能致茲事？若使寢?，乃乖祗敬。宜令所司，即寫真容，分送諸道采訪使，令當(dāng)?shù)乐蒉D(zhuǎn)送開元觀安置。所在道士女冠等皆具威儀法事迎候。像到，七日夜設(shè)齋行道，仍各賜錢用充齋慶之費(fèi)。自今以后，常令講習(xí)道經(jīng)，以暢微旨。所置道學(xué)，須倍加敦勸，使有成益。是知真理深遠(yuǎn)，弘之在人；不有激揚(yáng)，何以勵(lì)俗？諸色人有能明《道德經(jīng)》及《莊子》、《列子》、《文子》者，委所由長(zhǎng)官訪擇，具以名聞。朕當(dāng)親試，別加甄獎(jiǎng)。（宋·宋敏求《唐大詔令集》卷一一三《玄元皇帝臨降制》）

上述三處記載相互結(jié)合，可以進(jìn)一步明確如下兩點(diǎn)：第一，《舊唐書·禮儀志》所謂“天尊”像，實(shí)際上指的就是老子的像；第二，《舊唐書·禮儀志》記述的時(shí)間，應(yīng)該是朝廷把這尊神像迎入興慶宮的時(shí)間，這樣理解，《舊唐書·禮儀志》和《資治通鑒》的記載也就不存在矛盾了。需要指出的是，開元二十九年正月己丑為初七，庚子為十八這一天，那么，老子托夢(mèng)給唐玄宗，距離唐玄宗宣布立廟設(shè)學(xué)并開科選士以尊崇道教，前后不過(guò)十一天時(shí)間，從而也就更容易看清這兩件事情之間的內(nèi)在聯(lián)系。

于是，唐玄宗李隆基就在第二年大年初一這一天，頒布詔書，宣告改元：

時(shí)令贊發(fā)生之德，靈符葉紀(jì)年之稱?？急饲拜d，斯為大猷。惟烈祖玄元皇帝，天寶錫慶，象帝之先。垂裕后人，重光五圣。自朕嗣守丕業(yè)，洎三十年，……思弘善貸，用廣滋育。尊道寶而建元，錫玄風(fēng)于不宰，……改開元三十年為天寶元年。（宋·宋敏求《唐大詔令集》卷四《改元天寶赦》）

結(jié)合《舊唐書·禮儀志》的記載，不難理解，這里所說(shuō)的“天寶”和“道寶”，指的都是剛剛得到的老子神像，這尊老子神像，就是唐玄宗改元天寶的直接原因，或者說(shuō)是形式上的原因。

唐玄宗剛剛發(fā)起尊崇道教的造神運(yùn)動(dòng)，就夢(mèng)到了這樣的奇跡，而且還真找到了這夢(mèng)境中的景象！這實(shí)在是太過(guò)神奇了，神奇得無(wú)法讓人相信這會(huì)是自然發(fā)生的事情——這事兒只有刻意“創(chuàng)造”才能造得出來(lái)！

道理很簡(jiǎn)單，唐玄宗喜好這個(gè)，下邊的人就曲意迎合上意來(lái)討好他。李隆基整天琢磨這道教的事兒，走火入魔，見神見鬼地晚上夢(mèng)到些什么并不足為怪，即宋人范祖禹所說(shuō)“人之有夢(mèng)也，蓋亦誠(chéng)之形而心之神也”（[宋]范祖禹《唐鑒》卷五），但下邊的人竟然在夢(mèng)境中的地方找到這座天尊神像，這當(dāng)然是有人裝神弄鬼制作的假象。

關(guān)于唐玄宗在開元天寶之際崇信道教的情況，協(xié)助司馬光撰著《資治通鑒》的范祖禹曾做過(guò)很好的論述。

按照范祖禹的論述，第一，唐玄宗搞這一套，是因?yàn)椤伴_元之末，明皇怠于庶政，志求神仙，惑方士之言，自以老子其祖也，故感而見夢(mèng)，亦其誠(chéng)之形也。自是以后，言祥瑞者眾而迂怪之語(yǔ)日聞，謟諛成風(fēng)，奸宄得志，而天下之理亂矣”。第二，“孟子曰‘上之所好，下必有甚者矣’。明皇崇老喜仙，故其大臣諛，小臣欺，蓋度其可為而為之也。不惟信而惑之，又賞以勸之，則小人孰不欲為奸罔哉”（宋·范祖禹《唐鑒》卷五）！

當(dāng)然，在這樣的風(fēng)氣下，尊崇道教的行為，搞得也越來(lái)越盛，在《舊唐書·禮儀志》里就對(duì)唐玄宗接下來(lái)的崇道行為有比較完備的記載。跟我們談?wù)摰闹黝}關(guān)系最為密切的，是下面這條紀(jì)事：

天寶元年正月癸丑，陳王府參軍田同秀稱于京永昌街空中見玄元皇帝，以“天下太平，圣壽無(wú)疆”之言傳于玄宗。（《舊唐書》卷二四《禮儀志》四）

唐玄宗惑于方士之言而求仙自然是想要長(zhǎng)生不老，天寶剛剛改元這位田同秀參軍編造的老子傳言，更清楚點(diǎn)出了“圣壽無(wú)疆”這個(gè)主題——其實(shí)唐玄宗在那篇迎接老子神像降臨的制書里所說(shuō)“告我以無(wú)疆之休”的“德音”，講的也就是這個(gè)意思！可見唐玄宗改元“天寶”，同當(dāng)年漢文帝為企求“人主延壽”而改行新元的目的是完全一模一樣的。

須知這位田同秀參軍鼓搗出來(lái)的花樣，還不止于此，他在老子“天尊”神像之外，還另外一件寶貝：

天寶元年正月七日（德勇案：癸丑為初七），陳王府參軍田同秀上言玄元皇帝降于丹鳳門之通衢，告賜靈符在尹喜之故宅。上遣使就函谷故關(guān)令尹喜臺(tái)西得之。于是置玄元皇帝廟于大寧坊西南角，東都置于積善坊臨淄舊邸。廟初成，命工人于太白山砥石為玄元皇帝圣容，又采白石為玄宗圣容，侍立于玄元皇帝之右，衣以王者袞冕之服。（宋·王溥《唐會(huì)要》卷五〇《尊崇道教》）

這丹鳳門是唐長(zhǎng)安大明宮前面的正門，《舊唐書·禮儀志》所說(shuō)“永昌街”就是永昌坊東側(cè)正對(duì)著丹鳳門那條大街，也就是所謂“丹鳳門之通衢”（[宋]宋敏求《長(zhǎng)安志》卷八），所以二者所說(shuō)是同一回事兒，只是《唐會(huì)要》的記載與之略有參差且更為周詳一些。由于函谷關(guān)旁所謂“尹喜之故宅”是在桃林縣，朝廷又為此“改桃林為靈寶縣”（唐·李吉甫《元和郡縣圖志》卷六河南道陜州），還整出一首《得寶歌》弄一幫子?jì)D人來(lái)獻(xiàn)唱，“三郎當(dāng)?shù)钭闯脤毟琛保ā杜f唐書》卷一〇五《韋堅(jiān)傳》。附案：《舊唐書·韋堅(jiān)傳》誤系桃林得寶事于開元二十九年，很容易給人以緣此始改元“天寶”的錯(cuò)誤印象）。這里值得注意的是，唐玄宗命人雕出自己的白石人像，侍立于老子像旁，這也就更進(jìn)一步彰顯了其得道成仙的欲望與天寶改元的根本緣由。清人王夫之嘗謂“唐政之不終者凡三：貞觀也，開元也，元和也，而天寶與開元，其治亂相差為尤懸絕”（清·王夫之《讀通鑒論》卷二二），從這樣的大局著眼，唐玄宗天寶改元，也可以說(shuō)是其心態(tài)、行為發(fā)生轉(zhuǎn)折性變化的一項(xiàng)重要標(biāo)志，對(duì)朝政的影響相當(dāng)重大。