《血色莫扎特》：時(shí)代轉(zhuǎn)型之中個(gè)體的命運(yùn)

作家房偉

最近，作家房偉的長(zhǎng)篇小說《血色莫扎特》出版，故事圍繞十五年前一樁轟動(dòng)麓城的“鋼琴王子殺妻案”，講述了葛春風(fēng)、韓苗苗、夏冰、薛暢、呂鵬等時(shí)代青年，大學(xué)畢業(yè)之后的人生浮沉。故事中有情感糾葛也有時(shí)代更迭之際的國企改革、官場(chǎng)變幻與地下世界的黑暗法則。小說以命案中的“兇手還鄉(xiāng)”為引子，編織了一個(gè)個(gè)連環(huán)套式的謎團(tuán)，再現(xiàn)了時(shí)代轉(zhuǎn)型之中個(gè)體的命運(yùn)。

房偉為文學(xué)博士，是中國現(xiàn)代文學(xué)館首屆客座研究員，有長(zhǎng)篇小說《英雄時(shí)代》、小說集《獵舌師》等，現(xiàn)就職于蘇州大學(xué)文學(xué)院?！堆亍烦霭嬉院笠彩艿疥P(guān)注，是一代人的青春慘烈記憶與深沉反思的“哀悼之作”，出版方稱其為中國版的“白夜行”。

學(xué)者是否能夠成為一個(gè)好作家？文學(xué)研究和文學(xué)創(chuàng)作能否形成一種良性互動(dòng)？12月9日，“隱秘角落里的無望與光亮——房偉《血色莫扎特》新書分享會(huì)”舉辦。教育部長(zhǎng)江學(xué)者特聘教授、南京大學(xué)文學(xué)院教授王彬彬，評(píng)論家汪政，南京師范大學(xué)文學(xué)院教授、中國現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)副秘書長(zhǎng)趙普光，以及作家、作者房偉，圍繞《血色莫扎特》一書進(jìn)行了對(duì)話。

《血色莫扎特》

以做學(xué)問的方式寫小說

在王彬彬看來，學(xué)者進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作并不新鮮。在1949年之前，大學(xué)老師從事文學(xué)研究的同時(shí)又從事文學(xué)創(chuàng)作是一個(gè)普遍現(xiàn)象，如錢鍾書、朱自清、聞一多，他們既是大學(xué)教授，同時(shí)又是重要的新文學(xué)作家。他認(rèn)為這是一種非常好的現(xiàn)象，文學(xué)研究和文學(xué)創(chuàng)作之間在一個(gè)人身上形成了良性的互動(dòng)，房偉就是一個(gè)鮮明的例子。

王彬彬認(rèn)為，《血色莫扎特》是一部現(xiàn)實(shí)題材的長(zhǎng)篇小說，小說對(duì)于特定時(shí)代下，山東一個(gè)小城里的群體，他們的生存狀態(tài)、他們的記憶，有著非常獨(dú)特的把握。王彬彬認(rèn)為，這有賴于作者豐富的社會(huì)經(jīng)歷，房偉有著校園之外非常深切的人生體驗(yàn)，這些為他的創(chuàng)作提供了源源不斷的素材?！耙粋€(gè)作家的創(chuàng)作，支撐他的東西除了人生體驗(yàn)、社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，以及對(duì)社會(huì)的觀察，還包括他的情懷，他的思想深度，更重要的一個(gè)因素，就是這個(gè)作家的知識(shí)結(jié)構(gòu)?！蓖醣虮蛘f道。

在汪政看來，《血色莫扎特》也體現(xiàn)了房偉扎實(shí)的知識(shí)功底，“比如說爆炸，消防。消防這一塊房偉絕對(duì)是專家，他曾經(jīng)寫過這方面的報(bào)告文學(xué)，所以對(duì)于消防的知識(shí)得心應(yīng)手?！堆亍防锩嬉采婕盎瘜W(xué)化工方面的知識(shí)，還有音樂室方面的趣事異聞，房偉做得很成功，他能夠把知識(shí)巧妙地揉到作品當(dāng)中去?！?/p>

嘉賓

始終保留著浪漫主義的夢(mèng)境

在汪政看來，《血色莫扎特》雖然是一部以青春記憶為特色的小說，但它能夠把這幾十年來中國重大的社會(huì)現(xiàn)實(shí)都寫到作品當(dāng)中去，這個(gè)是《血色莫扎特》做得比較成功的地方。這部小說不僅僅是一代青年的成長(zhǎng)史，也是這幾十年來中國社會(huì)的發(fā)展史。他認(rèn)為，小說最重要的還是人物和故事，當(dāng)所有的東西回歸到本態(tài)，小說還是要刻畫人物。

汪政認(rèn)為，在《血色莫扎特》中，人物性格的復(fù)雜性滲透到人性的深處，不是善，也不是惡，是復(fù)雜?！傲硗?，小說還必須要有戲劇性，即在日常生活邏輯的基礎(chǔ)上，再概括、再想象、再加工，一定要極致化，這部小說到后來誰也沒有想到是自閉癥的兒子和馮校長(zhǎng)的女兒精心設(shè)計(jì)的局，房偉把人物和故事寫到這個(gè)程度，是寫作的高手。”

趙普光將作家分為兩類，一個(gè)是學(xué)養(yǎng)型，一個(gè)是素人型。他認(rèn)為，素人型作家主要是靠體驗(yàn)，學(xué)養(yǎng)型作者則是靠知識(shí)積累。

趙普光認(rèn)為，房偉特別的地方體現(xiàn)在他在執(zhí)著的現(xiàn)實(shí)主義之上始終保留著浪漫主義的夢(mèng)境?，F(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義也可以用另外的詞語來表述，就是生命的韌度和強(qiáng)度，生命的熱度?！氨热缯f《血色莫扎特》里面的油膩、灰暗，無聊的、瑣碎的生活，還有《獵舌師》當(dāng)中的殘酷的、特別陰冷的東西。其實(shí)文字確實(shí)是有溫度的，無論你寫的是什么樣的色調(diào)，生命的熱度都無法遮蓋，會(huì)頑強(qiáng)地體現(xiàn)出來?？此拼罄涞耐且?yàn)榇鬅?，看似大恨的往往是因?yàn)榇髳邸Ｉ膹?qiáng)度、生命的韌度、生命的熱度，植根于什么呢？植根于生命意識(shí)的自覺，這使他能夠既有尖銳的東西，又有支撐這種尖銳東西的厚度?！壁w普光說道。

那些事和人催促著你把他們的故事寫出來

房偉也談及了自己的創(chuàng)作經(jīng)歷：“這個(gè)小說其實(shí)是和我在前幾年寫的一部《英雄時(shí)代》在系列上有一種延續(xù)性，《英雄時(shí)代》寫的是在1990年代我個(gè)人的一些感受。我個(gè)人的經(jīng)歷可能跟有些老師不大一樣，我是山東大學(xué)畢業(yè)之后在國企工作過5年多的時(shí)間，這5年多中有將近3年是在基層。當(dāng)時(shí)我們最早是在肉聯(lián)廠做工人，做過各種各樣的工作，后來又陸續(xù)地做了其他的工作，我自己算了算可能也經(jīng)歷了將近10個(gè)崗位，干過保管、財(cái)務(wù)，做過領(lǐng)導(dǎo)的生活秘書、宣傳秘書，后來當(dāng)過團(tuán)委書記，最后離開企業(yè)的時(shí)候是在我們集團(tuán)公司做老總的秘書?！?/p>

“我是1997年大學(xué)畢業(yè)，正好趕上我們整個(gè)工作二次改革的大浪潮，那幾年給我的信息沖擊量是很大的。那幾年的生活也給我留下了難以磨滅的經(jīng)歷。那之后我想了想自己還是喜歡搞文學(xué)，2002年就考研究生，后來讀博。過了很多年之后，我在當(dāng)時(shí)認(rèn)識(shí)的一些工友、朋友們，他們之后的命運(yùn)走向了各種不同的路徑，有的時(shí)候我回老家再跟他們交流，發(fā)現(xiàn)他們?cè)瓉硎沁@樣一種人生，我現(xiàn)在在學(xué)校里又是另外一種人生，有了很多的感慨，所以想把這些事、這些人寫一寫?！狈總フf道。

“我在寫完《英雄時(shí)代》之后總感覺有一些意猶未盡，還想寫，因?yàn)槟切┦潞腿烁杏X就是在你心中壓著你、在逼著你、催促著你把他們的故事寫出來?！堆亍防锩娴闹魅斯蟛糠质窃谄髽I(yè)里面的，或者說是在那個(gè)時(shí)代的底層的一些小知識(shí)分子，在80年代，很多大學(xué)生到了企業(yè)是精英的身份，但到了90年代中后期之后，他們精英的身份就失落了。他們這個(gè)階段、年齡，包括他們這個(gè)層次所發(fā)生的一些故事就有不少很有意味的地方?！狈總ヒ舱劦馈?/p>

談及接下來的寫作計(jì)劃，房偉說，除了《英雄時(shí)代》和《血色莫扎特》，他還打算繼續(xù)寫下去，希望把它寫成一個(gè) “三部曲”，在系列上保持一種延續(xù)性，寫出 70 后這代人在大時(shí)代改革轉(zhuǎn)型過程中的人生體驗(yàn)、喜怒哀樂、愛恨情仇。