注冊 | 登錄讀書好,好讀書,讀好書!
讀書網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁新聞資訊文化

凡爾賽文學(xué)的內(nèi)核與關(guān)于中產(chǎn)的反思

“凡爾賽文學(xué)”近日突然在大眾視野中走紅,豆瓣新上線的話題“凡爾賽文學(xué)大賽”如一場狂歡,眾網(wǎng)友都躍躍欲試,獻(xiàn)上了自己書寫的凡學(xué)段子。和任何一個(gè)小圈子的自娛自樂被拋入大眾輿論場后的尷尬類似,不少元老級的“

“凡爾賽文學(xué)”近日突然在大眾視野中走紅,豆瓣新上線的話題“凡爾賽文學(xué)大賽”如一場狂歡,眾網(wǎng)友都躍躍欲試,獻(xiàn)上了自己書寫的凡學(xué)段子。和任何一個(gè)小圈子的自娛自樂被拋入大眾輿論場后的尷尬類似,不少元老級的“凡學(xué)家”紛紛扼腕:不,這很不凡爾賽。

“凡爾賽文學(xué)”源起

與其說“凡學(xué)”是一種互聯(lián)網(wǎng)文學(xué)體例,不如說其是一個(gè)“?!?,這次大眾及媒體將凡學(xué)推至風(fēng)口,一方面或許是這個(gè)梗極具可玩性,不僅戳中眾人神經(jīng),人人皆可“凡學(xué)”,也可“被凡爾賽”,另一方面或只是今年稍顯壓抑,大家無聊已久。

2020年7月,南方周末一篇《“凡爾賽文學(xué)”:關(guān)于身份與財(cái)富的想象》,算是凡學(xué)早期的較深度報(bào)道。可以說,在那時(shí),凡學(xué)還只是網(wǎng)友“小奶球”及豆瓣“凡爾賽學(xué)研習(xí)小組”小圈子內(nèi)的“小眾研究”。

小奶球在早前的訪談中表示,“最初留意到這種現(xiàn)象源于朋友向她吐槽,有人每天在社交平臺上描述享用的高檔酒店、奢侈品、紅酒,字里行間透著‘淡淡’的優(yōu)越感?!弊约簭闹v述18世紀(jì)末法國凡爾賽宮貴族生活的日本漫畫《凡爾賽玫瑰》中找到了靈感,“就想用這個(gè)詞來嘲諷那些人,他們無疑就是想用一種‘樸實(shí)無華’的語氣來表達(dá)高人一等的感覺”。

日本漫畫家池田理代子的少女漫畫作品《凡爾賽玫瑰》

日本漫畫家池田理代子的少女漫畫作品《凡爾賽玫瑰》

若對小奶球稍有了解,會知道她是一位“幽默博主”?;氐叫∧糖蛟诮衲?月發(fā)布的《凡爾賽公開課》,這個(gè)被流傳出了諸如“凡爾賽文學(xué)三大要素”等一堆“凡學(xué)科普”內(nèi)容的視頻,會發(fā)現(xiàn)這其實(shí)是一個(gè)搞笑視頻。視頻中,小奶球戲稱自己為“榮譽(yù)講師”,制作了頗具喜感的課件,一本正經(jīng)地講述“什么叫凡爾賽”、“凡爾賽是一種精神”,還立下了“我凡故我在”的班訓(xùn),在凡學(xué)在線課堂上,小奶球不僅和因疫情不得不上網(wǎng)課的“學(xué)生“認(rèn)真互動,還有模有樣的點(diǎn)評作業(yè),督促大家記筆記、課后勤加練習(xí)。

小奶球《凡爾賽公開課》視頻

小奶球《凡爾賽公開課》視頻

從搞笑視頻的角度來看,小奶球在視頻中的表演非常幽默,課堂氛圍模仿得惟妙惟肖,也在一定程度上嘲諷了那些我們在生活中見到后會會心一笑的“朋友圈”炫耀。而豆瓣“凡爾賽學(xué)研習(xí)小組”,更像是該課堂的“課后研討群”,聚集了一群研究“凡學(xué)”案例的成員們,大家或吐槽周圍遇到“含凡值”高的人,或分析各種文字段落中是否蘊(yùn)含著“凡學(xué)”精髓。

凡爾賽學(xué)研習(xí)小組 倡導(dǎo)“研凡不言人”

凡爾賽學(xué)研習(xí)小組 倡導(dǎo)“研凡不言人”

有意思的是,4個(gè)月后,蒙淇淇這位似乎正應(yīng)該是被凡學(xué)學(xué)習(xí)小組當(dāng)作“研究對象”的文字創(chuàng)作者,卻成了大眾眼里的凡學(xué)代言人。小奶球秉著幽默博主一貫的調(diào)性,發(fā)文稱曾經(jīng)是“精神貴族們的游樂場”的凡學(xué)“死亡”,整篇微博從文字到配圖,依然令人捧腹。

小奶球微博及配圖

小奶球微博及配圖

此時(shí),“凡爾賽文學(xué)”已經(jīng)不再單純是個(gè)搞笑的互聯(lián)網(wǎng)“?!?,仿佛真的是某種網(wǎng)絡(luò)文學(xué)了。

凡學(xué)的要義,是幽默和輕描淡寫

對于凡學(xué)是幽默的產(chǎn)物,還是“由法國皇室瑪麗安東尼的唯一純血后人”繼承并發(fā)揚(yáng)的真實(shí)存在,已經(jīng)不必深究,如今,“梗”和“文學(xué)”就如凡爾賽式的橋段,是炫耀還是自貶,已不再那么涇渭分明。事到如今,大家都樂于參與這場“凡爾賽文學(xué)大賽”,樂于“鑒凡”,也樂于“學(xué)習(xí)凡爾賽精神”。

而凡爾賽文學(xué)的精髓,個(gè)人看來,并非在文字上對奢侈品牌、異域城市、外語詞匯的堆砌,也并非以他人之口道出自己優(yōu)越生活的“煩惱”。在小奶球“講師”和凡學(xué)愛好者幾個(gè)月的研習(xí)中,相對有共識的一點(diǎn)是,高端的“凡爾賽文學(xué)”要將優(yōu)越言說得不露痕跡,表達(dá)方式也極盡輕描淡寫,才能真正體現(xiàn)高貴的氣質(zhì),否則,就像一眼被看出漏洞的夢幻臆想。

說起來,這有些像被全球熟知的英式幽默。每當(dāng)美國演員在奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮時(shí)激動落淚,或是世界各地的公眾人物表現(xiàn)出自高自大的態(tài)度,都很容易遭到英國觀眾的詆毀和嘲笑,而英國人自己,則時(shí)常特意表現(xiàn)出尷尬或不自在,以自嘲和諷刺來與生活對話。

雖然英國人喜愛自嘲,但這自嘲里一同透露出的,是他們骨子里所帶的某種形式的高傲,《英國人的言行潛規(guī)則》中,英國人類學(xué)家凱特·??怂惯@樣書寫同胞:“英國人能夠在二十步之外一眼看出任何自我吹噓的跡象,即使只是電視中一閃而過的細(xì)小畫面,即使是用一種我們無法理解的語言,也絲毫不能阻礙這種才能的發(fā)揮?!边@么說來,英國人不僅自己足夠“凡爾賽”,對鑒別“凡值高”的人也十二萬分的敏感。

《英國人的言行潛規(guī)則》,[英]凱特·??怂怪?、姚蕓竹譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2010年10月

《英國人的言行潛規(guī)則》,[英]凱特·??怂怪⒁κ|竹譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2010年10月

而英式幽默中最難得的是他們輕描淡寫、自然而然的表達(dá),可以說,“凡爾賽”屬性,大概早已和他們的文化融為了一體。凱特提到,“我們對于過分熱情、激情迸發(fā)、感情流露和自吹自擂等種種情緒嚴(yán)格限制”。于是,英國人平時(shí)云淡風(fēng)輕對待大多數(shù)值得夸耀的時(shí)刻,也自然而然地調(diào)侃生活,英式幽默無處不在。凱特有幾位意大利友人,極盡融入英式文化,卻表示太難做到“英國式地輕描淡寫”,因?yàn)橛嗽谌魏紊顖鼍爸型蝗缙鋪淼挠哪?,從不是刻意為之?/p>

凱特書中提到了兩句英國國家短語的代表:“我知道我的權(quán)力?!薄暗昧?,別胡扯了!”聽起來是否相當(dāng)能代表英國人的精神邏輯,也“凡爾賽”得爆表呢?

凡學(xué)的精髓,是諷刺與社會洞察

進(jìn)一步領(lǐng)會凡學(xué)精神,可能會發(fā)現(xiàn)俄國作家契訶夫也早已深諳此道。他極具藝術(shù)成就的幽默短篇小說,以詼諧的諷刺書寫了19世紀(jì)的社會萬象。

安東·帕夫洛維奇·契訶夫(Anton Chekhov),1860-1904

安東·帕夫洛維奇·契訶夫(Anton Chekhov),1860-1904

看看他筆下的奧莉加·伊萬諾夫娜——“每到星期三,她家里總要舉行晚會。在這些晚會上,女主人和客人們不打牌,不跳舞,借各種藝術(shù)來消遣。劇院的演員朗誦,歌劇演員唱歌,畫家們在紀(jì)念冊上繪畫,大提琴家家拉大提琴,女主人自己呢,也畫畫,雕刻,唱歌,伴奏?!逼踉X夫還補(bǔ)充道,在座的沒有女人,因?yàn)檫@位太太認(rèn)為所有的女人除了女演員和她的女裁縫以外都乏味、庸俗。奧莉加的丈夫德莫夫與其“凡值”相當(dāng),在被質(zhì)疑自己對藝術(shù)毫無興趣時(shí),德莫夫回應(yīng)——“我不了解它們,”他溫和地說,“我這一輩子專心研究自然科學(xué)和醫(yī)學(xué),根本沒有工夫?qū)λ囆g(shù)發(fā)生興趣?!?/p>

而中國也不乏這樣的語言大師,想必其作品大家早已熟悉。不知道他們是否能算凡學(xué)的鼻祖?我們曾在《儒林外史》中讀過吳敬梓筆下清代文人的悲喜,也于老舍的《茶館》中看過裕泰茶館的興衰,還在錢鍾書的《圍城》中,看過方鴻漸的徘徊與成敗。說起來,凡學(xué)大賽中,用中英夾雜嘲諷海歸的筆法,錢鐘書早已用過,記得方鴻漸初回國時(shí)拜訪的一位張先生嗎?他見面就是,“Hello! Doctor方,好久不見!”一邊展示家中櫥柜里琳瑯的貴重瓷器,一邊謙虛道:“磁器假的,至少還可以盛菜盛飯。我有時(shí)請外國Friends吃飯,那就用那個(gè)康熙窯‘油底藍(lán)五彩’大盤做Salad dish,他們都覺得古色古香,菜的味道也有點(diǎn)Old-time?!?/p>

《圍城》,錢鍾書著,人民文學(xué)出版社,2013年6月(第一版于1947年由上海晨光出版公司出版)

《圍城》,錢鍾書著,人民文學(xué)出版社,2013年6月(第一版于1947年由上海晨光出版公司出版)

當(dāng)然,這些幽默篇章,早已被歸為諷刺文學(xué),載入文學(xué)史冊。不論當(dāng)代人是否從經(jīng)典中耳濡目染,最終要建立新的表達(dá)嘲諷的方式,小奶球在視頻媒介中所表現(xiàn)的幽默,大家在互聯(lián)網(wǎng)平臺對“凡爾賽文學(xué)”的熱情書寫,其中不乏對當(dāng)今社會種種現(xiàn)象的洞悉。

從某種程度上,我傾向于認(rèn)為“凡爾賽文學(xué)”的內(nèi)核是高級的,只要不是為了諷刺而諷刺,諷刺與幽默就是一把語言的利器,已逝的偉大作家,用這種筆法,暴露上層社會的虛榮與附庸風(fēng)雅,揭露官場恃強(qiáng)凌弱的人間百態(tài),拷問金錢對人心的腐蝕,唾棄名流中的道德敗壞,這背后,其實(shí)都飽含作者們對勞動者貧困生活的同情,那些在一個(gè)又一個(gè)時(shí)代里,他們眼里看到的,社會階級間的人民苦難。

諷刺也是一種發(fā)聲方式,以喚醒社會中沉淪的蕓蕓眾人,也包括你我。

老舍留下過一些珍貴的雜文,討論了對諷刺和幽默看法,以及自己的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。在《談諷刺》中,老舍言明“作家是有正義感的”:“諷刺文學(xué)是最尖銳的批評,通過藝術(shù)形象使大家看清楚我們擁護(hù)什么和反對什么,我們怎會不需要它呢?”

但就如互聯(lián)網(wǎng)上流行的“夸夸群”會發(fā)展為“尬夸”,“嘲諷”也有可能發(fā)展為“尬諷”。如同幽默和失禮僅一線之隔,犀利的諷刺與惡意的中傷或許也相隔不遠(yuǎn),這其中的區(qū)別很難被清晰描述,但我想,至少有一點(diǎn)我們可以分辨:帶著酸味的嘲諷通常是只是各種情緒的出口,而帶有洞察的諷刺則多少帶些觀點(diǎn)上的反思,即大眾看過了,思人思己,余韻悠長,如果藝術(shù)手法上有兩把刷子,還能幽默得輕描淡寫,讓人在捧腹之后,忍不住拷問靈魂一番。

老舍,1899-1966

老舍,1899-1966

老舍在《談幽默》中提到,相聲就是幽默文章的一種?!爸S刺是與幽默分不開的,因?yàn)榧偃粽亝柹亟逃?xùn)人便失去了諷刺的意味,它必須幽默地去奇襲側(cè)擊,使人先笑幾聲,而后細(xì)一咂摸,臉就紅起來。”回到我們這個(gè)年代,大熱的脫口秀表演里,網(wǎng)絡(luò)流傳的段子中,哪些更有生命力,是否也能了然。

說起來,老舍對自己的諷刺小說始終不滿意,在一次題為《讀與寫》的演講中,老舍道:“寫諷刺小說除非你是當(dāng)代第一流作家才能下筆。因?yàn)檫@是需要最高的智慧和最敏銳的思想。我對這些都不夠格,當(dāng)然寫得失敗了!”謙遜如是。

中產(chǎn)階級的生活方式無法代表大眾

回到處于凡學(xué)風(fēng)口浪尖的蒙淇淇身上,我們可以看到諸多怪異的現(xiàn)象,蒙的微博內(nèi)容,顯然是被網(wǎng)友們“嘲”到了熱搜,并與她自己都不甚了然的“凡學(xué)”完美掛鉤,非常被動。而小奶球的初衷,則是主動去嘲諷他人,甚至自嘲。

近日蒙淇淇在接受各種采訪中的態(tài)度,顯然對這突如其來的“被凡爾賽”有諸多不理解,對于蒙淇淇來說,自己90%的文字都來自于真實(shí)的新中產(chǎn)生活,所言說的諸多細(xì)節(jié),“這樣的生活有什么很難的嗎?”如同之前抱怨物業(yè)修水管不及時(shí)住在“TOP5”小區(qū)的女作家,自認(rèn)只是吐槽了生活中的普通煩惱,為何被群起而攻之其優(yōu)越感。

在這里,我想提到兩位瑞典民族學(xué)家洛夫格倫和弗雷克曼的《美好生活:中產(chǎn)階級的生活史》,雖然這兩位作者并非是以純?nèi)祟悓W(xué)訓(xùn)練的視角,但這部作品對民族學(xué)、人類學(xué)、歷史學(xué)、社會學(xué)都有諸多參考價(jià)值。讀過本書后,大家可能會對“中產(chǎn)階級”有些更深的理解,大行其道的“中產(chǎn)文化”真的可以代表大眾嗎?文化背后的社會事實(shí)是如何被建構(gòu)?人類又是如何通過文化制度化自身。處在當(dāng)下文化中的人,不論是“凡爾賽人”,“凡學(xué)家”,還有你我,是否能有足夠的視角,跳出既有的文化體驗(yàn),客觀地審視自己的生活?

《美好生活》,[瑞典]奧維·洛夫格倫、喬納森·弗雷克曼著,趙丙祥、羅楊等譯,北京大學(xué)出版社,2011年1月

《美好生活》,[瑞典]奧維·洛夫格倫、喬納森·弗雷克曼著,趙丙祥、羅楊等譯,北京大學(xué)出版社,2011年1月

在瑞典這個(gè)生活優(yōu)越的福利國家,中產(chǎn)階級世界觀和生活方式的形成也不過是始于19世紀(jì),20世紀(jì)這個(gè)詞匯才開始流行。但有意思的是,隨著19世紀(jì)瑞典中產(chǎn)階段的擴(kuò)張,他們特有的生活方式和觀念逐漸成為瑞典文化的主流,迅速占據(jù)了公共話語,也影響了人們的私人生活。

列舉幾個(gè)典型的19世紀(jì)瑞典中產(chǎn)階級寫照,大家或許可以以此重新審視和反思我們?nèi)缃裆鐣先找嬖黾拥摹靶轮挟a(chǎn)”人群。

規(guī)訓(xùn)時(shí)間。對瑞典的中產(chǎn)階級來說,時(shí)間體系是高度理性的,需要被嚴(yán)格地格式化,時(shí)間被拆成更小的單位,需要不斷量化、標(biāo)準(zhǔn)化,時(shí)間的使用也需要高度地專門化,任何事情都對應(yīng)專門的時(shí)間和地點(diǎn),因?yàn)閷λ麄儊碚f,時(shí)間代表了價(jià)值,精打細(xì)算地利用時(shí)間,是生產(chǎn)和勞動細(xì)化的基礎(chǔ),也是資產(chǎn)階級在上升過程中,通過工作獲取資本和地位的必要途徑。

那么,日出而作、日落而息,順應(yīng)自然節(jié)律生息的農(nóng)民,就被他們視作懶惰、無紀(jì)律,以及虛擲光陰。

崇尚自然。中產(chǎn)們喜愛和自然有關(guān)的主題,愛好登山等戶外運(yùn)動。在18世紀(jì)50年代到60年代的瑞典,中產(chǎn)階級的客廳和休息室充滿了帶著異域情調(diào)、承載自然母題的裝飾,地毯上的藤蔓植物、野生植物圖案,客廳里的棕櫚樹,世界各地的風(fēng)景常被展示于裝飾中。羅蘭·巴特在1972年犀利地指出:“對群山的熱愛剛好契合中產(chǎn)階級的世界觀。”“他們早期的旅游指南,幾乎全部充斥著雄偉的山脈,裸露的峽谷以及奔騰的激流,這些景觀不僅代表野性和新奇,更代表孤獨(dú)、疏離、新鮮和純粹?!边@一切,都是中產(chǎn)們營造出的自己獨(dú)有的文化特質(zhì)。

而那些可以給土地“75種命名”的農(nóng)民,能用“25種不同叫法稱呼青魚”的漁夫,需要“區(qū)分40種不同的雪”的拉普蘭人,這些掌握生于自然實(shí)踐中積累到知識的人卻被忽略,不再被頌揚(yáng)。當(dāng)然了,新興的中產(chǎn)階級要證明自己所具備的知識和觀念的優(yōu)越性。

家庭幸福。當(dāng)代人對偉大愛情的追尋從未停止,而是否會想到,是在18世紀(jì)以后,中產(chǎn)階級才給了婚姻以愛情為基礎(chǔ)的內(nèi)涵。在農(nóng)耕社會中,社會景觀的基本單位就是農(nóng)場,家庭是生產(chǎn)勞動的單位,互相之間的維系在勞作行為中體現(xiàn)。而在中產(chǎn)階級取得了社會地位之后,家庭已經(jīng)不再是生產(chǎn)單位,而是消費(fèi)單位,中產(chǎn)階級的文化中,他們強(qiáng)調(diào)情感對于維系家庭的重要性,“愛”是丈夫與妻子間的“黏合劑”,相親相愛則是他們希望構(gòu)建的家庭氛圍。

《阿諾菲尼的婚禮》,[荷蘭]揚(yáng)·范·艾克,1434年

《阿諾菲尼的婚禮》,[荷蘭]揚(yáng)·范·艾克,1434年

但有意思的是,當(dāng)時(shí)的瑞典中產(chǎn)階級家庭,婚姻常常是不平等的結(jié)盟,男士需要擁有事業(yè)、社會地位、房產(chǎn)、家私,才能與女性談婚論嫁,年輕女性則在不諳世事時(shí)就要比年長自己數(shù)歲的“成功人士”訂婚,她們被視為天真無邪,需要在丈夫的羽翼下被保護(hù),遠(yuǎn)離“丑陋的社會”,傾注精力打造家庭這個(gè)溫暖的港灣,撫育后代,多數(shù)時(shí)候,由于脫離社會,他們與丈夫幾乎沒有社會方面的共同話題。而未婚女性,幾乎沒有創(chuàng)立自己事業(yè)、建立自己家庭的機(jī)會。

即便如此,“愛”依然是19世紀(jì)中產(chǎn)階級最推崇的浪漫,親熱與情感,是他們新文化情結(jié)的重要組成部分。兩位作者在書中寫道:“這種看法不僅反映出中產(chǎn)階級對婚姻充滿年輕人般的迷戀,更是他們對友愛的新崇尚。他們把這種真誠作為一種武器,以此反對傳統(tǒng)上等階級度對情感的任意揮霍?!倍r(nóng)民對婚姻更為實(shí)在的考慮,自然對也被中產(chǎn)階級視為粗俗。

更有意思的是,在中產(chǎn)階級形成主流話語之前,也就是18世紀(jì)晚期,社會的舊精英群體,便是貴族,是那些真正起居于凡爾賽宮的“舊階層”。值得玩味的是,那些瑞典新興的中產(chǎn)階級,一方面要與舊貴族對立,疏遠(yuǎn)他們,又要尊崇和模仿他們。

所以,在19世紀(jì),中產(chǎn)階級似乎還是一種充滿與貴族抗?fàn)幘竦膩單幕?,甚至象征著自由與獨(dú)立。而到了19世紀(jì)末,貴族已然成為了薄弱的社會階層,瑞典的中產(chǎn)階級與之在社會及文化上合并,迅速占據(jù)了社會上層的位置后,事情就變得不太一樣了。作者稱:“一個(gè)擴(kuò)張中的階層開始將自身生活方式和觀念定義為‘瑞典文化’甚至‘人類本性’,同時(shí)伴隨它企圖殖民和改造其他社會群體文化的努力,這些社會群體被他們視作地等文化乃至無文化的代表?!?/p>

而作者所說的“其他社會群體”,包括農(nóng)民和工人階層,其實(shí),在作者眼中,“中產(chǎn)階級的文化”還頗有“文化霸權(quán)”的性質(zhì)。

對于21世紀(jì)的中國新中產(chǎn)階層來說,歷史是否在重演?各種虛構(gòu)的關(guān)于上流社會、美好生活的想象,被構(gòu)建出的生活方式與價(jià)值觀,包圍著新中產(chǎn)們,消費(fèi)、自然、藝術(shù)逐漸淪為空洞的包裝物。而他們是大眾嗎?我想不論是在歷史中、在世界上,任何一個(gè)角度來說,他們都只是一小部分人而已。

沒有任何人能憑想象進(jìn)入他者的生活

在新中產(chǎn)享受著確為自己打拼來的生活時(shí),是哪里需要被詬病呢?

大概是因?yàn)槿绻麄兲鲞@不足幾十年的優(yōu)渥生活,看一看過去,又或者僅僅在我們這片土地上,看一看已經(jīng)對他們成為“他者”的人的生活,這種“輕描淡寫”的炫耀或抱怨,有點(diǎn)兒失禮;但顯然角度也因人而異,不少人喜愛蒙淇淇寫下的“浪漫”,這代表了一種擁有金錢、地位、愛情的美好生活,創(chuàng)作者本人也表示,女孩子要向我一樣有野心、努力,也可以擁有這一切。

總之,中產(chǎn)階級世界觀的基石之一是控制和節(jié)約??刂谱陨?,經(jīng)濟(jì)地使用情感、金錢和時(shí)間都是必要的?!八麄儗⒆陨砜醋魇怯衫硇院偷赖陆y(tǒng)治的更新、更好的社會體系的代表。這種世界觀將核心角色賦予個(gè)體:‘創(chuàng)造你們自己的生活!’”于是,蒙淇淇和TOP5女作家的故事,似乎也可以被講成努力奮斗在大城市扎根并遇上良緣眷屬的勵(lì)志故事。

自然,如凡爾賽學(xué)學(xué)習(xí)小組的組員所說,“現(xiàn)在人真的是越來越有錢了?!睂τ诿恳粋€(gè)對美好生活還懷有憧憬的人來說,在生活中獲得了小小成就,希望展示一番時(shí),也會發(fā)現(xiàn)自己曾經(jīng)在朋友圈發(fā)出的句子,帶著濃濃的凡學(xué)意味。我大概也在朋友圈發(fā)言里有過假裝漫不經(jīng)心對自己的明貶實(shí)褒吧,但當(dāng)我在北方農(nóng)村做田野調(diào)查時(shí),親眼見到集市上裹著棉衣、毛線帽的人,為“10塊!”“7塊!”“10塊!”“7塊!”的生活用具討價(jià)還價(jià),爭執(zhí)不休時(shí),我想當(dāng)我想要凡爾賽一把時(shí),應(yīng)該會臉紅和收斂。

回到《美好生活》中所講述的瑞典中產(chǎn)階級,作者提到,大多數(shù)19世紀(jì)瑞典中產(chǎn)階級的祖先都來自鄉(xiāng)村社會,他們是農(nóng)場主、農(nóng)民、手藝人,但對許多瑞典人來說,他們已經(jīng)很難理解祖輩經(jīng)歷過“忍受饑餓、疾病和糟糕的生活條件,以額頭辛勤的汗水換取每日的面包”這樣的生活。

這種遺忘并非新一代的本意,而是“瑞典人貧窮的日子”已經(jīng)再沒有祖父母或父母來為下一代講述,生活在瑞典這個(gè)物質(zhì)條件豐沃的福利國家的兒孫輩,也無從去體驗(yàn)舊日的艱辛。對他們來說,鄉(xiāng)野和自然,充滿著夢幻的想象,那些落后的衛(wèi)生、醫(yī)療條件,被憧憬的片面所隱去了。是的,這個(gè)在19世紀(jì)早已構(gòu)建了“中產(chǎn)階級”文化,并深深影響了世界文化的群體,如今,他們隨便描述一句自己的普通生活,就會足夠“凡爾賽文學(xué)”了。

在英國,說話的用語和發(fā)音,使用什么樣的詞,以及如何使用它們,都可以透露出社會階層地位的信息,英國人說,“他一開口,我就能看透他?!眲P特在《英國人的言行潛規(guī)則》如此風(fēng)趣地說:“所有的英國人,不管他們承認(rèn)還是不承認(rèn),都會落入某種社會全球階級衛(wèi)星定位系統(tǒng)之中,一旦他或她開口說話,這個(gè)系統(tǒng)便能立即告訴我們該人在階級地圖中所處的位置?!?/p>

所以,不論是中產(chǎn)階級試圖模仿凡爾賽貴族的高雅,還是試圖表現(xiàn)出體恤勞苦大眾的“何不食肉糜”,都太容易暴露。全球的社會分化日趨嚴(yán)重,不同人群之間的文化鴻溝之大,不僅僅在貧富之間。對于人類學(xué)研究來說,去做上流社會的研究是困難,進(jìn)入田野的所需經(jīng)費(fèi)太高,精力則大概要與自身的出身及奮斗史相當(dāng),而所有對于他者文化的研究,若沒有數(shù)年,是的,不是幾個(gè)月,更不是幾周,長期切身的參與、生活,及極強(qiáng)的同理心,也是難以得出成果和結(jié)論的。但人類學(xué)依然給我們一種看待他者的視角,試圖去逾越不同人群間的溝壑:

對每一種生活方式保持開放、理解、警覺、自省,不是容易的課題,不輕易對他人的生活下判斷、評頭論足,則更是需要修習(xí),但至少,我們始終可以秉持著對他人包容、尊重的態(tài)度來生活,在談?wù)撟约核幍奈幕瘯r(shí),少一分優(yōu)越和高傲;在他人凡爾賽式的炫耀時(shí),多一份為他人歡喜的從容。而最重要的是,在自己通往期待中的美好生活時(shí),時(shí)刻銘記給其他不同生活方式的人留一份空間與資源,畢竟文化沒有高低之分,愛斯基摩人要是不在了,地球若是有一天被冰川覆蓋,我們沒有人會知道如何能在冰天雪地里生存。

熱門文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號