“太平洋論壇”是為紀(jì)念復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系建系95周年暨汪熙先生誕辰100周年而舉辦的系列講座,本文整理自2020年10月20日太平洋論壇第2期“海洋史和當(dāng)代史學(xué)思潮”。主講嘉賓王晴佳為北京大學(xué)歷史系長(zhǎng)江講座教授,兩位與談嘉賓分別是中國(guó)社會(huì)科學(xué)院張旭鵬研究員和中國(guó)海洋大學(xué)龐中英教授。
王晴佳教授
非常榮幸得到復(fù)旦大學(xué)歷史系太平洋論壇的邀請(qǐng),與大家交流當(dāng)代史學(xué)的動(dòng)向,以海洋史的興起作為一個(gè)視角來(lái)談一談。我在上海求學(xué)的時(shí)候汪熙先生還健在,對(duì)中美關(guān)系的研究做出了很多很重大的貢獻(xiàn),所以很榮幸在這個(gè)時(shí)刻來(lái)做一個(gè)講座。
很早我就注意到汪熙教授的論文談到了阿爾弗雷德·塞耶·馬漢的《海權(quán)論》,這是在19世紀(jì)的下半葉,應(yīng)該說(shuō)是對(duì)海洋研究,或者說(shuō)是對(duì)人類(lèi)歷史影響的意義重大的著作。我的老師——華東師大的郭圣銘先生在1983年就出版了《西方史學(xué)史》,當(dāng)時(shí)也提到了馬漢的著作。但是我今天講的應(yīng)該是跟以前的海洋的研究,或者海洋史的研究有比較大的不同。
大家都知道我對(duì)當(dāng)代的史學(xué)發(fā)展一直比較關(guān)心。雖然我并不是海洋史的專(zhuān)家,不像龐教授,但是我想從史學(xué)史的發(fā)展或者說(shuō)從歷史學(xué)研究的當(dāng)代發(fā)展,來(lái)談一談海洋史的特殊地位以及研究意義。所以我講這個(gè)題目當(dāng)然也是為了配合太平洋論壇,因?yàn)樘窖蟮难芯?、太平洋史的研究?yīng)該是海洋史研究,我待會(huì)要談到海洋史研究中比較重要的未來(lái)的發(fā)展的領(lǐng)域和路徑。
我先想講幾個(gè)例子來(lái)說(shuō)明一下海洋史的研究。海洋史研究應(yīng)該是最新的史學(xué)流派之一。我先舉幾個(gè)例子來(lái)講一講,在西方,海洋是如何受到歷史學(xué)家的關(guān)注的。《美國(guó)歷史評(píng)論》是1895年創(chuàng)刊,與中國(guó)的《歷史研究》一樣的,是史學(xué)界的旗幟性刊物。該雜志在2006年做了一個(gè)海洋史的論壇??赡苡行┞?tīng)眾也知道,我近年也比較注重情感史的研究,美國(guó)歷史評(píng)論同樣也做過(guò)情感史研究論壇,可能早了兩年。海洋史論壇發(fā)表在2006年,由Karen Wigen主持,她現(xiàn)在斯坦福大學(xué),原來(lái)在杜克大學(xué),本來(lái)是研究日本史的。參與者都是幾個(gè)大洋的研究的專(zhuān)家,有大西洋史、地中海史的研究者。然后松田(Matt K. Matsuda)在羅格斯大學(xué),研究的是太平洋史,之后我要談到他的專(zhuān)著。 那么大家看一下少了哪一個(gè)海洋?可以思考一下,少了一個(gè)就是印度洋,但我其實(shí)覺(jué)得,印度洋是海洋史研究中比較重要的領(lǐng)域,是一個(gè)用來(lái)突破西方中心論的重要基地。
后面一個(gè)例子是2010年的美國(guó)歷史年會(huì)。美國(guó)歷史學(xué)會(huì)年會(huì)并不是每年都有主題,2009年的主題是全球史學(xué),我還參與2009年的全球史學(xué)史的討論會(huì)。而2010年的主題就是“海洋、島嶼、大陸”,策劃人之一就是松田。當(dāng)時(shí)你們看看到它的主要探討的是海洋、島嶼跟大陸,所以也并不是完全專(zhuān)注海洋。但是應(yīng)該說(shuō)在初期,讓歷史學(xué)家注重海洋,就是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始的。所以海洋史作為一個(gè)學(xué)派的形成,應(yīng)該是在21世紀(jì)之后的產(chǎn)物。 那么我稍微翻譯一點(diǎn)他們的一些想法,“我們對(duì)我們周?chē)乃臀覀冑?lài)以生存的陸地的概念,既要?dú)w功于歷史和文化,也要?dú)w功于宇宙學(xué)和地質(zhì)學(xué),不僅航線(xiàn)和航行技術(shù),而且我們對(duì)環(huán)繞地球的毗連海洋部分的名稱(chēng)也隨時(shí)間而變化”。那么這個(gè)方面的研究我待會(huì)要談到,其實(shí)海洋史研究我們歷史學(xué)從業(yè)者來(lái)說(shuō)還是有很多欠缺的,我們研究的基本上還是就是當(dāng)今的海洋史,跟海洋作為一個(gè)stage(舞臺(tái)),人們的一些活動(dòng)和創(chuàng)造的文化。
接下來(lái)談到海洋史研究的特點(diǎn),海洋是跟大陸以大陸為視角的,以陸地為視角這個(gè)原則。海洋史可以幫助人們看到的動(dòng)態(tài)及其“流動(dòng)性”,我把它翻譯成流動(dòng)性,其實(shí)它英文叫circulation,就是一種循環(huán)。所以他談到了不單是貨物和思想的circulation,也談到了這個(gè)人的circulation,從人的遷徙可以是資源,也可以是被迫的。那么遷徙比如講就有一個(gè)例子,在太平洋史的研究中涉及到了華人勞工來(lái)舊金山淘金,參與當(dāng)時(shí)的淘金熱。同時(shí)當(dāng)然有權(quán)力、信仰、糧食、資源和疾病的全球傳播,這也是海洋史研究的出發(fā)點(diǎn)之一。
還有一個(gè)例子大家比較熟悉,作者之一來(lái)過(guò)中國(guó)的,那就是大衛(wèi)·阿米蒂奇(David Armitage)。他是哈佛大學(xué)海洋史思想史的教授。也許是做思想史的關(guān)系,阿米蒂奇的表述特別生動(dòng)。另外一個(gè)思想史的專(zhuān)家海登·懷特,我想大家肯定都知道,也是這樣一個(gè)喜歡在表述上語(yǔ)不驚人死不休的。阿米蒂奇寫(xiě)的文章一般常有吸引眼球的題目,比如這篇題為“作為世界史的海洋史”World History as Oceanic History,副標(biāo)題是“超越布羅代爾”beyong Braudel。他認(rèn)為海洋史的研究是全球史或者真正世界史必須要做的研究。要超越布羅代爾,大家都知道非常難。我的觀察是,當(dāng)代的海洋史的研究是在揚(yáng)棄布羅代爾,一方面發(fā)揚(yáng)他的研究,一方面又力圖超越他這樣的特征。
阿米蒂奇語(yǔ)不驚人不休的另一個(gè)重要的表現(xiàn),那就是大家或許都知道的——他曾在2014年與人一起發(fā)表了《歷史學(xué)宣言》。這本書(shū)已經(jīng)翻譯成中文,翻譯者是我認(rèn)識(shí)首師大的孫岳老師。孫在前言中也提到了《歷史學(xué)宣言》的一個(gè)重要的意圖,是為了說(shuō)明歷史學(xué)家看待歷史,需要有一種“長(zhǎng)時(shí)段”的觀念。了解年鑒學(xué)派的都應(yīng)該知道“長(zhǎng)時(shí)段”的概念,是布羅代爾的一個(gè)有標(biāo)志性的史學(xué)成就。阿米蒂奇當(dāng)時(shí)在2014年主編《歷史學(xué)宣言》,2017年他與人合編了《海洋史》(其內(nèi)容概括了世界上幾乎所有的海洋),可以說(shuō)是對(duì)海洋史的研究的一個(gè)比較新的概括,我認(rèn)為兩者之間是有聯(lián)系的,而且從一定意義上來(lái)說(shuō)的話(huà),就是試圖超越布羅代爾的海洋史研究。
《歷史學(xué)宣言》中譯本
阿米蒂奇2017年與人合編的《海洋史》
我上面的幾個(gè)例子就是說(shuō)海洋史在2000年之后開(kāi)始興起,其興起要把它放在當(dāng)代史學(xué)發(fā)展背景下來(lái)看。提到當(dāng)代史學(xué)的趨勢(shì),我可以用八個(gè)字來(lái)形容:“越做越小”和“越做越大”。那么這個(gè)“小”和“大”的中間是什么?其實(shí)中間就是民族國(guó)家,或者簡(jiǎn)稱(chēng)為國(guó)別史研究。從上世紀(jì)90年代開(kāi)始,當(dāng)代史學(xué)就有這樣的趨勢(shì)。我這里引用了丹尼爾·沃爾夫(Daniel Woolf)的觀察,他說(shuō)在1960年代以來(lái)的各種歷史學(xué)詞匯中有一個(gè)詞叫“碎片化”(Fragmentation)。他所認(rèn)為的“碎片化”當(dāng)時(shí)跟我們現(xiàn)在的理解有所不同,他認(rèn)為近代的史家,特別是一些受到社會(huì)科學(xué)影響的年鑒學(xué)派的歷史學(xué)家,他們研究的就是一種所謂的整體,稱(chēng)作“整體史”。年鑒學(xué)派 1929年開(kāi)始,大部分史家希望處理大規(guī)模的、宏觀的題材。而到了六十年代,二戰(zhàn)之后的歷史學(xué)家們的整體做法則發(fā)生了一個(gè)很大的變化,那就是開(kāi)始細(xì)碎化了。而相對(duì)來(lái)說(shuō)的話(huà),18世紀(jì)的偉大史家愛(ài)德華·吉本寫(xiě)了《羅馬帝國(guó)衰亡史》,他的研究絕對(duì)是包羅萬(wàn)象。中國(guó)的司馬遷當(dāng)然也是典型的包羅萬(wàn)象。但是沃爾夫特別強(qiáng)調(diào)從20年代60、90年代之后,歷史學(xué)家的認(rèn)同開(kāi)始變得越來(lái)越細(xì)碎了。
同時(shí)還有另外一個(gè)發(fā)展,沃爾夫也注意到了,那就是“越做越大”。沃爾夫其實(shí)也特別提到了布羅代爾的史學(xué)。過(guò)去美國(guó)大學(xué)上的歐洲通史就叫“西方文明史”,但是20世紀(jì)60年代和70年代世界史開(kāi)始流行,在大學(xué)里嘗試開(kāi)設(shè)全球史入門(mén)這樣的課程。60年代西方出現(xiàn)了新的、反文化的現(xiàn)象,標(biāo)志著十分重要的文化轉(zhuǎn)型期。從那個(gè)年代開(kāi)始到80年代,從美國(guó)的中小學(xué)開(kāi)始一直到大學(xué),都開(kāi)始嘗試世界史這一新課程,來(lái)取代以前考察歷史的維度。1980年成立世界史學(xué)會(huì),1982年該學(xué)會(huì)辦了Journal of World History雜志。最近20年這一趨勢(shì)更加發(fā)展。2006年興起了海洋史, 同年有Journal of Global History的創(chuàng)辦,因而“越做越大”是很明顯的趨向。在此背景下理解海洋史,不言而喻,海洋史研究就是當(dāng)代史學(xué)越做越大的表現(xiàn)之一。
還是有必要回到那個(gè)中間,因?yàn)橹虚g就是我們非常熟悉的、學(xué)歷史的人都知道的,蘭克(Leopold von Ranke)所創(chuàng)立的民族國(guó)家為視角的歷史書(shū)寫(xiě)形式。我想大家基本上對(duì)蘭克的生平和他的學(xué)術(shù)都有很多了解。蘭克受過(guò)比較好的古典學(xué)術(shù)教育,特別是文字學(xué)或語(yǔ)義學(xué)(philology)的訓(xùn)練。我想大家如果熟悉中國(guó)近代學(xué)術(shù)的話(huà),都應(yīng)該知道著名的中研院歷史語(yǔ)言研究所,英文名稱(chēng)中就使用了philology這個(gè)詞。Philology的稱(chēng)呼有不同的翻譯方法,我所使用的“文字學(xué)”是采用胡適的翻譯,傅斯年則把它翻譯成語(yǔ)言學(xué)。文字學(xué)的取徑有點(diǎn)類(lèi)似中國(guó)的訓(xùn)詁學(xué),通過(guò)認(rèn)識(shí)字來(lái)了解文本的意思、意義。但是在西方有一個(gè)不同的地方,就是philology也可以說(shuō)是比較語(yǔ)言學(xué);文字學(xué)家一般需要掌握很多種語(yǔ)言,加以對(duì)照比較。這與西方學(xué)術(shù)的發(fā)展特點(diǎn)是有一定的聯(lián)系的。西羅馬帝國(guó)476年滅亡之后,拉丁世界的學(xué)術(shù)衰落很?chē)?yán)重,但是在東羅馬帝國(guó)也就是拜占庭,很多的羅馬古典文化得以保存,但是他們保存的是希臘文本。古代羅馬到了帝國(guó)時(shí)代,已經(jīng)使用兩種語(yǔ)言文字,西邊是拉丁,東邊是希臘。 那么文藝復(fù)興的時(shí)候,拜占庭帝國(guó)的君士坦丁堡在1453年被土耳其人攻克,有不少拜占庭的學(xué)者就流亡到了意大利,這也是文藝復(fù)興興起的一個(gè)契機(jī)。這也意味著那些學(xué)者把他們的古典學(xué)問(wèn)、以希臘文本為基礎(chǔ)的知識(shí)帶到了歐洲,促進(jìn)了文藝復(fù)興的興起。從那時(shí)候開(kāi)始,文字學(xué)的研究變得非常重要。蘭克在接受古典學(xué)術(shù)訓(xùn)練以后,去了一所叫g(shù)ymnasium的文科高中教書(shū),然后在1824年出版了《拉丁和條頓諸民族史,1494-1514》。當(dāng)時(shí),柏林大學(xué)是在1810年創(chuàng)建的一所新的大學(xué),蘭克出版這本書(shū)以后聲譽(yù)鵲起,被聘請(qǐng)到柏林大學(xué)任教,一直到他去世。這本《拉丁和條頓諸民族史,1494-1514》有一個(gè)重要的地方。大家都把蘭克看成是民族國(guó)家史的一個(gè)創(chuàng)始人。從很大意義上來(lái)說(shuō)就是如此。但是從他寫(xiě)作第一本書(shū)的時(shí)候,蘭克的志趣其實(shí)不單單是為了寫(xiě)作一部國(guó)別史,他寫(xiě)拉丁和條頓等民族,是為了早期近代民族國(guó)家興起的對(duì)比研究。后來(lái)他的研究基本上也比較側(cè)重民族國(guó)家之間的競(jìng)爭(zhēng),所以到他晚年的時(shí)候,80歲以后的他,又開(kāi)始寫(xiě)世界史,因?yàn)樗紤]的不單是一個(gè)國(guó)家的歷史,而是國(guó)家之間的競(jìng)爭(zhēng)、互動(dòng)如何推動(dòng)歷史的發(fā)展。
蘭克另外一個(gè)比較重要的貢獻(xiàn),就是他不滿(mǎn)那些以前人文主義者馬基雅維里等人的著作,指出歷史著作需要和可以“如實(shí)直書(shū)”。這個(gè)當(dāng)時(shí)看來(lái)感覺(jué)是卑之無(wú)甚高論的這么一個(gè)想法,卻影響深遠(yuǎn),因?yàn)檫@個(gè)想法讓人產(chǎn)生所謂“高尚的夢(mèng)想”。后人對(duì)此有所詬病,不過(guò)蘭克當(dāng)年提出這一設(shè)想,還是具有革命性的意義的。當(dāng)然我沒(méi)有時(shí)間來(lái)多談。蘭克同時(shí)還有一個(gè)影響,就是我們現(xiàn)在基本上所有的大學(xué)老師在研究生這個(gè)階段都會(huì)開(kāi)設(shè)的seminar,也就是學(xué)術(shù)討論班這樣的一個(gè)做法。這個(gè)學(xué)術(shù)討論班的形式當(dāng)然不是從蘭克開(kāi)始的,不過(guò)蘭克對(duì)之加以廣泛推廣。他當(dāng)時(shí)主要是審定史料,與現(xiàn)在的做法有些不同,不過(guò)也是一個(gè)很大的突破。因?yàn)閺闹惺兰o(jì)以來(lái)最早的大學(xué)開(kāi)始,至少在中世紀(jì)晚期和近代早期,當(dāng)時(shí)大學(xué)的授課老師是完全是照本宣讀,而且也不給教材,因?yàn)槟菚r(shí)書(shū)本很貴,印刷術(shù)還沒(méi)普及。學(xué)生就是聽(tīng)課記筆記,然后用此在學(xué)期末參加考試。歐洲大學(xué)到現(xiàn)在為止,還是有不少這樣的一種課程,美國(guó)其實(shí)也有,也即大堂講授,然后助教在其他時(shí)間帶領(lǐng)學(xué)生就講課內(nèi)容做討論,而老師的責(zé)任就是給一個(gè)精彩的演講。2018年我在賓夕法尼亞大學(xué),我也用類(lèi)似、大堂講授的形式上課,一次講差不多一個(gè)多小時(shí),然后助教會(huì)在每周可能安排兩個(gè)小時(shí)跟學(xué)生交流。所以學(xué)術(shù)討論班的形式突破了以前大學(xué)教學(xué)的方式,有助將歷史研究轉(zhuǎn)變成一門(mén)科學(xué),至少是一門(mén)學(xué)問(wèn),所以蘭克的影響,因其推廣討論班的教學(xué)方式而廣大和深遠(yuǎn)。
蘭克
蘭克的影響自然見(jiàn)于蘭克學(xué)派,但我一直強(qiáng)調(diào)的是,蘭克本人與他后來(lái)的弟子即蘭克學(xué)派的成員,有著很大的不同。蘭克的重要的弟子有西貝爾(Heinrich von Sybel)和特賴(lài)奇克(Heinrich von Treitschke)兩人。蘭克退休以后,特賴(lài)奇克接替了他在柏林大學(xué)的教職,而西貝爾則創(chuàng)辦了《歷史雜志》,并長(zhǎng)期擔(dān)任主編。之后特賴(lài)奇克接任了這個(gè)雜志的主編。他們提倡或者推廣蘭克學(xué)派研究的模式,同時(shí)他們又把這樣一個(gè)模式狹窄化。我們可以看一看他們的主要著作。西貝爾的著作《威廉一世和德意志帝國(guó)的建立》是多卷本的政治史的研究,而且以威廉一世的生平和成就為中心。剛才我已經(jīng)提到,蘭克提倡考察民族國(guó)家來(lái)檢視歷史的發(fā)展,但并不是把它鎖定在一個(gè)國(guó)家乃至一個(gè)人物。特賴(lài)奇克的著作有七卷本的《19世紀(jì)德國(guó)史》,然后他同時(shí)又寫(xiě)了兩卷本的《政治學(xué)》,也是完全從政治角度來(lái)描述民族國(guó)家的興起,特別是德意志的民族建國(guó)。大家知道德意志建國(guó)遲至1871年,比其他歐洲國(guó)家要晚得多。所以蘭克學(xué)派如果標(biāo)志著德意志史學(xué)的職業(yè)化,那么這一過(guò)程與德意志這個(gè)國(guó)家的建國(guó)同步。在歷史學(xué)職業(yè)化的過(guò)程中,學(xué)會(huì)的建立和歷史專(zhuān)業(yè)雜志的出版是重要標(biāo)志。但這兩位蘭克的重要弟子,又推動(dòng)了歷史研究的狹窄化,因?yàn)樗麄儌z的著作基本上都是以檔案材料為基礎(chǔ)的,依靠了政府所建立的檔案館,因此是純粹的政治史。所以一方面,他們落實(shí)了蘭克的所謂“如實(shí)直書(shū)”、考證史料的做法,但同時(shí),他們又在史學(xué)觀念上有些背離了蘭克本人的治史理念。
不過(guò)這一理念持續(xù)時(shí)間并不長(zhǎng),因?yàn)槲髫悹柡吞刭?lài)奇克兩人都在19世紀(jì)末期過(guò)世。 在1900年的時(shí)候,比利時(shí)的學(xué)者亨利·貝爾(Henri Berr)主編了《歷史綜合雜志》,一定意義上這是年鑒學(xué)派的前身,其目的是突破原來(lái)蘭克學(xué)派所提倡的國(guó)別史、政治史的歷史書(shū)寫(xiě)形式?!稓v史綜合雜志》強(qiáng)調(diào)歷史綜合的重要性,不是以一個(gè)人為中心或以一個(gè)國(guó)家為中心。如果想用綜合的手段考察歷史,需要采用社會(huì)科學(xué)的方法。那個(gè)時(shí)候也正好見(jiàn)證了諸多社會(huì)科學(xué)的興起。比如心理學(xué)、人類(lèi)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)這些學(xué)科,都在19世紀(jì)末到20世紀(jì)初開(kāi)始興起。這些研究讓歷史學(xué)家看到,只是用一些政治人物或者軍事人物的檔案來(lái)寫(xiě)作歷史已經(jīng)不夠了。所以年鑒學(xué)派就提出了整體史這一概念,探討社會(huì)構(gòu)造、社會(huì)結(jié)構(gòu)的整體變化。年鑒學(xué)派有三大“敵人”,那就是政治史、人物史和事件史。所謂的“敵人”其實(shí)主要針對(duì)的是蘭克學(xué)派,并不是完全針對(duì)蘭克本人的研究。年鑒學(xué)派的史家希望做一些綜合的描述和分析,對(duì)歷史的演化提供一個(gè)比較綜合的、相對(duì)宏觀的解釋。
如果說(shuō)年鑒學(xué)派的第二代費(fèi)爾南·布羅代爾代表了該學(xué)派成就的一個(gè)高峰,那么他的主要貢獻(xiàn)在于提出了各種時(shí)段的概念。布羅代爾的意思是,相對(duì)于傳統(tǒng)的政治史、事件史和人物史,歷史研究應(yīng)該注意“長(zhǎng)時(shí)段”的因素。由此他成為海洋史的先驅(qū)。他有這么一句話(huà),我翻譯了一下,“以一篇水域?yàn)橹行牡臍v史研究,具有所有的魅力。但毫無(wú)疑問(wèn),作為一個(gè)新的出發(fā)點(diǎn),它也驚險(xiǎn)無(wú)比”。他的成名作是《地中海和菲利普二世時(shí)代的地中海世界》。這本書(shū)的中文翻譯有兩個(gè)版本,以前的版本,包括有些論文提到年鑒學(xué)派的時(shí)候,把這本書(shū)的書(shū)名譯成了《菲利普二世時(shí)代的地中海和地中海世界》,這一譯法受制于蘭克學(xué)派的影響,或者不在意地受其影響,還是突出了菲利普二世的重要,與法文的原文也不對(duì)應(yīng)。但其實(shí)該書(shū)的原名中,“地中?!笔欠旁谧钋懊娴?。但其實(shí)我們都知道,特別是如果讀過(guò)費(fèi)爾南·布羅代爾的書(shū)的話(huà),都知道他想要突出地中海,也即地中海作為一個(gè)自然環(huán)境如何形塑了當(dāng)時(shí)周?chē)脑谝粋€(gè)長(zhǎng)時(shí)段的過(guò)程當(dāng)中歷史的演變。甚至,他認(rèn)為歷史最終是不變的,因?yàn)樽匀画h(huán)境演變是非常緩慢的,或者說(shuō)相對(duì)人類(lèi)活動(dòng),幾乎沒(méi)有變動(dòng)。那么這個(gè)情況下,人的活動(dòng)與自然環(huán)境的這種靜態(tài)相比的話(huà),歷史就是靜態(tài)的。布羅代爾晚年接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō),自己歸根結(jié)底認(rèn)為,歷史其實(shí)是基本不變的。這種想法或許我們很多人也會(huì)有:比如看到自然環(huán)境,去黃山、泰山,一覽眾山小,會(huì)感覺(jué)人的生命可以說(shuō)是非常微不足道??鬃泳陀小笆耪呷缢狗颉钡母袊@。所以布羅代爾后來(lái)有一個(gè)弟子叫勒華拉杜里,他就主張研究不動(dòng)的歷史、不變的歷史或者靜態(tài)的歷史,顯然深受布羅代爾的影響。
有關(guān)布羅代爾的《地中海和菲利普二世時(shí)代的地中海世界》一書(shū)的重要意義,我想在這里稍微談一下。大家也許都知道,我們講到英帝國(guó),就說(shuō)到英國(guó)是日不落的帝國(guó)。但“日不落”這個(gè)詞其實(shí)最早是用來(lái)形容菲利普二世時(shí)代的西班牙,指的是一個(gè)西班牙海權(quán)時(shí)代的強(qiáng)盛。所以,如果我們從后世的眼光看待西班牙歷史的話(huà),很顯然會(huì)認(rèn)為菲利普二世是西班牙整個(gè)歷史上最重要的人物。而布羅代爾的革命性突破也就在這里,他提到了菲利普二世,但是特意把他淡化?!兜刂泻:头评斩罆r(shí)代的地中海世界》一書(shū)有三卷,第一卷就完全是講的地中海的自然環(huán)境,在第三卷才提到了菲利普二世的政績(jī)。所以他指出了歷史研究要注意到三個(gè)時(shí)段。他把短期的事件放在了第三卷,處理了“短時(shí)段”的變化,而第二卷則是講的社會(huì)組織、經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)和人口變遷,所以是“中時(shí)段”的、幾百年的變化。布羅代爾強(qiáng)調(diào),在歷史演變的變或不變的最終決定性的東西,不是經(jīng)濟(jì)也不是社會(huì),更不是政治人物,更不是偉人的行為,而是人在自然環(huán)境當(dāng)中建立的緩慢的生活方式,用此來(lái)作為歷史的最終的決定性的因素。
《地中海與菲利普二世時(shí)代的地中海世界》
所以,布羅代爾后來(lái)寫(xiě)了三卷本的《文明與資本主義》(已經(jīng)翻譯成中文),花了大約十五年的時(shí)間。第一卷的副題就是《日常生活的結(jié)構(gòu),可能和不可能》,也有歷史變或不變的意思。從那個(gè)時(shí)候起,布羅代爾已經(jīng)采用了一個(gè)全球的視角。他在日常生活結(jié)構(gòu)里提到了農(nóng)業(yè)社會(huì)、農(nóng)田耕作的形式,做了全球范圍的比較,以此來(lái)突出各地生活方式的不同及其與自然環(huán)境的關(guān)系。布羅代爾無(wú)疑對(duì)海洋史的研究,有一個(gè)非常重要的貢獻(xiàn)。第一是他突出了海洋在歷史中的地位,從海洋角度來(lái)考察歷史的變和不變。第二個(gè)是他提出了“長(zhǎng)時(shí)段”的概念。當(dāng)然,在布羅代爾之前,年鑒學(xué)派創(chuàng)立的時(shí)候,便已經(jīng)淡化了政治事件的重要性。如果去看年鑒學(xué)派論文,基本上就不談近代國(guó)家,其做法與蘭克學(xué)派反其道而行之。
就布羅代爾對(duì)當(dāng)代海洋史的影響來(lái)說(shuō),我想回到上面提到的《歷史學(xué)宣言》。該書(shū)指出歷史學(xué)研究的溯古前瞻,歷史學(xué)本來(lái)就是為了溯源的,一直有一個(gè)長(zhǎng)時(shí)間的概念,但是有一陣子“長(zhǎng)時(shí)段”被消退,指的是在二戰(zhàn)之后,具體就是新文化史的興起及其上面所說(shuō)的史學(xué)的“碎片化”。阿米蒂奇于是指出,當(dāng)今的時(shí)代經(jīng)受了短期主義的困擾,使得歷史學(xué)家缺乏長(zhǎng)程的眼光,這種短期主義帶來(lái)了很多的弊端,所以他們會(huì)發(fā)表《歷史學(xué)宣言》,強(qiáng)調(diào)我們現(xiàn)在需要一種長(zhǎng)時(shí)段的考察。當(dāng)然這個(gè)問(wèn)題的背景其實(shí)也很清晰,比如說(shuō)當(dāng)代世界面臨的環(huán)境問(wèn)題,由氣候變化所造成的環(huán)境生態(tài)污染,這些現(xiàn)象都需要?dú)v史學(xué)做一個(gè)長(zhǎng)程的思考。如果歷史學(xué)還是注重民族國(guó)家政治軍事的人物的豐功偉績(jī)的話(huà),我們的研究和書(shū)寫(xiě)就會(huì)越來(lái)越遠(yuǎn)離社會(huì)。所以從這一點(diǎn)來(lái)談的話(huà),便是說(shuō)海洋史的研究,特別是太平洋史的研究,讓人更注意歷史演化中的環(huán)境因素。
海洋史如何成為世界史?就世界史和全球史的興起,其實(shí)我已經(jīng)談了很多了,但我特別要強(qiáng)調(diào)夏威夷大學(xué)的杰瑞·本特利(Jerry H. Bentley)教授。我剛才提到1980年美國(guó)成立了世界史學(xué)會(huì)。這個(gè)學(xué)會(huì)的會(huì)員里邊,不僅有大學(xué)老師,也有不少中小學(xué)教師,所以有草根性。他們的會(huì)員一般來(lái)說(shuō)都經(jīng)歷了1960年代的反文化、民權(quán)運(yùn)動(dòng)的洗禮,讓很多中學(xué)、大學(xué)老師認(rèn)為,我們必須要突破西方中心概念,從世界的、全球的觀念來(lái)講授歷史。 本特利教授很早就參與了這一學(xué)會(huì)的創(chuàng)建,然后自1982年開(kāi)始擔(dān)任了Journal of World History的主編,直到2012年春天不幸辭世。
杰瑞·本特利是我很好的朋友,對(duì)我個(gè)人的幫助非常大,與中國(guó)學(xué)界也多有聯(lián)系。他曾經(jīng)是首師大成立全球史中心之后所聘的研究顧問(wèn),經(jīng)常造訪(fǎng)北京和其他地方。為了準(zhǔn)備這個(gè)講座,我也再進(jìn)一步看他的一些著作,覺(jué)得確實(shí)是世界史或者全球史領(lǐng)域的先驅(qū)人物,比以我們所知道威廉·麥克尼爾(William Hardy McNeill)應(yīng)該說(shuō)功績(jī)更大,因?yàn)楸咎乩隽瞬簧倮碚摰奶剿?。本特利很早就提到了海洋作為一個(gè)研究角度,在1999年的時(shí)候他發(fā)表了一篇論文Sea and Ocean Basins as Frameworks of Historical Analysis,談到了海洋盆地概念和海洋區(qū)域的概念。這篇文章的話(huà)應(yīng)該是一個(gè)比較開(kāi)創(chuàng)性的研究。阿米蒂奇使用了“大陸主義”,指出其實(shí)地球上海洋面積大得多,而近代史學(xué)注重民族國(guó)家,就是以大陸為基地來(lái)考來(lái)。本特利則提出了“海區(qū)”(maritime regions)的概念,可以讓人看到歷史變動(dòng)有不同的層次,有地方、區(qū)域、洲際(continental),還有一個(gè)我把它翻譯成“球際”(hemispheric)、有南半球北半球西半球東半球,最后就是一個(gè)global的研究視角。所以從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),本特利比較早地就總結(jié)了海洋史的研究如何能夠幫助突破近現(xiàn)代史學(xué)所注重的國(guó)別史模式。他舉了一些例子,所以如果大家有興趣可以讀一下他的這篇文章。他在其中提到哥倫布大交換和奴隸貿(mào)易,這兩者主要是大西洋史的研究。歐洲人移民美國(guó)其實(shí)也是從大西洋到美洲,但另一方面也可以從大西洋出發(fā)往南半球走,繞過(guò)非洲,進(jìn)入印度洋再到亞洲和其他地方比如太平洋。所以本特利也提到在20世紀(jì)的時(shí)候,有亞洲人移民美洲,也就是淘金熱等等之類(lèi),當(dāng)然亞洲人中也不完全是華人。然后他又講到最新的、在二戰(zhàn)之后的全球范圍的貿(mào)易、通訊和交流,包括衛(wèi)星上天之類(lèi),如何推動(dòng)了全球史的研究。本特利不幸辭世之后,大家對(duì)他有很多紀(jì)念。我剛才提到的美國(guó)世界史學(xué)會(huì)就有一個(gè)獎(jiǎng),以杰瑞·本特利命名。美國(guó)歷史學(xué)會(huì)也有一個(gè)圖書(shū)獎(jiǎng),也是以他命名的,獎(jiǎng)勵(lì)世界史、全球史的著作。我想大家各位如果有志于做全球史這件事的話(huà),應(yīng)該努力獲得這么一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。
海洋史的研究跟民族國(guó)家史的研究和寫(xiě)作有一個(gè)很大的不同點(diǎn),那就是所有的海洋都包含了幾個(gè)區(qū)域和多種文化。研究民族國(guó)家的發(fā)展和寫(xiě)作國(guó)別史,通常強(qiáng)調(diào)同質(zhì)性、單一性,也即一個(gè)民族的誕生、發(fā)展和進(jìn)步,而海洋史研究的話(huà)就必然會(huì)考慮各個(gè)區(qū)域。
印度洋史:海洋史研究嘗試突破西方中心論
雖然印度洋看起來(lái)好像沒(méi)有太平洋這么大,但是它包含了幾個(gè)區(qū),其中的多元性,特別是文化多元性十分明顯。東邊的這個(gè)部分大家都知道是南中國(guó)海,但是印度洋通過(guò)馬六甲海峽,就進(jìn)入到了東南亞。東南亞有兩個(gè)部分,一個(gè)叫大陸東南亞,就是越南、泰國(guó)、柬埔寨,另外一個(gè)叫做島嶼東南亞,就是菲律賓、馬來(lái)西亞、新加坡這個(gè)部分。所以印度洋通過(guò)了馬六甲海峽可以進(jìn)入到南中國(guó)海和島嶼東南亞,然后也可以進(jìn)入到太平洋,所以是很不一樣的文化區(qū)。然后再往南半球走的話(huà),那就是澳大利亞,也是一個(gè)不同的文化區(qū)。印度洋西邊的方向應(yīng)該說(shuō)更加豐富,就是有阿拉伯海,有波斯灣,經(jīng)過(guò)波斯灣就進(jìn)入到歐洲和中東和歐洲。以當(dāng)代歷史來(lái)說(shuō),石油基本上都是在波斯灣地區(qū),所以這個(gè)部分也很重要。再過(guò)去是另一條通道,就是紅海。在19世紀(jì)下半葉,蘇伊士運(yùn)河開(kāi)鑿之后,可以進(jìn)入到地中海。那么中東的整個(gè)區(qū)域也是造成大西洋貿(mào)易發(fā)展的重要環(huán)節(jié),因?yàn)樵谶@個(gè)區(qū)域中,有當(dāng)時(shí)奧斯曼帝國(guó)的興起,就阻斷了歐洲人通過(guò)波斯灣、通過(guò)紅海進(jìn)入到印度洋,然后再到印度和中國(guó)的通航。大家知道復(fù)旦大學(xué)原來(lái)有位田汝康教授,他早期就研究所謂的“香料之路”。植物香料出產(chǎn)地當(dāng)然是在東南亞,中國(guó)也有,但是以印度為主。歐洲特別是意大利商人特別喜歡香料,他們基本上都是通過(guò)紅海或者通過(guò)波斯灣來(lái)到亞洲。奧斯曼帝國(guó)的興起使得這一條路被阻斷了,阻斷之后才會(huì)有哥倫布發(fā)現(xiàn)所謂的美洲新大陸這么一個(gè)動(dòng)機(jī)。當(dāng)然還有一條通道,那就是通過(guò)好望角,又進(jìn)入大西洋來(lái)到美洲。所以印度洋有一個(gè)非常明顯的特點(diǎn),它是包含了幾個(gè)文化區(qū)域,從亞洲各個(gè)文化區(qū)到北非的索馬里和東非的坦桑尼亞。
印度洋史研究作品《在歐洲之前的亞洲》
那么我具體談一談?dòng)《妊笫费芯康囊恍┲饕宋锖椭?。第一個(gè)人物是Kirti N. Chaudhuri。如果你們?nèi)タ淳S基百科查他的話(huà),他好像被一個(gè)印度的雜志評(píng)作為全世界最聰明的人之一,可能因?yàn)樗坏珜?xiě)了不少歷史著作,同時(shí)他也拍過(guò)電影,是文化上可以說(shuō)非常有成就的人。弗蘭克的《白銀資本》就提到在歐洲近代早期興起之前,明代中國(guó)是世界貿(mào)易的中心。而Chaudhuri希圖指出,更早的是伊斯蘭在印度洋貿(mào)易的發(fā)展,對(duì)世界經(jīng)濟(jì)也有巨大的影響。同時(shí),Chaudhuri是布羅代爾的一個(gè)崇拜者,他強(qiáng)調(diào)的是布羅代爾這個(gè)整體史的概念,就是說(shuō)印度洋雖然也是由幾個(gè)海洋組成,比如說(shuō)阿拉伯海、南中國(guó)海,波斯灣之類(lèi),但是其實(shí)有一個(gè)整合體。這一觀點(diǎn),現(xiàn)在有很多人不是非常同意。不管怎么樣,他是印度洋史研究一個(gè)重要的開(kāi)創(chuàng)性人物。我剛才已經(jīng)提到了,2006年《美國(guó)歷史評(píng)論》海洋史論壇的時(shí)候,就缺了印度洋史。我最后還要談到,在海洋史研究還有西方中心論的影響,不可避免,尚未完全能夠突破。當(dāng)然,雖然Chaudhuri沿襲了布羅代爾的研究模式,但是他的意圖是要突破專(zhuān)注地中海世界的局限,不想突出西方文明的偉大和獨(dú)特。之后Chaudhuri編了一本《在歐洲之前的亞洲》,意圖更加明顯。印度學(xué)者的特點(diǎn)是,一方面對(duì)西方文化特別了解,一方面又努力在學(xué)術(shù)上突破西方中心的觀念。
印度洋史研究作品The Portuguese Empire in Asia
印度洋史的研究,還有另外一位印度學(xué)者,他是在美國(guó)加州大學(xué)的任教的Sanjay Subrahmanyam。他是當(dāng)代全球史研究領(lǐng)域的一個(gè)比較重要的人物,也有很多理論探索,出版了許多著作,無(wú)法一一細(xì)述。我把他這本書(shū)(The Portuguese Empire in Asia)提出來(lái)的原因是其中強(qiáng)調(diào)了葡萄牙人在印度洋的活動(dòng)。因?yàn)榇蠹艺劦胶?quán)的話(huà),會(huì)比較多討論西班牙,然后西班牙如何被英國(guó)所取代。但是葡萄牙其實(shí)是從非洲好望角繞到亞洲的國(guó)家,因?yàn)楫?dāng)時(shí)他們西班牙與葡萄牙有一個(gè)協(xié)定,兩國(guó)從不同的路線(xiàn)前往亞洲。他的研究因此從所謂的中心轉(zhuǎn)到了邊緣,這也是海洋史研究的一個(gè)特點(diǎn)。當(dāng)然此書(shū)出版于1990年代,還沒(méi)有特別強(qiáng)調(diào)如何通過(guò)印度洋的研究來(lái)突破西方中心的歷史觀念,但此書(shū)還是有非常大的價(jià)值,大家可以關(guān)注一下。Subrahmanyam也是劍橋大學(xué)出版社九卷本世界史的編委之一。
印度洋史研究作品The Indian Ocean in World History
最新的研究印度洋史比較重要的著作,就是Edward A. Alpers寫(xiě)的The Indian Ocean in World History,牛津大學(xué)出版社出版?,F(xiàn)在海洋史的研究引起了許多重視,牛津大學(xué)出版社就有這個(gè)書(shū)系,叫做New World History。這個(gè)書(shū)系的主持人是兩個(gè)人,一個(gè)是Bonnie Smith,是羅格斯大學(xué)做性別史、女性史的專(zhuān)家,另外一位是楊安南(Anand Yang)。后者是一個(gè)出生在印度的華人,現(xiàn)在是華盛頓大學(xué)的教授。他們兩人來(lái)組織新世界史的書(shū)系,就是想突破以前的世界史的寫(xiě)法,包括蘭克,常以民族國(guó)家為單位來(lái)考察國(guó)與國(guó)之間的互動(dòng)如何推動(dòng)世界歷史的發(fā)展。從他們出版的幾本書(shū)來(lái)看,這套書(shū)系的做法強(qiáng)調(diào)的主要是兩個(gè)方面,一是把同質(zhì)化的、單一性的歷史研究,用多元性、多樣性來(lái)取代。另一個(gè)就是我們也一直很熟悉的如何采用眼光朝下的做法,不僅僅看到幾個(gè)海權(quán)的交替,比如印度洋上的阿拉伯人、中國(guó)人到葡萄牙人和印度人等等。
當(dāng)然這一眼光朝下、朝外的做法,最明顯的或許是接下來(lái)我要講的大西洋史研究。以前比較注重幾個(gè)海權(quán)的更替,而海權(quán)的更替還是基本上從政治、軍事和經(jīng)濟(jì)角度來(lái)看待歷史的變動(dòng),現(xiàn)在世界史的研究要注意到邊緣化、當(dāng)?shù)氐木用裎幕绾伪蝗菁{到海洋區(qū)域(海區(qū))的里邊來(lái),然后如何產(chǎn)生其應(yīng)有的作用。所以這是一個(gè)比較新的趨向,我待會(huì)還會(huì)做進(jìn)一步的總結(jié)。
于是海洋史的研究,例如印度洋史的研究,體現(xiàn)了歷史學(xué)家想突破西方中心論的一個(gè)重要的嘗試。同時(shí)印度洋史的研究其實(shí)也包括了中國(guó)探索南中國(guó)海和島嶼東南亞的研究。對(duì)中國(guó)讀者而言,西方學(xué)者寫(xiě)了一本比較重要的著作,《中國(guó)稱(chēng)霸海洋的時(shí)代》(When China Ruled the Seas),作者Louise Levathes不是專(zhuān)業(yè)的歷史學(xué)家,但寫(xiě)了這本頗為暢銷(xiāo)的書(shū),以鄭和下西洋作為例子來(lái)說(shuō)明她的主旨。該書(shū)讓西方讀者看到,在歐洲人走向海洋之前,即哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸之前,既有當(dāng)時(shí)穆斯林在印度洋的活動(dòng),還有中國(guó)人鄭和的成功例子。這本書(shū)是在1990年代出版的,雖然不是一個(gè)純粹的學(xué)術(shù)著作,但內(nèi)容詳實(shí),出版之后影響很大。
王賡武著作The Chinese Overseas
研究中國(guó)人的海洋活動(dòng)還有另外一個(gè)重要人物,我想大家可能有所知道,可是我感覺(jué)我們對(duì)他的了解,對(duì)他的重視還不夠,那就是王賡武,最新一屆唐獎(jiǎng)的獲得者。王賡武的研究對(duì)印度洋研究有比較大的開(kāi)拓。他的重要著作The Chinese Overseas、The Nanhai Trade講到了中國(guó)人如何移民東南亞,這也是在近代早期一個(gè)非常重要的變化。因?yàn)橐话愕目捶ㄕJ(rèn)為,中國(guó)人并不是特別注重向海洋拓展,但其實(shí)在福建、廣東兩地,特別是在近代早期,由于“新世界”或者美洲農(nóng)作物玉米、番薯等引進(jìn)到中國(guó)以后,福建和廣東的人口急劇增長(zhǎng),所以臺(tái)灣的開(kāi)發(fā)、華人移居?xùn)|南亞,其中還有不少是客家人等等的信息,都使人看到與中國(guó)人相關(guān)的一種不同的對(duì)海洋、海權(quán)的認(rèn)識(shí)。其實(shí),鄭和下西洋之后,大家知道明代實(shí)施了海禁的政策,但海上活動(dòng)沒(méi)有停止。我們所知道的倭寇活動(dòng),就是一個(gè)例子?,F(xiàn)在很多學(xué)者不提倭寇而是提“海商集團(tuán)”,因?yàn)樗^的倭寇并不都是日本人,還有不少中國(guó)人參與其中。換句話(huà)說(shuō),實(shí)施海禁之后,商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展沒(méi)有停止,內(nèi)地的商人不斷地獲取從南洋來(lái)的一些財(cái)物,所以海禁政策其實(shí)并不成功。當(dāng)然這從官方的角度看是走私貿(mào)易,但反正海上貿(mào)易沒(méi)有中斷。總之,我們?nèi)绻f(shuō)印度洋研究里邊有一個(gè)華人學(xué)者的話(huà),那就是王賡武,非他莫屬,成就卓著,應(yīng)該受到更多的注意。
The Blue Frontier: Maritime Vision and Power in the Qing Empire
還有一本比較新的著作是Ronald C. Po的The Blue Frontier: Maritime Vision and Power in the Qing Empire ,他現(xiàn)在倫敦政經(jīng)學(xué)院任教,應(yīng)該出生于香港。這本書(shū)題目吸引人,觀點(diǎn)也非常新。研究清史的學(xué)者應(yīng)該知道新清史這一流派,他的論點(diǎn)與之有點(diǎn)契合或者說(shuō)默契,此書(shū)是2017年出版的,當(dāng)然他說(shuō)的不僅僅是印度洋,而且也包括了中國(guó)的東海。他主要研究的是清帝國(guó)的海區(qū)愿景和規(guī)劃。很久以來(lái),我們通常認(rèn)為中國(guó)是一個(gè)陸地國(guó)家,不想往海洋去拓展,與希臘文明和西方文明有明顯的不同。年紀(jì)大一點(diǎn)的人會(huì)記得,這種中西對(duì)比在上世紀(jì)80年代“文化熱”的時(shí)候特別流行。那時(shí)強(qiáng)調(diào)中國(guó)是一個(gè)黃土文明,對(duì)海洋沒(méi)有興趣。這本書(shū)看來(lái)是想挑戰(zhàn)這樣的觀念。他指出,清帝國(guó)一直很注重如何拓展它的海權(quán),提供了一些例子,特別注重乾隆皇帝這方面的作為。當(dāng)然這個(gè)觀點(diǎn)是否能站住腳,我感覺(jué)還是可以進(jìn)一步的探討。不過(guò)從我做史學(xué)史研究的視角來(lái)看,就是一本著作要有影響,往往要提出一些比較有爭(zhēng)議性的觀點(diǎn),然后會(huì)引發(fā)別人的研究,也許比做一個(gè)集大成者的研究,更有吸引力和持久力。所以我覺(jué)得Ronald Po的這本書(shū)將來(lái)會(huì)在中文學(xué)界引起一定的反響,當(dāng)然是否接受他的觀點(diǎn)是另外一回事。上面是印度洋史的主要研究。
大西洋史:當(dāng)代海洋史研究的熱點(diǎn)
我想講的第二個(gè)洋就是大西洋。大西洋跟印度洋有一個(gè)相似的地方,那就是如果我們從海區(qū)來(lái)看待其歷史的話(huà),也由幾個(gè)區(qū)域構(gòu)成。大西洋連接了四大洲:歐洲、非洲、北美洲和南美洲。大西洋歷史上最重要的事件,可能就是歐洲探險(xiǎn)家哥倫布和麥哲倫、達(dá)伽馬等,從歐洲西南部出發(fā),跨過(guò)大西洋發(fā)現(xiàn)了美洲新大陸,然后后人又由此進(jìn)入到太平洋。哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸,不過(guò)他海航的目的是到亞洲,但飄到了加勒比海地區(qū),直到他過(guò)世都不知道這是一片新大陸;哥倫布一直以為這個(gè)地方就是中國(guó)或者印度,也就是亞洲。所以如果你們?nèi)タ锤鐐惒己胶H沼浀脑?huà),他經(jīng)常這么寫(xiě),這個(gè)可能就是杭州了,這個(gè)應(yīng)該可以通往北京了。通過(guò)新航路的開(kāi)辟,發(fā)現(xiàn)了新大陸之后,促進(jìn)了歐洲的崛起,后來(lái)又有非洲黑奴貿(mào)易。大家都知道史家彭慕蘭寫(xiě)的《大分流》,此書(shū)的研究也與大西洋史的研究有著一定的聯(lián)系。歐洲人跨越大西洋從某種意義上來(lái)看,呈現(xiàn)出西方世界如何突破、如何發(fā)展,這是《大分流》中的重要觀點(diǎn)。彭慕蘭指出這一行為之后,歐洲人有了煤炭和殖民地,也就是英文的coal和colony。另外一個(gè)形容也是兩個(gè)英文字:luck 和pluck,意思是“運(yùn)氣”和“掠奪”,就是說(shuō)歐洲人發(fā)現(xiàn)美洲,找到了原材料,建立了殖民地,是一種歷史的偶然,而這個(gè)行為代表了歐洲人通過(guò)了殖民地掠奪人力資源和自然資源,之后的三角(美洲、歐洲和非洲)奴隸貿(mào)易也是一例。從這個(gè)部分來(lái)看,就是上面本特利提到的一個(gè)球際的關(guān)系,是洲際也是球際,跨越了北半球和南半球。大西洋史的研究至今還是比較注重北美洲跟歐洲的聯(lián)系,將來(lái)的研究應(yīng)該比較注重南美洲跟非洲的聯(lián)系,也即南半球之間的聯(lián)系,代表了未來(lái)的發(fā)展。
那么當(dāng)代海洋史研究的熱點(diǎn),現(xiàn)在還是大西洋。我剛才已經(jīng)提到了,就是說(shuō)海洋史研究還是不免地帶上了西方中心的觀點(diǎn),不過(guò)雖然將西方視作中心,但也可以是批判性的。第一個(gè)例子就是艾爾弗雷德·克羅斯比(Alfred W. Crosby)的名作《哥倫布大交換——1492年以后的生物影響和文化沖擊》。這本書(shū)在1973年已經(jīng)出版,作者克羅斯比是一個(gè)歷史地理學(xué)家。當(dāng)時(shí)為了出版這本書(shū)他受到了一些挫折,也許因?yàn)閮?nèi)容、觀點(diǎn)太新,最后找了一家很一般的出版社?,F(xiàn)在許多人看到了他的開(kāi)創(chuàng)性,他提到了兩個(gè)觀點(diǎn),第一是哥倫布大交換之后的歐洲,向全世界殖民,帶來(lái)了很糟糕的生物和文化的影響。他指出歐洲對(duì)美洲所謂的很順利的殖民及其“成功”,主要是歐洲人把傳染病帶到了美洲,美洲的原住民沒(méi)有抵抗力,死亡率高達(dá)百分之九十,所以這是生物角度的一個(gè)研究。第二有關(guān)植物,我也在做這方面研究,那就是美洲的農(nóng)作物,馬鈴薯、番薯、花生、玉米,這些高產(chǎn)的作物被移植到世界各地,促進(jìn)了人口的增長(zhǎng)。所以克勞斯比講哥倫布大交換,是提供一個(gè)批判的角度:歐洲把疾病帶到了美洲,而美洲的農(nóng)作物推廣到了全世界,這是他的主要的觀點(diǎn)。
另外一個(gè)開(kāi)創(chuàng)性人物是菲利普·柯?tīng)柾ⅲ≒hilip Curtin),他是紐約大學(xué)的研究非洲黑奴貿(mào)易的專(zhuān)家。他這本Atlantic Slave Trade是比較早的,也是在70年代后期出版,但上面已經(jīng)提到,歐洲人發(fā)現(xiàn)美洲之后,就開(kāi)始了販奴的三角貿(mào)易,所以他的著作也是大西洋史的一個(gè)開(kāi)創(chuàng)性的研究,之后成為其中的一個(gè)重鎮(zhèn)。更新一點(diǎn)的研究,那就是伯納德·貝林(Bernard Bailyn)的《大西洋史:概念和領(lǐng)域》(Atlantic History:Concept and Contours),篇幅不大,但影響深遠(yuǎn)。貝林是著名的美國(guó)史專(zhuān)家,他這本書(shū)可能是1995年出版的,提倡以大西洋史作為一個(gè)角度來(lái)研究美國(guó)史,而同時(shí)自然又突破了美國(guó)史的范疇。此書(shū)基本上由兩個(gè)部分組成,一部分談到了大西洋史如何開(kāi)始成為研究的對(duì)象,一直追溯到馬漢,追溯到20世紀(jì)初年,這是一個(gè)史學(xué)史的回顧。然后他就提到相關(guān)的“概念”(concept)的問(wèn)題,也即有關(guān)大西洋史的認(rèn)識(shí)和定義如何變更、發(fā)展。而他討論“領(lǐng)域”(contour)便介紹和提出了比較重要的大西洋史研究路徑。這本書(shū)有些局限,因?yàn)樨惲忠匝芯吭缙诿绹?guó)史出名,即從殖民地美國(guó)史到美國(guó)建國(guó)的歷史,擔(dān)任過(guò)美國(guó)歷史學(xué)會(huì)的主席。他的這本書(shū)其實(shí)是他美國(guó)史研究的擴(kuò)展,希望從大西洋的角度來(lái)看待美國(guó)的興起。而此書(shū)的貢獻(xiàn)與上面克羅斯比的《哥倫布大交換》有點(diǎn)類(lèi)似,那就是對(duì)西方近代文明的興起采取了批評(píng)的態(tài)度。貝林認(rèn)為在哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸之后直至后來(lái)的美國(guó)獨(dú)立等整個(gè)過(guò)程,表現(xiàn)為對(duì)其他族裔的一種征服行為。他用了一個(gè)非常好的詞,很難翻譯成中文,就是marchland,原意是“行軍地帶”,那就是歐洲殖民者把整個(gè)大西洋盆地變成了一個(gè)歐洲的marchland,是他們的“行軍地帶”。他也提到大西洋史的研究,以前往往注重海權(quán)的更替。但是貝林認(rèn)為我們應(yīng)該要注意的是當(dāng)?shù)氐木用袢绾闻c那些歐洲殖民者的互動(dòng),同時(shí)看到他們?nèi)绾螀⑴c這么一個(gè)過(guò)程,在其中扮演了受害者同時(shí)又作出貢獻(xiàn)的復(fù)雜角色。這本書(shū)值得注意,是從新的立場(chǎng)勾勒大西洋史的一個(gè)較早的嘗試。
大西洋史研究作品
我討論的最新的那本書(shū)是牛津大學(xué)出版社的新世界史(New Oxford World History)書(shū)系中的一本:Karen Ordahl Kupperman所著The Atlantic in World History,其基本的立場(chǎng)比貝林的講得更激進(jìn)一點(diǎn)。大西洋史的研究以往注重的是西班牙,但同時(shí)她也提到在歐洲的國(guó)家中,開(kāi)發(fā)大西洋另一個(gè)比較重要的國(guó)家就是荷蘭,雖然荷蘭沒(méi)有建立殖民地,因此受到了忽略。這樣她又把研究視角從海權(quán)的建立直到衰落,轉(zhuǎn)移到些以前不太注意的這么一個(gè)角色,就是在歐洲國(guó)家當(dāng)中對(duì)大西洋史發(fā)展也有相當(dāng)大的貢獻(xiàn)的國(guó)家荷蘭。當(dāng)然她也強(qiáng)調(diào)歐洲殖民者和美洲原住民之間的互動(dòng)。總之,當(dāng)代海洋史的研究特點(diǎn)是眼光朝下或者眼光往邊緣去擴(kuò)展,不把大西洋僅僅作霸權(quán)更替的舞臺(tái)。
那么,當(dāng)代海洋史是如何揚(yáng)棄和擴(kuò)充布羅代爾的模式的呢?這一本書(shū)就是我剛才已經(jīng)提過(guò)、阿米蒂奇跟另外兩個(gè)學(xué)者一起編的這本書(shū),叫做《海洋史》(Oceanic Histories),題目中的海洋是一個(gè)復(fù)數(shù)。這本書(shū)的架構(gòu)和范圍,比2006年《美國(guó)歷史評(píng)論》的海洋史論壇有很大的突破,不但提到了印度洋,而且還有其它,如印度洋、太平洋、大西洋、地中海、紅海、日本海、朝鮮東海、波羅的海、黑海、北冰洋和甚至南洋。所以這本書(shū)整體落實(shí)了阿米蒂奇的說(shuō)法——海洋史就是全球史,海洋史是世界史。然后他也提到,以往的歷史研究是以民族國(guó)家為主,實(shí)在是把歷史學(xué)這個(gè)領(lǐng)域限制得十分狹隘。阿米蒂奇提出,太平洋之大,全世界所有的大陸都可以放入太平洋,而整個(gè)地球70%的面積是被水覆蓋的。他說(shuō)我們叫它地球(earth),而更好的稱(chēng)呼似乎應(yīng)是水球(ocean)。所以地球的稱(chēng)呼本身是一個(gè)非常大的缺陷,阿米蒂奇想要對(duì)此加以突破。因此,改進(jìn)和突破布羅代爾的模式,可以體現(xiàn)在兩個(gè)方面:一個(gè)方面就是把原來(lái)以地中海作為主要的研究對(duì)象,側(cè)重歐洲文明的興起和影響,擴(kuò)展到對(duì)其他大洋的研究;另一個(gè)方面是突破布羅代爾將海洋史視作整體史的概念,看到印度洋、大西洋和太平洋其實(shí)都是由多部分組成的。當(dāng)然,當(dāng)代海洋史還是以英帝國(guó)為主,但是要看到一點(diǎn),就是即使研究英帝國(guó)的擴(kuò)張,也還是突破了大洋的局限。讓我們看一下這本書(shū)作為例子,Britain's Oceanic Empire,也是劍橋大學(xué)出版社出版,其內(nèi)容跨越了北半球和南半球,注意到了大西洋的南部,與以前的大西洋史研究的側(cè)重點(diǎn)有所不同。然后他又提到了印度洋,所以考察了幾個(gè)海區(qū)。在幾個(gè)大洋之間進(jìn)行比較研究,是海洋史研究的一個(gè)新趨勢(shì),體現(xiàn)了阿米蒂奇所謂海洋史是全球史的觀點(diǎn)。
大西洋史研究作品Britain's Oceanic Empire
當(dāng)代海洋史研究的特點(diǎn),或許可以阿米蒂奇對(duì)大西洋史的研究為例——The British Atlantic World,1500-1800。他首先將大西洋史的研究劃分了幾個(gè)時(shí)期。19世紀(jì)末開(kāi)始展開(kāi)了奴隸貿(mào)易的研究,這是第一個(gè)時(shí)期。然后20世紀(jì)上半葉是第二個(gè)時(shí)期。第三個(gè)時(shí)期是二戰(zhàn)之后,第四個(gè)時(shí)期是從20世紀(jì)末至今。第二個(gè)是方法論上面臨的挑戰(zhàn),首先是如何整合,這個(gè)部分體現(xiàn)了對(duì)布羅代爾模式的繼承,即如何整合政治、經(jīng)濟(jì)、種族、國(guó)家等因素,走出原來(lái)的“碎片化”趨向。其次是突破原來(lái)考察歷史的時(shí)空維度,最后是突出海洋史作為一個(gè)史學(xué)新流派,強(qiáng)調(diào)有其自主性和獨(dú)立性,同時(shí)又不能將海洋史孤立起來(lái),自外于其他種類(lèi)的研究或其他學(xué)派研究。
更具體一點(diǎn),阿米蒂奇提出了海洋史研究的幾條取徑,我把它稍微翻譯了一下。他認(rèn)為第一條路徑是“環(huán)”大西洋(circum-Atlantic history)的視角,把四大洲都概括進(jìn)來(lái)的,是宏觀的大西洋史的研究。第二個(gè)叫“跨”大西洋(trans-Atlantic history)的研究,注重洲際、球際和國(guó)際的多重關(guān)系。他提到了比如三角奴隸貿(mào)易就是跨大西洋史比較好的個(gè)例。最后他提到“小”大西洋史(cis-Atlantic history), cis-這個(gè)前綴的意思是在這個(gè)區(qū)域發(fā)生的(on the spot),寫(xiě)作一個(gè)個(gè)別的事件或事例,但采用了海洋史的視角,將這一事件放在大西洋的背景下來(lái)考察。
太平洋史:海洋史研究的未來(lái)
我最后要談一下太平洋史的研究。如果說(shuō)海洋史研究的對(duì)象是一種復(fù)雜的文化多元體的話(huà),那么太平洋應(yīng)該說(shuō)是最明顯的。因?yàn)榕c印度洋和大西洋相比,太平洋中的區(qū)域性更為明顯。西方學(xué)術(shù)將之分成以下幾個(gè)區(qū)域:Micronesia,Melanesia,Polynesia,Australasia,而將整個(gè)太平洋稱(chēng)作Oceania還是比較后面的做法。太平洋各區(qū)域的居民被稱(chēng)作Austranesians,這一稱(chēng)呼本身就是一個(gè)組合詞?,F(xiàn)在的研究一般認(rèn)為,大約兩千年之前,這些人大致從中國(guó)臺(tái)灣區(qū)域,逐漸向東移民,但大約在16世紀(jì)之前,最終到達(dá)了離南美洲最近的東島(Easter Island),跨越了整個(gè)太平洋區(qū)域。對(duì)這些居民的研究,應(yīng)該是最薄弱的,所以太平洋是海洋史研究最新的領(lǐng)域,具有重要的未來(lái)發(fā)展前景。
太平洋史的多元性,為其研究者所重視。我想介紹的第一本書(shū)是羅格斯大學(xué)的松田寫(xiě)的,Pacific Worlds: A History of Seas, Peoples and Cultures,書(shū)名就是用的復(fù)數(shù)。在書(shū)中他提出一個(gè)概念,指出太平洋史的研究,需要注意其“微觀的區(qū)域”,也即多種多樣的島嶼文化。
Pacific Worlds: A History of Seas, Peoples and Cultures
第二本書(shū)是阿米蒂奇和Alison Bashford一起編的Pacific Histories: Ocean, Land, People。像松田一樣,他們談到太平洋史,用的是復(fù)數(shù),強(qiáng)調(diào)了其中的區(qū)域性和多元性。所以可以這么說(shuō),研究太平洋史,不能照搬布羅代爾的整體史模式。
太平洋史的研究,近年受到了許多關(guān)注。最后我講的兩本書(shū)不一定是學(xué)術(shù)專(zhuān)著,但這兩本書(shū)有一個(gè)共同點(diǎn),就是都提到了太平洋史的研究必須要考慮到中國(guó)的崛起及其影響。所以我說(shuō)太平洋史代表了海洋史研究的未來(lái),其中一個(gè)原因就是要思考、考察中國(guó)如何在太平洋這個(gè)區(qū)域發(fā)揮其重大的作用。與松田的研究的側(cè)重點(diǎn)不同,這本The Great Ocean: Pacific Worlds from Captain Cook to the Gold Rush,這本書(shū)是從庫(kù)克船長(zhǎng)在1780年1770年代左右在太平洋的探險(xiǎn)開(kāi)始,然后到19世紀(jì)的“淘金熱”時(shí)代為結(jié)束,其中描述了華人如何跨越太平洋,到了美國(guó)闖蕩。但與松田和其他人一樣,他用的是復(fù)數(shù)來(lái)形容太平洋的世界。這本Pacific:The Ocean of the Future也不是特別的學(xué)術(shù)性,但他不僅提到中國(guó)未來(lái)在太平洋的影響,也特別強(qiáng)調(diào)太平洋史的研究,將會(huì)結(jié)合當(dāng)代人們對(duì)環(huán)境問(wèn)題的關(guān)注,所以潛力無(wú)窮。的確,太平洋洋面上已經(jīng)形成了一大塊地,其面積是法國(guó)的三倍,基本由塑料垃圾組成。這是嚴(yán)重的環(huán)境問(wèn)題,迫使我們的視角,從大陸轉(zhuǎn)移到海洋。
太平洋史研究作品
最后我就海洋史與當(dāng)代史學(xué)的關(guān)系,做一個(gè)小結(jié)。第一個(gè)概括就是,海洋史的興起,作為全球史的一個(gè)分支,有很多意義上擴(kuò)充了全球史,因此海洋史與全球史在近年的流行形成一種互補(bǔ)的關(guān)系。第二,海洋史的研究實(shí)現(xiàn)了兩個(gè)突破,一個(gè)是突破了民族國(guó)家的視角,又走出了帝國(guó)爭(zhēng)霸海權(quán)的視角。第三,海洋史揚(yáng)棄了布羅代爾的模式,既是繼承“長(zhǎng)時(shí)段”觀念然后又走出“整體史”,把一個(gè)海洋看成是有一致性的(cohesive)這樣一種做法。第四是海洋史研究本身的開(kāi)展,目的是為了突破西方中心論,因?yàn)槲鞣街行恼撛跉v史學(xué)中最重要的表現(xiàn)是以民族國(guó)家為單位來(lái)考察歷史,而全球史的開(kāi)展,就是為了突破這一傳統(tǒng)模式。海洋史作為全球史研究的一個(gè)組成部分,肯定是為了突破西方中心論。但大西洋仍然是當(dāng)今海洋史研究中的一個(gè)重點(diǎn)和熱點(diǎn),說(shuō)明對(duì)西方學(xué)者來(lái)說(shuō),他們依然受制于自身的訓(xùn)練,所以還是很自然地會(huì)關(guān)注與自身關(guān)系更密切的大西洋,因此雖然在觀念上想要有所突破,但顯然還有不足和局限。最后一點(diǎn)就是從關(guān)注的內(nèi)容來(lái)看的話(huà),學(xué)者從研究政治、經(jīng)濟(jì)和經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)向每個(gè)區(qū)域的原住民文化及其交流和互動(dòng),這是海洋史研究的一個(gè)態(tài)度,而以太平洋史研究最為突出。剛才我提到的松田就強(qiáng)調(diào),我們不能把太平洋只是看成一個(gè)海洋,而要看成多個(gè)“洋”——是誰(shuí)的太平洋,在哪里的太平洋。
最后,我要提一下史學(xué)的未來(lái)走向,2010年美國(guó)歷史學(xué)會(huì)年會(huì)主題提到,我們對(duì)海洋的研究一定要有宇宙學(xué)、地質(zhì)學(xué)、海洋學(xué)這一方面的研究,但是史學(xué)家還是有知識(shí)的局限。歷史學(xué)家現(xiàn)在研究的海洋史,基本上局限于海洋區(qū)域、海區(qū)的人類(lèi)活動(dòng),沒(méi)有特別注重環(huán)境。歷史學(xué)家如何跟自然科學(xué)家進(jìn)行共同的研究,這是當(dāng)代歷史學(xué)發(fā)展的趨勢(shì)。這一趨勢(shì)也會(huì)對(duì)我們歷史學(xué)的自身知識(shí)的培養(yǎng)和訓(xùn)練提出了很強(qiáng)的挑戰(zhàn),但挑戰(zhàn)正好指出了未來(lái)的努力方向。所以我想海洋史研究作為一個(gè)個(gè)案,可以幫助我們看到當(dāng)代歷史學(xué)發(fā)展的未來(lái)。 我想我就講到這里,感謝各位。