張忱石：我是怎樣撰寫《唐尚書省右司郎官考》的？

我于一九六四年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系古典文獻(xiàn)專業(yè)。該專業(yè)創(chuàng)辦于一九五九年，學(xué)制五年，是專門為培養(yǎng)關(guān)于古籍整理的編輯、教學(xué)、研究方面人員而設(shè)置的。因?yàn)槭堑谝粚?，也許比較吃香吧，當(dāng)年一起分配到中華書局有十一人。我在大學(xué)高年級(jí)時(shí)，癡迷上了古代戲曲，畢業(yè)論文是與有同樣愛(ài)好的三個(gè)同學(xué)合作《浣紗記校注》，古典文獻(xiàn)教研室特聘中華書局程毅中先生指導(dǎo)，并于一九九四年二月，由中華書局出版?！朵郊営洝肥敲鞔鷳蚯伊撼紧~為昆曲創(chuàng)作的劇本。由此讀了一些雜劇和傳奇，我認(rèn)為中國(guó)古代戲曲有兩大缺點(diǎn)：一、題材上，精華糟粕混雜，必須大加改造，才能推陳出新。二、結(jié)構(gòu)上，支蔓太甚，過(guò)于冗長(zhǎng)，動(dòng)輒四五十出，根本不適合今日舞臺(tái)演出。戲曲家孟超把明人周朝俊《紅梅記》改編為《李慧娘》，昆曲演出，大獲成功。那時(shí)我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他，也不知他在何處工作，只知道他是二三十年代左翼作家太陽(yáng)社的成員。我認(rèn)為他改造古代戲曲趟出了一條道路，很是崇拜。但是，那個(gè)年代階級(jí)斗爭(zhēng)是“主課”，個(gè)人的一些愛(ài)好和想法，只能埋藏在心里，書局讓我們先到山西昔陽(yáng)縣、河南林縣（今林州市）參加“社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)”，一搞就是二年。一九六六至一九六九年遇上“文化大革命”。一九六九年九月赴湖北咸寧文化部五·七干校，圍湖造田，開(kāi)荒種地。階級(jí)斗爭(zhēng)的暴風(fēng)驟雨，把我的戲曲夢(mèng)早已雨打風(fēng)吹去。今后干什么，十分迷茫。人生何處不相逢，這時(shí)我卻見(jiàn)到了孟超，原來(lái)他是人民文學(xué)出版社副總編輯。該社在干校是十四連，中華書局是十六連，比鄰而居。孟超在“文革”中受到嚴(yán)重沖擊，那時(shí)尚未“解放”，無(wú)人理睬，我經(jīng)常見(jiàn)他獨(dú)自徘徊在干校東邊的一條大路上，嘴里常含一粒水果糖，走近他時(shí)，會(huì)飄來(lái)一股淡淡的水果香味，這大概是這位文藝?yán)先宋ㄒ坏淖晕椅拷灏伞?/p>

一九七二年一月底調(diào)回北京，參加二十四史點(diǎn)校工作，分配我擔(dān)任《晉書》的責(zé)任編輯?！稌x書》原是吳則虞先生點(diǎn)校的，由楊伯峻先生重新改寫?？庇?，后來(lái)為了加快進(jìn)度，載記三十卷由唐長(zhǎng)孺先生為之。我業(yè)務(wù)荒廢了八年，才正式做編輯工作，很有壓力，而看到老編輯楊伯峻、趙守儼等輕松應(yīng)付，游刃有余，令人欽慕。我急切想充實(shí)自己，盡快勝任責(zé)任編輯?！稌x書》是二十四史中前人校勘成果最為豐富者之一，有周家祿《晉書?？庇洝?、張熷《讀史舉正》、丁國(guó)鈞《晉書校文》、李慈銘《晉書札記》、吳士鑒《晉書斠注》等等。為了熟悉業(yè)務(wù)，我把這些書借來(lái)，一本本地閱讀，看看前人是怎樣發(fā)現(xiàn)史書中的問(wèn)題，又是怎樣解決的。同時(shí)又認(rèn)真閱讀楊、唐兩位先生撰寫的?？庇?，先講什么，后講什么，若要改字，如何掌握尺度；校記在文字上如何做到精練、言簡(jiǎn)意賅、擊中要害等等，都是我要學(xué)習(xí)和摹仿的。昔日在大學(xué)有目錄版本學(xué)、?？睂W(xué)、古籍整理概論等課程，對(duì)古籍整理仍是一知半解?！凹埳系脕?lái)終覺(jué)淺，絕知此事要躬行”，要學(xué)會(huì)古籍整理，只有在實(shí)踐中學(xué)習(xí)。?？庇浛炊嗔?，有樣學(xué)樣，后來(lái)我亦會(huì)寫了。這一點(diǎn)我是幸運(yùn)的，遇上整理二十四史，能與一批著名學(xué)者和一流編輯朝夕相處，在他們的言傳身教下，初步掌握了古籍整理。

同學(xué)吳樹(shù)平、魏連科比我早回北京半年，工作已經(jīng)上手，我便向他們討教。他們非常用功，利用業(yè)余時(shí)間在編撰《史記》、《漢書》的人名索引，認(rèn)為每個(gè)歷史朝代的政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化等等，都離不開(kāi)人的活動(dòng)，以人為中心的索引極為重要。為了編好索引，他們查閱了不少同類索引，制訂出適合二十四史的凡例，以點(diǎn)校本卷頁(yè)為單位，不管人物有多少異稱別名，用參見(jiàn)的辦法，均可查索。他們堅(jiān)信，編好各部史書的人名索引，將會(huì)對(duì)研究和利用二十四史提供極大的方便，這是已往學(xué)者從來(lái)沒(méi)有人做過(guò)的工作，是很有價(jià)值的，慫恿我先把《晉書》人名索引搞起來(lái)。后來(lái)吳樹(shù)平見(jiàn)我對(duì)索引有些興趣，便把二十四史人名索引的組稿任務(wù)交給了我，由我物色編撰人員，再向他們“傳經(jīng)布道”，以使這套人名索引體例一致。我由此學(xué)會(huì)了編撰索引，而且掌握了利用索引來(lái)發(fā)現(xiàn)問(wèn)題和做學(xué)問(wèn)、寫文章的訣竅。我后來(lái)寫的一些文章，不少是索引派生演繹出來(lái)的。例如：編撰《全唐詩(shī)作者索引》，撰寫了《全唐詩(shī)無(wú)世次作者事跡考索》；編撰《唐兩京城坊考》地名索引，撰寫了《唐兩京坊宅補(bǔ)遺》；編撰《登科記考》索引，撰寫了《徐松登科記考續(xù)補(bǔ)》、《唐代登科人名錄拾遺》等等。

七十年代末，我擔(dān)任了王仲犖先生《北周六典》、《北周地理志》的責(zé)任編輯。王先生在書局點(diǎn)校二十四史多年，早夕相見(jiàn)，敘談?wù)堃?，親如家人。他是章太炎先生的弟子，這兩本著作亦是太炎先生出的題目，我編輯加工分外精心，還為《北周地理志》編制了地名索引。我感受到太炎先生真不愧為國(guó)學(xué)大師，題目出得真好。二十世紀(jì)三十年代初，那時(shí)王先生尚是一介青年書生，學(xué)問(wèn)也未成熟，太炎先生出一兩個(gè)題目，讓王先生圍繞這個(gè)目標(biāo)讀書、收集史料，不斷補(bǔ)充，數(shù)易其稿，直至完善，數(shù)十年后，書寫成了，王先生也成為有名的魏晉南北朝史專家。

這時(shí)我似乎不大滿足于古籍整理和編撰索引，我想多學(xué)習(xí)些本事，像王先生那樣，圍繞一兩個(gè)專題來(lái)做學(xué)問(wèn)。結(jié)合自身的狀況，選擇題目小些，但又要有價(jià)值的題目。有了題目，猶如有了方向。但是做什么題目呢？我思考著，尋找著。

二十世紀(jì)八十年代初，傅璇琮邀請(qǐng)?jiān)S逸民和我編撰《唐五代人物傳記資料綜合索引》，在接觸眾多的有關(guān)唐人的史籍中，其中三個(gè)人的三部書，留下很深的印象。它們是清人勞格、趙鉞《唐尚書省郎官石柱題名考》、《唐御史臺(tái)精舍題名考》和徐松《登科記考》?！兜强朴浛肌穼?shí)際是一部唐人登科記，自宋之后，多家唐人《登科記》著作均已亡佚，徐松為之補(bǔ)作，其有意不署“唐”字，是為區(qū)別吧。但是，正因刪去“唐”字，再加又是刊入?yún)矔鱾鞑粡V，以致不大為人知曉，甚至有的研究唐代文史的學(xué)者亦有不知利用《登科記考》的。自從一九八四年中華書局出版了趙守儼點(diǎn)校本，漸為人知，北京大學(xué)中文系孟二冬教授匯集諸家之說(shuō)及自身的研究，撰成《登科記考補(bǔ)正》，于二○○三年北京燕山出版社出版。近年廣西一個(gè)大學(xué)出版社又出版《再補(bǔ)正》本，這是山東姓王的編著，東施效顰，不少史料是偷巧取用他人成果、缺乏學(xué)術(shù)道德、胡亂拼湊的一本小書。不管怎樣，現(xiàn)在徐松的這本書已廣為人知了。當(dāng)年我在編制《綜合索引》時(shí)，突發(fā)遐想，既然徐松在清代距唐已有千年，尚可運(yùn)用唐代史料，編成了《登科記考》；今人王仲犖先生有感《周書》缺志，補(bǔ)撰《北周六典》、《北周地理志》；《唐尚書省郎官石柱題名考》只有左司郎官，右司石柱大約在元代佚失而闕如，那我何不編撰《唐尚書省右司郎官考》，來(lái)彌補(bǔ)這方面的遺缺呢！我個(gè)人認(rèn)為這是乾嘉學(xué)派留給后人的項(xiàng)目，是有價(jià)值的，但真要做的話，是要花費(fèi)不少時(shí)日，而我的工作性質(zhì)，又很難全力以赴，我遲疑了，為保險(xiǎn)起見(jiàn)，首先請(qǐng)教書局研治唐代文史的專家趙守儼、傅璇琮兩位先生，他們都認(rèn)為這是很好的項(xiàng)目，因?yàn)橐x的書比較多，花費(fèi)的時(shí)間與精力肯定不少，要有思想準(zhǔn)備。之后又向武漢大學(xué)唐長(zhǎng)孺先生請(qǐng)教。他在書局點(diǎn)校二十四史多年，與我稔熟，其時(shí)被國(guó)家文物局局長(zhǎng)王冶秋邀請(qǐng)去整理吐魯番文書，就在文物局辦公。那時(shí)文物局在沙灘紅樓，離坐落在王府井大街的中華書局，可謂近在咫尺，唐先生時(shí)來(lái)敘舊聊天。我向他提出編撰《右司郎官考》的設(shè)想和價(jià)值時(shí)，唐先生思索了一會(huì)，他說(shuō)：“當(dāng)然有價(jià)值，不過(guò)你得有思想準(zhǔn)備，你這書寫成了，恐怕主要是供人家用來(lái)查閱，不會(huì)有人從頭讀到底的。”我聽(tīng)了唐先生的話，并沒(méi)有氣餒，反而很高興，一部書常有人查，就說(shuō)明了這書的生命力。大而言之，《辭源》、《辭?！凡皇怯脕?lái)查的嗎？很少聽(tīng)說(shuō)有誰(shuí)讀到底的。小而言之，《唐五代人物傳記資料綜合索引》不就是供人查的嗎？后來(lái)我又請(qǐng)教了另一位博學(xué)的唐代文史學(xué)者周紹良先生。我剛把話說(shuō)完，周先生：“啊呀！這個(gè)項(xiàng)目我年輕時(shí)就想做，后來(lái)忙敦煌變文和唐代墓志，顧不上，你快干吧，有價(jià)值??！”周先生的《唐代墓志匯編和續(xù)集》出版后，他親自送到我辦公室，贈(zèng)我參考采用，至今思之，仍然銘感不已。

《唐尚書省右司郎官考》

唐、周兩位前輩的支持和鼓勵(lì)，促使我全力投入有關(guān)史料的卡片抄錄工作，大約至九十年代中期文獻(xiàn)史料的收集已大體完成，正欲撰寫之時(shí)，因?yàn)樘迫四怪径泳徬聛?lái)。唐人墓志素來(lái)譽(yù)之為第三部唐書，是本書輯取史料之淵藪，對(duì)本書的編撰，具有特殊的意義?！度莆摹分?，清人的金石著作《金石萃編》、《八瓊室金石補(bǔ)正》、《匋齋藏石記》等我用了。民國(guó)以來(lái)，羅振玉《芒洛冢墓遺文》諸編亦用了。自八十年代以來(lái)，墓志的刊行，如雨后春筍，接踵而出。一九八四年一月文物出版社有《千唐志齋藏志》、一九八六年五月齊魯書社有《曲石精廬藏唐墓志》、一九九一年中州古籍出版社有《北京圖書館藏中國(guó)歷代石刻拓本匯編》、天津古籍出版社有《隋唐五代墓志匯編》、一九九二年上海古籍出版社有周紹良、趙超主編《唐代墓志匯編》、二○○○年又出版《續(xù)集》、一九九四年以來(lái)三秦出版社陸續(xù)出版吳鋼主編《全唐文補(bǔ)遺》一至九輯、二○○四年北京圖書館出版社有楊作龍、趙水森主編《洛陽(yáng)新出土墓志釋録》、中華書局出版趙君平編《邙洛碑志三百種》、二○○六年三秦出版社出版《全唐文補(bǔ)遺千唐志齋新藏專輯》、二○○七年國(guó)家圖書館出版社有趙君平、趙文成編《河洛墓刻拾零》、二○一二年有《秦晉豫新出墓志搜佚》、二○一五年又出版《續(xù)編》，又《三編》亦已編就。關(guān)于唐代墓志的出土情況，我曾咨詢過(guò)洛陽(yáng)的兩位碑志專家趙跟喜、趙君平。二○○○年十月，我曾應(yīng)千唐志齋博物館館長(zhǎng)趙跟喜之邀，到該館參觀，并在館中小住數(shù)日，見(jiàn)小院內(nèi)放滿唐人墓志。趙館長(zhǎng)向我介紹：這些墓志都是新近收集來(lái)的，正在傳拓，編撰成書，公之于世（這就是后來(lái)文物出版社刊印的《新中國(guó)出土墓志河南千唐志齋專輯》）。在洛陽(yáng)又見(jiàn)到洛陽(yáng)民族博物館研究員趙君平，他正在編撰《邙洛碑志三百種》，他告訴我：“洛陽(yáng)出土的唐代墓志很多，已經(jīng)陸續(xù)收集到一些，等到有一定規(guī)模后，編撰成書?！蔽蚁爰偃绱颐ψ珜懹宜纠晒倏级荒芤?jiàn)到這么許多唐人墓志的話，一定遺缺甚多，不妨等一等。這樣一等就是多年，大約二○一○年，趙君平告訴我，洛陽(yáng)出土唐人墓志已經(jīng)很少了，即使附近的孟津、偃師等地，亦僅是偶有發(fā)現(xiàn)。尋求和閱看唐人墓志，是可遇而不可求的，只有耐心等待。因此，本書自二十世紀(jì)八十年代開(kāi)始收集史料，至二○一三年開(kāi)始撰寫，大約經(jīng)歷了三十余年。

我的撰寫過(guò)程，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)分為五步：一、分發(fā)卡片：將所有卡片按右司及兵刑工三部十三司分發(fā)，每司又將郎中、員外郎分開(kāi)，并按四角號(hào)碼排列，這樣同一姓名、同一職官之卡片，便集中在一起。二、溫習(xí)史料：同一司、同一人的郎官史料卡片，大大小小，抄寫于不同年代，閱看史料，恍如隔世，必須重加溫習(xí)，熟悉史實(shí)。有的卡片如遇抄錄文字有不明之處，還要找出原書核對(duì)，凡有捍格抵牾，認(rèn)真查考解決。三、甄別刪除：當(dāng)初為了日后查檢方便，在史料收集上，著力較為廣泛，對(duì)于檢校郎官、贈(zèng)官、偽官、隋末唐末年代不明之郎官，采取放寬標(biāo)準(zhǔn)，均予抄錄，本書撰寫時(shí)，按例言對(duì)以上這類史料甄別處理。四、補(bǔ)充史料：假若僅僅記載某人任某司郎官，既枯燥乏味，又無(wú)法得知其他信息，如字號(hào)、籍貫、世系、出身、仕履、遷轉(zhuǎn)年代、交游、才藝、著作等等，故筆者又據(jù)其他史籍予以補(bǔ)充之。五、每一位郎官，在史料排列上，先列正史，其后大體以史籍成書之時(shí)代為序，最后為碑志。國(guó)學(xué)大家王國(guó)維古史新證指出：“吾輩生于今日，幸于紙上之材料外，更得地下之新材料?！硕刈C據(jù)法，惟在今日始得為之。”傳世文獻(xiàn)與出土文獻(xiàn)兩者相結(jié)合，用“二重證據(jù)法”，使結(jié)論更為準(zhǔn)確可靠。

由于年齡關(guān)系，我的電腦水平十分低下，尚停留在簡(jiǎn)單的輸入和上網(wǎng)查索資料階段，根本無(wú)法作長(zhǎng)篇繁體字寫作，所以唐尚書省右司郎官考的寫作還是“老人老辦法”，用卡片收集史料、用稿紙寫作。所用卡片和稿紙都是托人到印刷廠印制的，每個(gè)字都是一筆一畫寫出來(lái)的，用當(dāng)下流行時(shí)髦語(yǔ)，本書是“原生態(tài)”產(chǎn)品。因?yàn)閷懽鬟^(guò)程年代太久，史料收集上有沒(méi)有遺漏、史料理解上有沒(méi)有差錯(cuò)、一些意想不到的疏忽和差錯(cuò)是否存在？我實(shí)在沒(méi)有把握。再則我退休近二十年，與學(xué)術(shù)界聯(lián)系甚少，友朋不多，消息閉塞。所以當(dāng)本書即將呈現(xiàn)在諸位讀者面前時(shí)，我的心情既欣喜又惶恐，猶如唐代詩(shī)人朱慶余《近試上張籍水部》詩(shī)云：“洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問(wèn)夫婿，畫眉深淺入時(shí)無(wú)？”諸位讀者、專家就是本書的舅姑、夫婿，不妨來(lái)個(gè)評(píng)頭論足，這本書“入時(shí)無(wú)”？我抱著誠(chéng)摯的心情，亟盼得到回音。