每年公布諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主時(shí)都是“幾家歡喜幾家愁”，多年榜上有名的“陪跑”作家仍然沒(méi)有獲獎(jiǎng)，其出版方再次夢(mèng)碎；而去年和今年均“押寶”成功的世紀(jì)文景·上海人民出版社則令大家艷羨，諾獎(jiǎng)的提名不僅僅意味著這一夜的狂歡，也意味著將來(lái)這位作家的書或許能加印和熱銷，給出版方帶來(lái)可觀的收入。
美國(guó)詩(shī)人露易絲·格麗克在中國(guó)是非常冷門的詩(shī)人，截至目前，引進(jìn)她作品的分別是世紀(jì)文景·上海人民出版社出版的《直到世界反映了靈魂最深層的需要》《月光的合金》，以及宜昌新詩(shī)學(xué)會(huì)于2015年出版的《露易絲·格麗克詩(shī)選》。
一位經(jīng)營(yíng)書店的人在朋友圈說(shuō)：“《月光的合金》這本詩(shī)集，一年真的是只賣了兩本?！蹦ヨF圖書的總經(jīng)理沈浩波也在朋友圈調(diào)侃俞渝認(rèn)為“詩(shī)歌拉不動(dòng)銷售”。調(diào)侃的背后是出版商們的心酸，一位前出版人說(shuō)起露易絲·格麗克這兩本書的出版時(shí)說(shuō)：“這套沉默的經(jīng)典是小管策劃的，純粹出于熱愛(ài)。他做這套詩(shī)集很不容易，很多故事。雖然也從文景畢業(yè)了，真心建議領(lǐng)導(dǎo)們對(duì)當(dāng)年堅(jiān)持做這套書的小管同學(xué)特別獎(jiǎng)勵(lì)?！?/p>
澎湃新聞采訪了上海世紀(jì)出版集團(tuán)旗下的世紀(jì)文景總經(jīng)理姚映然和當(dāng)年別具慧眼地將這套書引入到中國(guó)的詩(shī)歌系列策劃編輯管鯤鵬。
姚映然談及文景的出版時(shí)說(shuō)：“文景在選題上一直做人無(wú)我有，人有我優(yōu)的工作。雖然現(xiàn)在做市場(chǎng)里完全沒(méi)有的東西很難了，但是仍然有一些國(guó)內(nèi)讀者和評(píng)論家不熟悉的作家和作品沒(méi)進(jìn)入我們的視野，或者說(shuō)沒(méi)能做到他們應(yīng)該有的影響力。但從作品本身，這些人和作品又是有定評(píng)，毋庸置疑的。這兩年諾獎(jiǎng)評(píng)委的選擇應(yīng)該說(shuō)，關(guān)心文學(xué)本身，關(guān)注生存的意義和價(jià)值，這也是漢德克和格麗克用自己的作品極力追求的。我們?cè)敢馔诰蚝蜕罡@樣的作家和作品，即使沒(méi)能受到諾獎(jiǎng)評(píng)委的青睞?！?/p>
《直到世界反映了靈魂最深層的需要》《月光的合金》
澎湃新聞：格麗克的這兩本詩(shī)集還是相對(duì)比較冷門的，就想問(wèn)一下你是怎么會(huì)想到引進(jìn)這個(gè)作品的呢？
管鯤鵬：我并沒(méi)有想到會(huì)拿獎(jiǎng)之類，我是認(rèn)識(shí)柳向陽(yáng)，我知道他有翻譯吉爾伯特什么的，然后他還翻譯了格麗克兩本代表作。當(dāng)時(shí)我就拿過(guò)來(lái)一看，我就覺(jué)得特別好，而且他也跟我介紹了很多關(guān)于格麗克的情況，所以我覺(jué)得功勞還是在譯者身上，是他發(fā)現(xiàn)的格麗克。
澎湃新聞：這么一個(gè)冷門的作家在出版的時(shí)候會(huì)不會(huì)遇到一些冷遇呢？
管鯤鵬：就算出版的是名家，大家也都擔(dān)心，這是一個(gè)常態(tài)。但是你開(kāi)選題會(huì)這些肯定自己要做一些工作，這也是編輯所必須做的，也不是什么特殊的東西，你就得磨嘴皮子。
澎湃新聞：當(dāng)初你“磨嘴皮子”大概經(jīng)過(guò)一個(gè)什么樣的過(guò)程？
管鯤鵬：我覺(jué)得文景本身有它自己一個(gè)品位，然后我那時(shí)候也在這邊干了有7年了，大家都互相了解，對(duì)我的眼光也有一個(gè)判斷 ，所以那時(shí)候其實(shí)我也沒(méi)有費(fèi)太大力氣。但聯(lián)系版權(quán)，出版社也覺(jué)得這是一個(gè)國(guó)內(nèi)完全沒(méi)有影響力和認(rèn)知度的作家，你這出來(lái)咋賣？想拿到人家版權(quán)，版權(quán)費(fèi)就付出去了，然后還有各種費(fèi)用，你這一弄到時(shí)候收不回來(lái)錢咋辦？ 大家也會(huì)有擔(dān)心。
澎湃新聞：在后期發(fā)行銷售的時(shí)候是不是要費(fèi)些周折？
管鯤鵬：說(shuō)實(shí)話這本書還真沒(méi)有做多少推薦，因?yàn)樗趪?guó)內(nèi)的認(rèn)知還沒(méi)到一定程度的時(shí)候，你推薦也沒(méi)有用。我覺(jué)得大眾的審美一直是懶的，大家希望你嚼碎了喂給他。要等她已經(jīng)得到很多認(rèn)可了，你再給普通讀者去推的時(shí)候，大眾會(huì)覺(jué)得反正已經(jīng)得到認(rèn)可了，那肯定會(huì)沒(méi)錯(cuò)。但如果你要讓他自己去發(fā)現(xiàn)一個(gè)好東西，還是挺難的。所以你做編輯，肯定這個(gè)工作你都要做，但是你做了，有些時(shí)候也沒(méi)用。
比如說(shuō)諾獎(jiǎng)這種認(rèn)可，她得了。 好，大家說(shuō)熱點(diǎn)的東西肯定都是好東西，但是在她沒(méi)得的時(shí)候，大家怎么去判斷？其實(shí)大部分人沒(méi)有這個(gè)時(shí)間好好去琢磨一個(gè)人的作品。
澎湃新聞：你對(duì)格麗克的印象是怎么樣的呢？
管鯤鵬：我覺(jué)得她并不算不順，她從自己的人生經(jīng)歷到個(gè)體的體認(rèn)是比較敏感的，再加上你看格麗克她身體原因精神原因，詩(shī)人的敏感就會(huì)給她帶來(lái)一些東西，會(huì)給她一些別人經(jīng)歷不到的東西，但是我覺(jué)得這個(gè)人肯定是極其敏感的，而且我感覺(jué)她應(yīng)該是非常聰明的。既然她不斷地改變自己寫作路線，這個(gè)人一定是自覺(jué)性非常高的一個(gè)人，在創(chuàng)作上自覺(jué)性極高。她在后期變化特別大。
《直到世界反映了靈魂最深層的需要》
澎湃新聞：能舉一些具體的例子嗎？比如說(shuō)哪些篇章之類的？
管鯤鵬：比如說(shuō)她后來(lái)出那個(gè)《村居生活》，我覺(jué)得就比普利策獎(jiǎng)的《野鳶尾》還好。我就覺(jué)得創(chuàng)造力的長(zhǎng)度這個(gè)東西很有意思。 我發(fā)現(xiàn)在中文寫作領(lǐng)域，一個(gè)人的這種創(chuàng)作持續(xù)能力，創(chuàng)造力的刺激能力，整體還是偏弱的，總感覺(jué)是哪不對(duì)。到了一個(gè)點(diǎn)就寫不下去了，過(guò)幾天也高不上去了。這個(gè)情況我覺(jué)得其實(shí)是挺麻煩的。
她早期的其實(shí)前面三四部詩(shī)集，我都覺(jué)得中文寫作領(lǐng)域也有可以跟她媲美的人，也不是那么好。 但是我覺(jué)得后來(lái)就越來(lái)越好。她也屬于大器晚成，后來(lái)整個(gè)人越寫越堅(jiān)實(shí)了。你看他早期她是那種尖銳性，像自然派，后來(lái)這些東西我覺(jué)得她可能把美國(guó)傳統(tǒng)里面幾個(gè)重要的女詩(shī)人等于說(shuō)給綜合，就完全變成她自己了，寫得特別的扎實(shí)。
澎湃新聞：你覺(jué)得她的詩(shī)歌總體的特點(diǎn)是怎么樣的呢？
管鯤鵬：諾獎(jiǎng)這個(gè)事是會(huì)帶政治訴求的，但是格麗克因?yàn)檎涡蕴貏e弱，是一種比較感受性的，然后個(gè)體體驗(yàn)情感，當(dāng)然還有后期的那些很深層的一些生命的領(lǐng)悟，她是一個(gè)也不能說(shuō)完全去政治——因?yàn)楝F(xiàn)在政治已經(jīng)泛化了，所有東西都可以被稱為政治——格麗克是一個(gè)代表情感、個(gè)體、生活經(jīng)驗(yàn)向度的一個(gè)詩(shī)人。
澎湃新聞：你覺(jué)得為什么她能夠從諸多作家中脫穎而出去獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)呢？
管鯤鵬：我也很疑惑，我也想找個(gè)人問(wèn)為啥是她。因?yàn)橛泻枚鄠€(gè)好詩(shī)人，但是可能那些大師、準(zhǔn)大師都在前幾年紛紛都死了。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 