金庸與新文學(xué)：取西方之“鹽”，溶入故國之“水”

金庸一直強(qiáng)調(diào)自己從大仲馬那里受惠良多，但與池田大作對(duì)談時(shí)，說的卻是：“《三劍客》并沒有教我寫人物，我寫人物，是從中國的古典小說學(xué)習(xí)的?！?/p>

我不認(rèn)為中國古典小說的總體成就有多么高明，但是，那是我們的文化傳統(tǒng)，有短處，亦有所長。今世的小說家，不該輕視這筆遺產(chǎn)。

“新文化運(yùn)動(dòng)”以來，一味“西化”、“洋化”，忽視乃至蔑視傳統(tǒng)，近百年來，所謂的“嚴(yán)肅文學(xué)”中，幾千部長篇小說，寫出了幾個(gè)面目生動(dòng)鮮明的人物，印在讀者心上，而播于眾人之口？

金庸談“新派”與“舊派”武俠小說的區(qū)別：“我們新派受西洋文學(xué)的影響比較多一點(diǎn)，還珠樓主他們沒受過外國文學(xué)的影響?！?nbsp;

 金庸先生

“中國文藝復(fù)興”最大的契機(jī)，是西洋文明的輸入。金庸受西方文學(xué)的影響，可能比大多數(shù)“純文學(xué)作家”更深切。但他并不因此而忘了本性，“失其故步”，獨(dú)能“一方面吸收輸入外來之學(xué)說，一方面不忘本民族之地位”。——陳寅恪先生所言“外來之學(xué)說”，包蘊(yùn)極廣，小說創(chuàng)作也在其內(nèi)，不是我的“擴(kuò)張解釋”。

金庸取西方之“鹽”，溶入故國之“水”，看起來仍是汪洋一派中國氣象。

民國“章回體小說家”（含武俠小說家），與“新文學(xué)作家”，各走一“偏”。

前者，偏于保守，天意或沒來得及吸收西方文學(xué)的養(yǎng)分。否則，當(dāng)有更大造就。還珠樓主好像就沒怎么讀過西方文學(xué)。王度廬、白羽諸氏，還是受到西方文學(xué)影響的，但很淺，很皮毛。

后者，則唯恐“反傳統(tǒng)”不激烈，不徹底。落在人后，多沒面子。魯迅等人甚至一度叫囂要廢止使用漢字。似乎推倒了“舊文化”，一個(gè)光明燦爛的“新文化”必能即時(shí)出現(xiàn)。卻想象不到，將中國“舊文化”連根拔除，最后的結(jié)果更可能是沒有文化，或只能創(chuàng)造出劣質(zhì)文化。

現(xiàn)代“新文學(xué)”的成就，被盲目夸大了。

“一方面吸收輸入外來之學(xué)說，一方面不忘本民族之地位”，我不認(rèn)為這是唯一正確的道路。參差多態(tài)，眾聲喧嘩。各種嘗試，完全傳統(tǒng)的，極力“西化”的，都可以有。但是，陳寅恪先生所指出的，總該是中國文化發(fā)展的主干道。先有“文藝復(fù)興”，才有望見到國族的整體“復(fù)興”。這次序，難以顛倒。

激烈何須到碎琴？金庸并不完全認(rèn)同“新文化運(yùn)動(dòng)”之激烈與偏執(zhí)，對(duì)“新文學(xué)”作品所走的路子，也有幾分期期以為不可。但他自幼嗜書如命，眼前最鋪天蓋地、最容易接觸到的，還是“新文學(xué)”。金庸閱讀“新文學(xué)”作品，數(shù)量并不小?！靶挛膶W(xué)”對(duì)金庸小說創(chuàng)作的影響，不必高估，卻也不能說是可有可無。

性之所近，“新文學(xué)”中，金庸讀最多的，還是小說。小說家中，金庸最喜歡的，是沈從文先生。在他十五部武俠小說中，不能不留下印記。

金庸最喜沈從文小說，這意思他說過多次。一次，金庸說，對(duì)沈從文作品“喜歡”就夠了，倒也不必“崇拜”。這話就有些味道了。

自我感覺無論如何努力，總不會(huì)達(dá)到某人的高度，才自覺不自覺地，對(duì)此人有“崇拜”之情。癡迷圍棋而自知“棋力甚低”的金庸，一直說他“崇拜”、“最崇拜”吳清源老先生。

金庸本人，似乎也沒完全看破“雅俗之見”。他知道，他也說過，自己的作品在武俠小說中是最好的。當(dāng)金庸對(duì)武俠小說這一文體有信心時(shí)，對(duì)自己的文學(xué)成就便有足夠自信；當(dāng)金庸對(duì)武俠小說這一文體的價(jià)值有所懷疑時(shí)，面對(duì)“純文學(xué)”作家和作品，就很有幾分自卑感了。

說對(duì)沈從文不必“崇拜”，應(yīng)該是金庸心中的“雅俗之見”甚淡的時(shí)候。至少那一刻，他不認(rèn)為自己的文學(xué)成就及將來的文學(xué)史地位低于沈先生。

沈先生，對(duì)那些舉世崇敬的偉大作家，也是只“佩服”而不“崇拜”的。1950年代，沈從文致信汪曾祺：“拿破侖是偉人，可是我們羨慕也學(xué)不來。至于雨果、莫里哀、托爾斯泰、契訶夫等等的工作，想效法卻不太難。”

大丈夫當(dāng)如此也。

可惜，寫這封信的時(shí)候，沈先生已經(jīng)失去寫作的權(quán)利。中道擱筆，志業(yè)未遂。