海德堡這座德國(guó)浪漫主義的象征地和精神圣地深深吸引了形形色色的詩(shī)人和藝術(shù)家,歌德的一首《我把心兒遺忘在海德堡》更不知讓多少人對(duì)這座傳說中的“偷心之城”充滿了遐想和憧憬。
《海德堡筆記》書封
著名評(píng)論家、北京師范大學(xué)教授張清華也是如此。二十年前的海德堡講學(xué)經(jīng)歷促使他將自己在這里的所見與感想收錄于一本《海德堡筆記》。今年6月,《海德堡筆記》由廣西師大出版社·純粹推出新版。其內(nèi)容主要分為三類,一類是游記,為張清華在歐洲各個(gè)國(guó)家游歷的所見所感;一類是文化隨筆,主要書寫的是對(duì)異域文化的體會(huì);還有一類是抒情,表達(dá)了他對(duì)人事景物的細(xì)膩情感。翻開《海德堡筆記》,讀者可以在詩(shī)性的語(yǔ)言之中遇見歐洲那些沉靜而美麗的景色,也可以跟隨他的足跡去感受眾多不朽的人文精華。
8月30日,張清華與作家、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館副館長(zhǎng)李洱,評(píng)論家、中國(guó)文化與文學(xué)研究所所長(zhǎng)孟繁華作客北京SKP-Rendezvous書店,協(xié)同由騰訊發(fā)起的“北京實(shí)體書店守望計(jì)劃”,帶領(lǐng)讀者于文字間暢游海德堡,共敘浪漫往事。
“秋風(fēng)的懷想:關(guān)于《海德堡筆記的舊話新說》”分享會(huì)
初遇海德堡:一位千嬌百媚的大美人
回憶起與海德堡的“初遇”,張清華坦言這座城市與他想象中的“陽(yáng)剛之城”有著截然相反的面貌,更像一位“千嬌百媚的大美人”。
他這樣描述道:初見海德堡是在深秋時(shí)節(jié),整個(gè)山區(qū)的顏色是深綠色,又帶有一些秋天的泛黃,山上則繞著淡藍(lán)色的云霧,空氣中浮動(dòng)著浪漫的氣息。
那年他37歲,前往德國(guó)海德堡大學(xué)進(jìn)行中文授課,圍繞 “新歷史主義與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)”這一課程講述當(dāng)代文學(xué)思想與認(rèn)知。剛到德國(guó)時(shí)他帶著自己對(duì)德國(guó)文史的零散閱讀,懷著滿滿的好奇和崇敬,但這些都還是零碎的,縹緲的,只有真的到了海德堡之后,他才漸漸有了落到實(shí)處的感受,并由此展開更多的思考與冥想。
在這種思考和冥想的過程中,他用了半年的時(shí)間寫下了所經(jīng)歷的的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,匯聚成了《海德堡筆記》,“我寫字的速度比較慢,這恰好也反映了我對(duì)德國(guó)文化、藝術(shù)和哲學(xué)的那種慢慢的體悟。只有把文字慢下來(lái),把思考慢下來(lái),字里行間的褶皺里才會(huì)綻放一些東西?!?/p>
李洱說,海德堡是一座歷史悠久、高度文明的城市。在某種意義上,它代表了近代至當(dāng)代世界人文思潮中最重要的那部分?!白鳛橐粋€(gè)非常勇敢的詩(shī)人,清華有很多迷思。他不光去了海德堡,也去了特里爾——馬克思出生的城市。他有很多思想,他要像取瓶人一樣把瓶子扔到水里,讓紛紛思想擁有一個(gè)形狀,這個(gè)形狀就叫《海德堡筆記》?!?/p>
時(shí)隔二十年,《海德堡筆記》再次出版。在孟繁華的眼中,這已然證明了它的非凡性,“在今天這個(gè)時(shí)代,一本書如果能夠經(jīng)受二十年的考驗(yàn),就應(yīng)該是一本了不起的書?!?/p>
張清華
在詩(shī)情畫意中游覽德國(guó)的“滿天星斗”
荷爾德林、馬克思、黑格爾……在人文領(lǐng)域,德國(guó)大師的思想如“滿天星斗”般令人浮想聯(lián)翩,也令張清華沉醉其中。
他說,德國(guó)的深厚文化一定程度上源于其歷史背景——十九世紀(jì)德國(guó)統(tǒng)一前,他們兩百年以上的城邦文化傳遞到了古羅馬,經(jīng)由羅馬帝國(guó)遺存下來(lái),形成了德國(guó)知識(shí)分子的豐厚孕育土壤。“德國(guó)的知識(shí)分子通常認(rèn)為自己是希臘文化以及羅馬文化的真正繼承者,所以他們會(huì)有一種責(zé)任感。讀荷爾德林的詩(shī),看黑格爾的哲學(xué),你會(huì)感受到他們的內(nèi)心抱負(fù)無(wú)比之大?!?/p>
“清華是一個(gè)詩(shī)人,所以這本書的每一篇文章都充滿了詩(shī)性。但這個(gè)詩(shī)情畫意不是虛無(wú)縹緲的,它有自己的學(xué)養(yǎng)和思想深度,這也變成了《海德堡筆記》的根基。無(wú)論他走到哪里,這本書都不至于飄忽?!泵戏比A評(píng)價(jià)道。
他提到書中“哲人小路”這一章,張清華用了大量筆墨去描寫荷爾德林,一位被埋沒了近一個(gè)世紀(jì)的德國(guó)詩(shī)人,“這是同為詩(shī)人的心有戚戚焉,一方面他向荷爾德林表示致敬。另一方面,這條小路也是張清華后來(lái)走向詩(shī)歌,成為詩(shī)人的必經(jīng)之路?!?/p>
李洱表示:“像我這種寫小說的作家,有時(shí)看不大懂那些非常深?yuàn)W的哲學(xué)書籍。清華老師深入淺出的介紹帶給了我很多啟迪。他不光介紹了中國(guó)人,也介紹了西方人,他站在西方的土地上回看中國(guó)文化。其中有些思考都不是我們待在中國(guó)容易想到的問題,你要換一個(gè)環(huán)境、換一個(gè)座位、換一種景色才會(huì)有不同的思緒。所有這些啟迪屬于秋風(fēng)的懷想,同時(shí)也是秋天的果實(shí)。”
中西文化的碰撞、交融和保留
李洱提及這本書里有很多金句,很多文章還被列入高考試卷。
“我看的時(shí)候特意標(biāo)注了很多片段。比如書里有一處提到海德堡的教堂。海德堡有幾個(gè)非常高大的教堂,清華在教堂里碰到了正在議論這座教堂的三個(gè)人。于是他開始思考,某種意義上不是上帝創(chuàng)造了人,而是人首先創(chuàng)造了某種形式,創(chuàng)造了教堂這樣的形式,然后上帝自然地住進(jìn)來(lái)接受‘我’這個(gè)來(lái)自于遙遠(yuǎn)東方人的朝拜?!崩疃f,這些思考是屬于一個(gè)中國(guó)人的思考,而且是身處海德堡才會(huì)帶來(lái)的這種思考。
“如果讓我看這本書,我會(huì)認(rèn)為這是一個(gè)東方的哲人來(lái)到了西方哲學(xué)家的城市,來(lái)到了西方詩(shī)人聚集之地,就像內(nèi)卡河和萊茵河的交匯流動(dòng),我們能聽到濤聲的情緒在這里邊流淌著?!彼a(bǔ)充道。
“曾因酒醉鞭名馬,生怕情多累美人?!泵戏比A說,對(duì)于海德堡,清華則是“不怕情多累美人”,“他在海德堡每一天的情緒都非常飽滿,在學(xué)習(xí)中不斷地對(duì)歷史文化有了新的思考。作為一個(gè)東方的青年學(xué)者,當(dāng)他在海德堡回望東方的時(shí)候,海德堡會(huì)成為一面鏡子,讓他更清楚地看到東方,看到自己的祖國(guó)。同時(shí)因?yàn)樽鎳?guó)的經(jīng)驗(yàn),他又能更敏銳地去感知海德堡。這兩個(gè)地方可以互為鏡相?!?/p>
回顧自己與海德堡的交融歲月,張清華總結(jié)說:“我今年已經(jīng)57歲了,多年以后回過頭來(lái)想一想,我對(duì)這些文字大概還是滿意的,愿意把它放在我今生今世寫過的文字中。30多歲的時(shí)候臉皮薄,有時(shí)候不敢用粗的語(yǔ)言,這是很可惜的。我希望以后如果再寫,語(yǔ)言要相對(duì)粗糙一點(diǎn),不要太精致?!?/p>