“散文”作為一種文體,古已有之,在我國古代,文以載道,散文享有很高的聲譽。而現代散文,是五四以來與詩歌、戲劇、小說相并列的一種文學體裁。
在今年上海書展期間,作家、復旦大學創(chuàng)意寫作MFA專業(yè)碩士導師張怡微的新作《散文課》由華東師范大學出版社重點推出。該書基于復旦大學創(chuàng)意寫作散文課的講稿而成,是國內第一本對現代散文進行條分縷析的創(chuàng)意寫作指南。
8月16日,張怡微與復旦大學中文系教授陳引馳做客鐘書閣芮歐店,探討了現代散文與小說的區(qū)別、散文與復雜情感、散文與個體的自我完成等話題,引領讀者們一起思考現代散文之書寫,以及散文之于個體的意義與價值。
活動現場
世界上應該存在這樣一本書
《散文課》由散文的靈感、情感的質量、經驗的剪裁、抒情的境界、狀物與言情等幾部分構成,針對散文寫作從12世紀南宋時起,發(fā)展到今日成為公眾號、媒體等日常寫作中最常用的體裁背后的寫作邏輯和創(chuàng)化理念。此外,張怡微還講述了那些被人們誤讀的散文名篇,探討了“散文之心”。
在復旦教散文三年多來,張怡微一直苦惱于沒有與時俱進的教材可供創(chuàng)意寫作班使用?!昂芨兄x創(chuàng)意寫作專業(yè),給了我這樣一個鍛煉的機會,‘逼’得我必須去找一些資料。”她說,“如果這本書還有一點點價值,可能就是為現代散文課程、散文寫作實踐做出了一些資料整理。我想世界上應該存在這樣一本書。”
陳引馳直言《散文課》給了他很多的“刺激”:“比如生活的經驗、情感的反省、語言的表達,包括最后的境界,很多事我之前確實沒有想到過。而且書里有一條基本的線索、脈絡,你讀了之后可能對散文有很多新的復雜的認識?!?/p>
陳引馳也問張怡微——“何為好散文、選取有何標準”,張怡微回應她所講的都是沒有經典化的東西。她以美籍華人李煒的書籍《4444》為例,指出李煒發(fā)明了新的散文文體形式;而何其芳在《畫夢錄》中重新整理了我們的感情和世俗經驗,建立了一個審美世界。
“我喜歡的東西總跟現實生活有眺望的距離,但情感機制還是來源于現實生活。只是,這情感不是僅從個人經驗寫出來,它還有一個新的形式。”張怡微說。
張怡微
好看的散文,應該指向“情”
郁達夫曾提出“散文的心”,認為有了這“散文的心”,方能求“散文的體”。
在張怡微看來,“散文的心”是對漢語的新發(fā)現——它可以是詞語,最好不被壓縮,最好以自然的形態(tài)照亮我們綿延不斷的經驗流,又讓人驚異。
最重要的是,它應該指向 “情”?!吧⑽牡馁|量取決于情感的質量,而高質量的情感不會是單一的情感,而是復雜情感。這復雜情感甚至難以用語言表達,語言只能作為一種標識指向它?!?/p>
她說,余光中曾在《逍遙游》中提出“創(chuàng)造性散文”(creative prose)這一概念,那一篇文章的結尾寫道,散文是一個小女兒,詩和小說是大女兒、二女兒?!拔腋械胶芷婀值氖?,散文其實是很陽剛的,它不是那么女性,而余先生在潛意識中還是把散文的性別轉換了。在敘述散文是怎么一回事、什么是好的散文時,他把個人經驗放進去,在這過程中做了一個轉換,這個轉換恰恰對現代散文是有意義的?!?/p>
《散文課》一開始的篇章曾在《萌芽》雜志連載。但在整理書稿時,張怡微調整了思路,結合曾經課上討論過的議題加以總結?!拔医躺⑽恼n的一個很大改變,就是漸漸強調情感教育的工作?!睆堚⒄f,“你要跟同學們一起討論什么是復雜情感,什么是沒有被命名的情感?在這樣的過程中,我們討論語言的有限。”
“小說處理欲望問題,散文處理情感問題。我們寫好看的散文,取決于我們要提升情感的能力、有辨別好的情感的能力、建立良好生活的訴求。這是我寫這本書還有我這三年最大的想法?!?/p>
《散文課》
散文讓我們成為更好的人
現場讀者就“寫作如何實現共情”向兩位嘉賓提問。張怡微說:“你若要讓一個特定的人理解你,那這是欲望,這個事挺麻煩。尤其剛開始寫的時候,如果擔心太多,其實是很辛苦的事情?!?/p>
在她看來,文學寫作面對的不一定是專門的某群讀者,但只要閱讀的人足夠多,總還有被理解的可能。而我們在閱讀他人文字時,哪怕只是獲得微小的感動和理解,也能改變我們與世界相處的方式。
陳引馳稱,散文在他的理解中可以很順暢地寫出來:“用過去的話講,是‘行于所當行,止于不可不止’,復雜的感情、經驗的結構,讓人比較緊張。在現代立場上,唐宋八大家文章不必多讀,或許書箋小品,比較隨性表達自己境遇和情感的東西,更值得看看。西方傳統(tǒng)之中,其實也是很隨性的,甚至不一定有感情,也可能只是經驗,只是說理的?!?/p>
張怡微則認為,現代散文以自然的語言形態(tài),照亮我們連綿不斷的生命經驗與復雜情感,引領我們,在漢語之美中完成最理想的情感教育?!吧⑽脑陔[約之間,熱忱地歡迎我們理解自己的有限,生命的短暫,和情感的偶然。即使成為不了偉大的藝術家,我們普通人也應該在歷史中完成有限的自己。文學,或許是一個良好的路徑。散文,也有助于我們完成自省,成為一個更好的人?!?/p>