秦始皇父親的陽(yáng)歷年

【編者按】

本文為北京大學(xué)教授辛德勇8月14日在上海書展“西邊的太陽(yáng)——秦始皇他爹的陽(yáng)歷年”活動(dòng)中的講稿。

各位女士、各位先生、各位朋友：

大家好。

感謝大家放棄周末和家人、友人團(tuán)聚的時(shí)間，來(lái)到這里，和我交流，聽(tīng)我講述我剛剛在三聯(lián)書店出版的新書《辛德勇讀書隨筆集》。

這套《讀書隨筆集》，包括六個(gè)分冊(cè)。這六個(gè)分冊(cè)的書名分別為《讀史與治史》、《版本與目錄》、《天文與歷法》、《金銘與石刻》、《史事與史筆》，還有《正史與小說(shuō)》。講的都是我讀書過(guò)程中的心得和感想，當(dāng)然還有寫書的旨意和思索。

盡管這些書的篇幅都不是很大，都是名副其實(shí)的“小書”，可小書畢竟也還是一本書。一下子出了這么多本書，今天，在這里，我是無(wú)論如何也無(wú)法向大家一一介紹書中的內(nèi)容的。那么，就干脆轉(zhuǎn)換一個(gè)視角，由這套書中《天文與歷法》這冊(cè)書的主題出發(fā)，給大家講講中國(guó)傳統(tǒng)歷法中不大受人關(guān)注的一個(gè)側(cè)面，也就是古代“陽(yáng)歷年”的問(wèn)題。

我并不是古代天文歷法研究的專家，之所以會(huì)談?wù)撘恍┻@方面的問(wèn)題，完全是由于自己讀古書時(shí)遇到相關(guān)的問(wèn)題讀不懂，怎么想也想不明白，這當(dāng)然會(huì)影響我做研究。那么，怎么辦？這辦法，孔夫子早就告訴我們了，“思而不學(xué)則殆”，不能光這么拍著腦門想，得去學(xué)。于是就現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用，多少學(xué)得一些皮毛的知識(shí)，粗略知曉一些天文歷法的原理。

不懂就學(xué)。學(xué)東西，學(xué)知識(shí)，這并不是什么很特別的事兒，我們每一個(gè)人從生下來(lái)就都在不斷地學(xué)。讀書，就是現(xiàn)代社會(huì)學(xué)知識(shí)最重要的途徑。各位朋友來(lái)到這場(chǎng)盛大的書展上來(lái)，就都是想要找到更喜歡、更需要的書，以讓自己學(xué)得更好。

《天文與歷法》

好，那么問(wèn)題又來(lái)了——怎樣才能學(xué)得更好呢？孔夫子在講“思而不學(xué)則殆”那句話之前，還講了一句更有深度的箴言——“學(xué)而不思則罔”，就是你得一邊學(xué)，一邊動(dòng)腦子去想。可以說(shuō)，這本《天文與歷法》就是這樣思索的結(jié)果（這套《讀書隨筆集》中其他那些分冊(cè)，也是這樣思索的結(jié)果）。其特點(diǎn)，是密切結(jié)合像我這樣的外行在讀古書過(guò)程中經(jīng)常遇到的具體問(wèn)題。我相信，這也是我們很多朋友同樣會(huì)感到困惑的問(wèn)題，而在那些專業(yè)性很強(qiáng)的古代天文歷法著述中往往找不到現(xiàn)成的答案。

這本《天文與歷法》里已經(jīng)想到的那些思索，我想感興趣的朋友大家自己去看好了。今天，我想在這里和大家談一談這次來(lái)上海之前剛剛想到的一件事兒。

這件事兒，是我在翻看《呂氏春秋》時(shí)偶然想到的?！秴问洗呵铩愤@部書，由三大部分構(gòu)成，這就是所謂“八覽、六論、十二紀(jì)”?！秴问洗呵铩返摹笆o(jì)”，其中每一個(gè)具體的部分，都是以一個(gè)月份開(kāi)頭，從“孟春之月”一直排到“季冬之月”。這部分內(nèi)容，當(dāng)然也可以統(tǒng)稱之為“十二月紀(jì)”。春、夏、秋、冬誰(shuí)都知道說(shuō)的是季節(jié)，而即使沒(méi)看過(guò)多少古書，知道《仲夏夜之夢(mèng)》的朋友，大多也都明白，這按照孟、仲、季排列的，是春夏秋冬各個(gè)季節(jié)之內(nèi)月份的次序。

元至正嘉興路儒學(xué)刻本《呂氏春秋》（據(jù)《國(guó)家圖書館宋元善本圖錄》）

問(wèn)題是《呂氏春秋》中的這“十二月”是個(gè)什么樣的月份？顧名思義，“月”在歷法體系內(nèi)的本義，當(dāng)然應(yīng)該是出自月球環(huán)繞地球的運(yùn)行周期，也就是這一個(gè)周期所經(jīng)歷的時(shí)間長(zhǎng)度。但大家看看我們現(xiàn)在行用的所謂“公歷”——實(shí)際上是西洋的歷法，就會(huì)很容易明白，出于某種特殊的原因，人們是可以硬行把“月”的歷法涵義規(guī)定得脫離開(kāi)這個(gè)周期——只是大體上還保留這個(gè)周期的時(shí)間長(zhǎng)度就是了。大家想一想，是不是這樣？人們?cè)僖膊荒芨鶕?jù)“初一”抑或“十五”來(lái)琢磨去該約會(huì)情人，還是該去殺人放火了。

那么，大家一定想問(wèn)：那把這“月”整得這么別扭干啥？像中國(guó)傳統(tǒng)歷法那樣的月份有多好：知道了日子，足不出戶也都清楚天上的月亮有多大?？赡切┪餮笕说难劬σ步^不比中國(guó)人小，也都看得見(jiàn)月亮有圓有缺，他們?yōu)槭裁床幌裰袊?guó)的先人一樣做？

這是因?yàn)榘岩窍裰袊?guó)先人那樣把這個(gè)“月”過(guò)明白，就再也過(guò)不好年了。在這本《天文與歷法》里，有一篇文章，叫《這豬年可怎么過(guò)》，就談到了這方面的問(wèn)題。歷法中“年”的本義，是指地球繞日運(yùn)行、亦即太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)一個(gè)周期所經(jīng)歷的時(shí)間長(zhǎng)度，而這個(gè)長(zhǎng)度不是月球繞地周期的整倍數(shù)——十二個(gè)“月”則不足一年，差個(gè)零頭；十三個(gè)“月”，就會(huì)溢出于一年之外更多。要想“年”既好過(guò)，“月”也能過(guò)個(gè)明明白白，那是白日做夢(mèng)，是根本做不到的事情。

中國(guó)的先人為了過(guò)明白“月”，就不得不放棄了“年”的完美性，結(jié)果整出個(gè)二呵呵的“中國(guó)年”——硬是把好端端的一個(gè)“年”分成兩種過(guò)：平年十二個(gè)“月”，短一小截；閏年十三個(gè)“月”，又長(zhǎng)出一大段。大家來(lái)看看這“二”不“二”，這不是“二”又是什么？在古時(shí)候中國(guó)人的觀念中，月亮性屬陰，所以這種二呵呵的“年”又被稱作“陰歷年”。

西洋人的腦筋就沒(méi)這么轉(zhuǎn)。他們要“年”不要“月”。“月”雖然跟中國(guó)的“平年”相當(dāng)，也是設(shè)置了十二個(gè)“月”，可是彼“月”非此“月”：第一，其時(shí)間長(zhǎng)度與月球繞日周期脫節(jié)，只是大致相當(dāng)而已；第二，每個(gè)“月”內(nèi)具體的“日”同所謂“月相”、也就是月亮的盈虧變化毫無(wú)關(guān)聯(lián)。

西洋人這樣做，不知道是不是因?yàn)樗麄兲矚g躺在地中海邊曬太陽(yáng)了——同地球繞日周期、也就是太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)周期相吻合的“年”，才能體現(xiàn)一年當(dāng)中每一天獲取太陽(yáng)能量的多寡。中國(guó)人以為太陽(yáng)性屬陽(yáng)，所以就把這種洋年稱作“陽(yáng)歷年”。

中國(guó)人雖然以“白”為美（要不怎么會(huì)有“白富美”的普世追求，而且“白”還是第一位的目標(biāo)），怕曬，可我小時(shí)候滿大街上還都回蕩著“萬(wàn)物生長(zhǎng)靠太陽(yáng)”的歌聲。這說(shuō)明了什么？說(shuō)明曬太陽(yáng)是從人這種動(dòng)物到人種的莊稼這些植物所必須的能源獲取形式，所以，也需要遵循太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)的規(guī)律，也肯定需要體現(xiàn)陽(yáng)歷年的“陽(yáng)歷”，也就是像所謂“公歷”那樣的歷法。

2016年冬至那一天，我在北京大學(xué)做過(guò)一個(gè)講座，題目是“話說(shuō)二十四節(jié)氣”，講稿就收錄在這本《天文與歷法》里。所謂“二十四節(jié)氣”是個(gè)很通俗的糊涂叫法，它本來(lái)的名稱是“二十四氣”。哪一天，我談到，所謂“二十四節(jié)氣”被無(wú)知者或是有意神秘其事的人講得神乎其神，其實(shí)說(shuō)透了，它體現(xiàn)的就是同現(xiàn)行公歷一樣的陽(yáng)歷年。這“二十四氣”又可以合并成“十二節(jié)”，這么一看，它就同劃分成十二個(gè)“月”的公歷更相近了。

以這樣的認(rèn)識(shí)為背景，再來(lái)審視《呂氏春秋》的“十二紀(jì)”，一個(gè)比“二十四氣”或“十二節(jié)”更加清晰的陽(yáng)歷年，就忽地呈現(xiàn)在了我的面前——這首先是因?yàn)榘选岸臍狻被颉笆?jié)”視作陽(yáng)歷年，這只是我從性質(zhì)上對(duì)它的認(rèn)定，而不是古人固有的說(shuō)法，可《呂氏春秋》的“十二紀(jì)”，是既明確稱“歲”，又把這一“歲”分成十二個(gè)“月”。需要說(shuō)明的是：這個(gè)“歲”字的狹義用法，正是古人稱謂陽(yáng)歷年的專用術(shù)語(yǔ)。

對(duì)于大多數(shù)不了解古代天文歷法知識(shí)的人來(lái)說(shuō)，《呂氏春秋》的具體記載，從表面上看，似乎有些凌亂，驟然之間，人們不易把握其要領(lǐng)。下面我用表格的形式，將其要點(diǎn)摘錄于下，并同時(shí)附列《禮記·月令》和《淮南子·時(shí)則》中約略與之相同的記述。一般認(rèn)為，這兩項(xiàng)記述都是轉(zhuǎn)錄《呂氏春秋》“十二紀(jì)”的內(nèi)容。比較其間的異同，有助于我們更清楚地體會(huì)“十二紀(jì)”的性質(zhì)以及后人對(duì)它的認(rèn)識(shí)。

下面我來(lái)給大家逐項(xiàng)分析這個(gè)表格。

第一，先來(lái)看春、夏、秋、冬是什么意思。

我說(shuō)這話，大家一定覺(jué)得我太啰嗦，一年到頭，寒來(lái)暑往，春、夏、秋、冬就是四個(gè)季節(jié)的名稱，這誰(shuí)都知道，還用我再多嘴說(shuō)啥？現(xiàn)在的春夏秋冬你或許知道個(gè)差不多，但我在這里談的是古代的情況。我想，我們?cè)谧母魑慌笥?，還有那些沒(méi)來(lái)這里聽(tīng)我講的人，絕大多數(shù)，還真的并不清楚古書上記述的春夏秋冬到底是怎么一回事兒。

古人所說(shuō)和古書所記的春、夏、秋、冬，實(shí)際上有兩重涵義。

其第一重涵義，是稍微多讀過(guò)一點(diǎn)兒古書的人就能感覺(jué)到的，那就是四季的順序是從大年初一開(kāi)始往下數(shù)，正（一）、二、三月為春季，四、五、六月為夏季，七、八、九月為秋季，十、冬（十一）、臘（十二）月為冬季。不過(guò)前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)了，一年可不一定只有十二個(gè)月，因?yàn)楦羧钗宓鼐鸵倭硗狻伴c”（多）出一個(gè)月來(lái)，這樣一年就成了十三個(gè)月。那這多出來(lái)的閏月是在哪個(gè)季節(jié)呢？趕哪兒算哪兒。

這樣的四季，你初看好像也不錯(cuò)，特別是史官紀(jì)事，或“春正月”，或“秋七月”，就是閉著眼睛胡寫也寫不錯(cuò)。可萬(wàn)一朝廷把你革職下放去種地，情況就不那么樂(lè)觀了。前面我已經(jīng)講過(guò)，不管你一年是十二個(gè)月，還是十三個(gè)月，這個(gè)二呵呵的“中國(guó)年”都無(wú)法同地球繞日周期、也就是太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)的周期相吻合，這就造成了每一個(gè)月份內(nèi)特定的日子，都無(wú)法同太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)軌道上特定的點(diǎn)相對(duì)應(yīng)。

季節(jié)的要義是以溫度為核心的氣候變化和差異，決定地表溫度最關(guān)鍵的因素是當(dāng)?shù)貜奶?yáng)那里獲取熱量的多少，而這個(gè)或多或少的熱量變化，則主要取決于太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)運(yùn)行到了哪個(gè)地方。這樣大家就會(huì)明白，在這個(gè)二呵呵的“中國(guó)年”里，一年四季的變化也是稀里糊涂地說(shuō)不清的事兒。

但人和社會(huì)有些活動(dòng)卻不能這么稀里糊涂地做，于是就有了另一套被稱作“四時(shí)”的季節(jié)劃分。所謂“四時(shí)”的具體名稱雖然也是春、夏、秋、冬，可此春夏秋冬非彼春夏秋冬，這就觸及了春、夏、秋、冬的第二重涵義。

“四時(shí)”中每一時(shí)的開(kāi)始時(shí)間，都與前面所說(shuō)的“四季”不同。司馬遷在《史記·天官書》中講述說(shuō)，“立春日，四時(shí)之始也。”春、夏、秋、冬這“四時(shí)”啟始于春，所以司馬遷說(shuō)立春是“四時(shí)之始”，這當(dāng)然是講“春時(shí)”是從立春這一天開(kāi)始算的。談到這一點(diǎn)，我們一定要先知道司馬遷講這個(gè)“四時(shí)之始”的前提，是把這“四時(shí)之始”當(dāng)作“歲始”的一種提出來(lái)的。所謂“歲始”，在廣義上雖然也可以是指一個(gè)“中國(guó)年”的開(kāi)始，但要是每一“歲”都從立春這一天開(kāi)始，它指的就只能是前面講過(guò)的那個(gè)狹義的“歲”字，也就是古人稱謂陽(yáng)歷年的專用術(shù)語(yǔ)，即只有上一“歲”固定結(jié)束于立春前一天，下一“歲”才能固定地從立春這一天開(kāi)始。這樣一講，大家也就明白了，“四時(shí)”只能存在于陽(yáng)歷年體系當(dāng)中，或者說(shuō)它是對(duì)陽(yáng)歷年的時(shí)段劃分。《尚書·堯典》所說(shuō)“四時(shí)成歲”，講的就是這個(gè)意思（案今本《堯典》在“四時(shí)成歲”前衍有“以閏月定”四字，這應(yīng)是后世完全不懂天文歷法的人添入的錯(cuò)話?！伴c月”是那個(gè)“中國(guó)年”體系里才有的東西，同“四時(shí)”毫不相干）。

司馬遷在《史記·天官書》里講，“四時(shí)”的標(biāo)準(zhǔn)狀態(tài)，是仲春春分，仲夏夏至，仲秋秋分，仲冬冬至。這種標(biāo)準(zhǔn)穩(wěn)定存在的前提，當(dāng)然也不容有閏月存在，必須周而復(fù)始地每一“歲”都同一個(gè)樣。這種狀況，當(dāng)然也只能存在于陽(yáng)歷年中。

我們看上面表格中仲春之月和仲秋之月的標(biāo)志性天象“日夜分”，仲夏之月的天象“日長(zhǎng)至”和仲冬之月的天象“日短至”，正與春分、秋分以及夏至、冬至相對(duì)應(yīng)，完全符合司馬遷講述的情況從而可知《呂氏春秋》中的這春、夏、秋、冬，指的正是陽(yáng)歷年的“四時(shí)”而不是“中國(guó)年”里的四季。

第二，再來(lái)看這個(gè)表格中“日在某”、“昬在某中”、“旦在某中”這些內(nèi)容。

這里我用“某”字替代的那些奇怪詞語(yǔ)，都是二十八宿的名稱。若是有人對(duì)二十八宿實(shí)在陌生，那么，我們?cè)谧哪贻p的朋友一定都知道黃道十二宮——黃道十二宮是西洋天文學(xué)里的術(shù)語(yǔ)，指的是黃道上的十二組恒星，二十八宿則是中國(guó)古代的天文學(xué)術(shù)語(yǔ)，指的是黃道和天赤道附近地帶的二十八組恒星。不管是西洋的黃道十二宮，還是中國(guó)的二十八宿，它們都有一項(xiàng)共同的功能——這就是給人們觀測(cè)和記錄天體的運(yùn)行提供坐標(biāo)。因?yàn)檫@些恒星是天體運(yùn)行過(guò)程中不動(dòng)的背景。

古人觀測(cè)地球圍繞太陽(yáng)的公轉(zhuǎn)，實(shí)際上是觀測(cè)太陽(yáng)的視運(yùn)動(dòng)，其參照的背景，就是這些二十八宿。由于地球本身自轉(zhuǎn)的關(guān)系，人們?cè)诓煌瑫r(shí)刻看到的特定方向上的二十八宿是變化不定的，所以必須規(guī)定出每天特定的觀測(cè)時(shí)刻，才能比較所見(jiàn)二十八宿的不同。古人一般是選取昬、夜半和旦這三個(gè)時(shí)刻。表中“日在某”，是指夜半時(shí)刻南天正中所見(jiàn)二十八宿是哪一宿；同理，或昬或旦在“某中”，指的就是天剛黑和天亮前這兩個(gè)時(shí)刻觀測(cè)到的南天正中的星宿。

《呂氏春秋》“十二月紀(jì)”中從孟春之月到季冬之月的這十二個(gè)月，既然都與特定的星宿相對(duì)應(yīng)，長(zhǎng)此不變，那也就意味著這十二個(gè)月絕不可能是那個(gè)二呵呵的“中國(guó)年”的月份，它們只能屬于一種陽(yáng)歷年。

另外需要附帶予以說(shuō)明的是，《淮南子·時(shí)則》在對(duì)應(yīng)位置上改用的“招搖指某”，是以北斗星的斗柄在一天中特定時(shí)刻（一般是指“初昬”這一時(shí)刻，這也就是《呂氏春秋》所說(shuō)的“昬”時(shí)）的指向來(lái)體現(xiàn)太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)的位置變化。招搖本指北斗第七星，也就是斗柄最外頭那顆星，在這里說(shuō)“招搖指某”，也就是講斗柄指向哪一個(gè)方向。至于那子丑寅卯等十二地支，專門的術(shù)語(yǔ)稱作“十二辰”，是人們對(duì)地平圈十二等分后給每一個(gè)刻度所標(biāo)示的名稱。斗柄所指十二辰的位置，周而復(fù)始地在一個(gè)陽(yáng)歷年內(nèi)經(jīng)歷一個(gè)周期。所以，《淮南子·時(shí)則》的“招搖指某”，同《呂氏春秋》“十二紀(jì)”以及《禮記·月令》中用二十八宿標(biāo)示的太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)位置一樣，體現(xiàn)的也是基于地球公轉(zhuǎn)周期的陽(yáng)歷年。

第三，同上述星相類似，表格中另一項(xiàng)間接具有天文學(xué)意義的內(nèi)容，是諸如“東風(fēng)解凍，蟲始振。魚上冰，獺祭魚，候雁北”之類的記述。

這些內(nèi)容，用現(xiàn)代的學(xué)術(shù)術(shù)語(yǔ)來(lái)表述，講的都是“物候”。所謂“物候”，也就是在特定氣溫等環(huán)境條件下所出現(xiàn)的自然現(xiàn)象，其中像動(dòng)植物生命狀態(tài)這樣的生物現(xiàn)象，占據(jù)著很大比例。影響這些自然現(xiàn)象的最根本性因素，基本上都是氣溫，而如前所述，決定氣溫變化最關(guān)鍵的因素，是太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)位置的變化。所以，這些生物現(xiàn)象等仍然是同太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)過(guò)程中所處的特定位置具有直接的對(duì)應(yīng)關(guān)系，它所體現(xiàn)的天文歷法意義，同前述星宿指標(biāo)是相同的。《呂氏春秋》特別列出這些內(nèi)容，同樣說(shuō)明它所記述的“十二月”只能是陽(yáng)歷年的月份。

除了這些系統(tǒng)性的記錄之外，《呂氏春秋》各月之下還有其他一些零散的記述，也談到了類似的物候現(xiàn)象。如于季春之月“乃合累牛騰馬游牝于牧”，用現(xiàn)在通俗的大白話講，就是給牛馬配種。這配種當(dāng)然是要以牛馬發(fā)情為前提，而牛馬等動(dòng)物在每一年中的發(fā)情時(shí)間都是特定的，與之對(duì)應(yīng)的也是陽(yáng)歷年里特定的月日。

第四，“十二月紀(jì)”末尾在季冬之月下記述有一段總括性的話：“是月也，日窮于次，月窮于紀(jì)，星回于天。數(shù)將幾終，歲更始?！边@等于直接講明了這十二月的陽(yáng)歷年屬性。

“日窮于次”的“次”，是“十二次”。古人把天赤道帶均勻地十二等分，其每一個(gè)刻度，就是一次，合稱則為“十二次”。具體地講，這里所說(shuō)“日窮于次”，就是指太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)逐次走過(guò)了所有十二次，完成了一個(gè)輪回的周期，而這個(gè)周期正是陽(yáng)歷年的一年。

星占圖上的陽(yáng)歷年

“月窮于紀(jì)”這句話，乃是直接對(duì)應(yīng)于《呂氏春秋》“十二月紀(jì)”文中從“孟春紀(jì)第一”直至“季冬紀(jì)第十二”這一個(gè)“紀(jì)”接一個(gè)“紀(jì)”的排列，把這一個(gè)“紀(jì)”接一個(gè)“紀(jì)”都經(jīng)歷過(guò)了，故云“月窮于紀(jì)”。

鄭玄注《禮記》，把《月令》這個(gè)“紀(jì)”字解作“會(huì)也”。東漢人高誘在注釋《呂氏春秋》時(shí)，由此進(jìn)一步引申，謂“月遇日相合為紀(jì)。月終紀(jì)，光盡而復(fù)生曰朔，故曰月窮于紀(jì)”。這顯然都是把《呂氏春秋》“十二月紀(jì)”的“月”理解成了一般朔望月意義的“月”，也就是二呵呵的那個(gè)“中國(guó)年”里的“月”，可《呂氏春秋》的“十二月紀(jì)”講的是陽(yáng)歷年的“月”，此說(shuō)顯然不通。

一定要從天文意義上追求這個(gè)“紀(jì)”字語(yǔ)源的話，我理解，它是源于十二次中的“星紀(jì)”。十二次諸次的具體名稱，依次為星紀(jì)、玄枵、娵訾（又寫作“娵觜”）、降婁、大梁、實(shí)沈、鶉首、鶉火、鶉尾、壽星、大火、析木?！靶羌o(jì)”是這十二次中起首那一次，而“星紀(jì)”者，即諸星之序也，“十二月紀(jì)”從“孟春紀(jì)”到“季冬紀(jì)”那一個(gè)接一個(gè)的“紀(jì)”，正是一個(gè)星宿接著一個(gè)星宿走過(guò)來(lái)的，因而可以用“星紀(jì)”的“紀(jì)”字來(lái)代指這十二次諸星。

“星回于天”這句話，講的是同“日窮于次，月窮于紀(jì)”一樣的意思，觀察太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)所參照的背景，就是以二十八宿為代表的漫天恒星和以十二次為刻度的標(biāo)記方式，現(xiàn)在轉(zhuǎn)滿了一圈，經(jīng)歷了周天恒星一個(gè)遍，新的輪回即將開(kāi)始，一個(gè)陽(yáng)歷年、也就是一“歲”也就過(guò)完了。

“數(shù)將幾終”的“幾”，是“幾乎”或“近乎”的意思，用更白的大白話講，就是差不多、很接近的意思。那為什么要這樣講呢？是因?yàn)橹荒苋绱?，永遠(yuǎn)也達(dá)不到那個(gè)完全等同的數(shù)——這是指一“歲”、也就是一個(gè)陽(yáng)歷年的天數(shù)，這也就是我們現(xiàn)在常用的那個(gè)約數(shù)365又1/4天。用365天則大約少那么1/4天，用366天就會(huì)大約多那么3/4天。《尚書·堯典》所說(shuō)“朞三百有六旬有六日”，講的就是三百六十六天的陽(yáng)歷年。

通過(guò)對(duì)《呂氏春秋》“十二月紀(jì)”上述內(nèi)容的分析，我們可以確切無(wú)疑地認(rèn)定，它表述的是一個(gè)地地道道的陽(yáng)歷年。反過(guò)來(lái)看，也只有明白了《呂氏春秋》“十二月紀(jì)”的陽(yáng)歷年性質(zhì)，才能更為清楚地理解“十二月紀(jì)”的內(nèi)容；也只有這樣，才能讀懂《禮記·月令》和《淮南子》的《時(shí)則》篇。

那么，《呂氏春秋》載述的這種陽(yáng)歷年取的是多少天呢？參照《尚書·堯典》的記載，我想也應(yīng)該是366天。關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，需要從《呂氏春秋》十二月的設(shè)置談起。

按照我的初步推測(cè)，其情形應(yīng)大致如下：

（一）孟春之月始于立春之日?！秴问洗呵铩贰笆o(jì)”載述的既然是一個(gè)陽(yáng)歷年，它所記述的十二月，自然要像現(xiàn)在的公歷一樣，同月相、也就是月球繞地的周期完全剝離。另一方面，如前文所述，司馬遷在《史記·天官書》里講，立春是一歲和四時(shí)的始點(diǎn)，因而它就也應(yīng)該是孟春之月的元旦第一天。

現(xiàn)今中國(guó)民間所說(shuō)人的屬相交替于立春這一天，也就是說(shuō)立春才是一年的開(kāi)始，其實(shí)就是源自《呂氏春秋》“十二紀(jì)”表述的這種年。

從另一角度看，作為一種歷法，這也就是命相家所講的“干支歷”——后世民間通常只是把它用于算命。所謂“命相”之學(xué)，給人推算出的社會(huì)命運(yùn)雖然并不可靠（當(dāng)然也有“算”對(duì)了的，但那是概率問(wèn)題，你隨便怎么說(shuō)都會(huì)有說(shuō)對(duì)的時(shí)候，只是有多大概率就難說(shuō)了），但若是命相師真的依法去推算，依據(jù)的就是這種每一年都是十二個(gè)月的“干支歷”，運(yùn)算的歷法原理，實(shí)際上是非常科學(xué)的；若是從今天外來(lái)的公歷這一點(diǎn)看，也是非?！拔骰钡?。所以九斤老太太們完全沒(méi)有必要對(duì)年輕人玩玩黃道十二宮那套把戲太看不慣。

（二）由立春是孟春之月元日這一情況類推，所謂“四立”之日中的另外“三立”，即立夏、立秋和立冬也應(yīng)該分別是孟夏之月、孟秋之月和孟冬之月的首日。

（三）季春之月下的“行之是令，而甘雨至。三旬”，孟夏之月下的“行之是令，而甘雨至。三旬”，季夏之月下的“行之是令，是月甘雨三至。三旬二日”，孟秋之月下的“行之是令，而涼風(fēng)至。三旬”，仲秋之月下的“行之是令，白露降。三旬”，季冬之月下的“行之是令，此謂一終。三旬二日”，這些旬日之?dāng)?shù)，都應(yīng)該是當(dāng)月的日數(shù)?？删C合列表如下：

前人注釋《呂氏春秋》以及《禮記·月令》和《淮南子·時(shí)則》，諸說(shuō)紛紜，但都沒(méi)有能夠看破這一點(diǎn)；至少我沒(méi)有看到有人清楚指出過(guò)這一點(diǎn)。

不過(guò)我們現(xiàn)在看到的《呂氏春秋》的記載，顯然很不完整，而且從《禮記·月令》和《淮南子·時(shí)則》的情況來(lái)看，其缺文由來(lái)甚久，現(xiàn)在已無(wú)從訂補(bǔ)勘正?，F(xiàn)在大致可以推斷的是，絕大多數(shù)月份的日數(shù)應(yīng)該是三旬，也就是三十天。若一“歲”12個(gè)月都像這樣只有三十天，總計(jì)三百六十天，那么這一“歲”之中就應(yīng)還有一些30天以上的月份，以容納那六天零頭。

在當(dāng)前所見(jiàn)的文本中，其夏時(shí)的最后一個(gè)月季夏之月和冬時(shí)的最后一個(gè)月季冬之月，都是32天。這樣，還差兩天，不知是列在哪一個(gè)月里。今傳世文本所記諸月旬日，容有舛訛，若是這樣，也就更難從中找尋到清晰的規(guī)律，以事推究。若是假定現(xiàn)行文本中殘存的這些諸月時(shí)長(zhǎng)的旬日都準(zhǔn)確無(wú)誤，那么，我勉強(qiáng)可以做出的推論是，另外兩天有可能是列在季秋之月，即這個(gè)月也是32天。不過(guò)我從小就不會(huì)算數(shù)，而這一問(wèn)題實(shí)際上比在這里談到的似乎還要復(fù)雜很多，對(duì)這一說(shuō)法實(shí)在沒(méi)有多大自信。

這樣的月份，特別是32天的季夏之月和季冬之月，同后世“干支歷”中那種依據(jù)“二十四氣”所劃定的月份明顯是有所差異的。這意味著完整的“二十四氣”，也就是所謂“二十四節(jié)氣”還沒(méi)有形成。在這本《天文與歷法》中，我有文章推測(cè)，“二十四氣”的形成時(shí)間，是在秦始皇吞并六國(guó)之初，應(yīng)該是這個(gè)暴君作為控制天下的手段而推出的。

即使不考慮我最后談到的各個(gè)月份的具體時(shí)長(zhǎng)狀況，通過(guò)前文的論述，我想大家也應(yīng)該能夠相信，《呂氏春秋》“十二紀(jì)”載述的是一個(gè)純正得不能再純正、或者說(shuō)地道得不能再地道了的陽(yáng)歷年?！秴问洗呵铩肥菂尾豁f組織門客撰著的，而《史記·呂不韋列傳》記載得十分清楚，這位呂不韋正是秦始皇帝趙正的生身之父，所以我才會(huì)在這次講演的標(biāo)題上寫明，這是一個(gè)屬于秦始皇他爹的陽(yáng)歷年。

不過(guò)這樣的陽(yáng)歷年顯然不是出自呂不韋的創(chuàng)制。《呂氏春秋》成書于秦王政十年，這時(shí)已經(jīng)進(jìn)入戰(zhàn)國(guó)的末期。比這再早，《尚書·堯典》里記述的那個(gè)“朞三百有六旬有六日”的“歲”，乃以“四時(shí)”組成，當(dāng)然也應(yīng)該是同樣性質(zhì)的陽(yáng)歷年，而這就是《呂氏春秋》“十二月紀(jì)”的淵源。呂不韋不過(guò)是組織門客把它寫入了《呂氏春秋》而已。

值得注意的是，呂不韋為什么要這么鄭重其事地在《呂氏春秋》中寫入這些好像就是一本黃歷的內(nèi)容？

《呂氏春秋》的“十二紀(jì)”并不僅僅是這些天文歷法性質(zhì)的內(nèi)容，而是在每一月份之下都系有很多關(guān)于社會(huì)和人生的“治亂存亡之道”（《呂氏春秋·述意》）。通過(guò)前面講述的情況，我想大家應(yīng)該已經(jīng)理解，這“十二紀(jì)”中最為關(guān)鍵的內(nèi)容，或者說(shuō)所謂“治亂存亡之道”最根本的基礎(chǔ)是太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)的過(guò)程。它是以太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)一個(gè)完整周期內(nèi)“四時(shí)”變換的進(jìn)程作為通觀上下的脈絡(luò)，來(lái)展開(kāi)對(duì)所謂“治亂存亡之道”的闡釋，來(lái)統(tǒng)攝書中所有那些“天地萬(wàn)物古今之事”（《史記·呂不韋列傳》）。

在“十二紀(jì)”部分的篇末，載有一篇現(xiàn)已殘缺不全的《述意》，實(shí)際上相當(dāng)于《呂氏春秋》全書的總序。在這里，呂不韋以設(shè)問(wèn)的形式，直接闡釋了這部書的撰著旨意，其中有下面這樣一段內(nèi)容：

嘗得學(xué)黃帝之所以誨顓頊矣：“爰有大圓在上，大矩在下，汝能法之，為民父母?！鄙w聞古之清世，是法天地。凡十二紀(jì)者，所以紀(jì)治亂存亡也，所以知壽夭吉兇也。上揆之天，下驗(yàn)之地，中審之人。若此，則是非可不可無(wú)所遁矣。天曰順，順維生；地曰固，固維寧；人曰信，信維聽(tīng)。三者咸當(dāng)，無(wú)為而行。行也者，行其理也。行數(shù)，循其理，平其私。夫私視使目盲，私聽(tīng)使耳聾，私慮使心狂。三者皆私設(shè)則智無(wú)由公。智不公，則福日衰，災(zāi)日隆。

這里講的黃帝御民之術(shù)，其要義在于法天之大圓，順著這個(gè)大圓所昭示的天理“無(wú)為”而行，就可以泯滅一切私視、私聽(tīng)和私慮，臻至天下至公。那么，這個(gè)天之“大圓”到底是什么？通觀上下文義，顯而易見(jiàn)，所謂天之“大圓”的實(shí)際形態(tài)，就是太陽(yáng)視運(yùn)動(dòng)的軌跡，而《呂氏春秋》講述的“十二月紀(jì)”的內(nèi)容，則是這個(gè)“大圓”的具體體現(xiàn)形式。

所謂“天”和“天道”，在古人政治生活中具有非常重要的意義。后世學(xué)者在研究相關(guān)問(wèn)題的時(shí)候，普遍將其看作是一個(gè)抽象的概念，這固然沒(méi)有什么問(wèn)題，可所有抽象的概念，都有它產(chǎn)生和依存的具體實(shí)體，所有的思想和觀念都是在非常具體的現(xiàn)實(shí)生活中產(chǎn)生的。呂不韋心中的“天”和“天道”，就是“十二月紀(jì)”體現(xiàn)的陽(yáng)歷年。這個(gè)“大圓”，就活生生地呈現(xiàn)在呂不韋的眼前，不僅十分真切，十分具體，看得到，看得準(zhǔn)，還可以順著它一圈一圈地轉(zhuǎn)。

這樣的陽(yáng)歷年雖然不是秦人日常生活中行用的歷法，但也有其實(shí)際的淵源，而不會(huì)是懸空的設(shè)想，也不一定僅僅是個(gè)別專職天官奉行的業(yè)界知識(shí)。陽(yáng)門研究中國(guó)古代天文歷法的學(xué)者，早就有人指出，《詩(shī)經(jīng)·豳風(fēng)·七月》和收錄在《大戴禮記》當(dāng)中的所謂《夏小正》，體現(xiàn)的都是一種把一年分作十個(gè)月的太陽(yáng)年。按照我本人的初步研究，在商朝，行用的很可能就是一種太陽(yáng)年。直到周人滅商之后，周公制禮作樂(lè)，才創(chuàng)制出那個(gè)二呵呵的“中國(guó)年”。這樣的看法雖然還很不成熟，但我希望能夠更加深入地思考時(shí)下通行說(shuō)法中那些令我感到嚴(yán)重困惑的問(wèn)題。相關(guān)文稿，就收錄在這本《天文與歷法》當(dāng)中，感興趣的朋友，不妨慢慢去讀。

好了，我的話，就說(shuō)到這里。上面講的，只是我的讀書心得，而這些心得對(duì)于那些真正的行家來(lái)說(shuō)，或許都是早已清清楚楚的常識(shí)。

謝謝大家。