1976年7月28日發(fā)生的唐山大地震，無疑是中國(guó)乃至人類歷史上最嚴(yán)重的地震災(zāi)害之一，其對(duì)于震區(qū)社會(huì)的影響直到今天仍未消除。但是，與建國(guó)以來的所謂“三年自然災(zāi)害”和2008年汶川地震相比，其在國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界，尤其是人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域，并沒有引起足夠的重視。究其因，一方面是地震發(fā)生后相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)的對(duì)災(zāi)情信息的封鎖以及意識(shí)形態(tài)的抑制，使得正常的學(xué)術(shù)研究難以產(chǎn)生；一方面則是因?yàn)閷?duì)此次災(zāi)難的救援及災(zāi)后重建更多地被當(dāng)成弘揚(yáng)的典范，使很多持自由主義立場(chǎng)的學(xué)者特別是海外學(xué)者不愿意接觸這一事件。汶川地震爆發(fā)后，唐山地震及其救災(zāi)過程在很大程度上又變成了印證中國(guó)社會(huì)進(jìn)步的反例，但卻少有人對(duì)此進(jìn)行認(rèn)真細(xì)致的調(diào)查與探研。
這樣說，并不意味著學(xué)術(shù)界對(duì)唐山地震沒有任何的研究。事實(shí)上，就在地震爆發(fā)之后，中國(guó)科學(xué)界就已經(jīng)對(duì)唐山地震的發(fā)生原因感到迷惑不解，進(jìn)而開展了大量的調(diào)查研究，廣泛研究與唐山地震有關(guān)的一系列自然現(xiàn)象，并在理論上形成一定的突破。主要成果有《唐山地震考察與研究》《一九七六年唐山地震》《唐山大地震震害》《唐山地震孕育模式研究》《唐山強(qiáng)震區(qū)地震工程地質(zhì)研究》等。
與此同時(shí)，一批從唐山地震中幸存下來的人文社會(huì)科學(xué)學(xué)者，他們?cè)谔粕降卣鹗嗄曛?，主?dòng)運(yùn)用其時(shí)復(fù)興于中國(guó)的社會(huì)學(xué)的理論與方法，結(jié)合自己的親身經(jīng)歷以及大量社會(huì)調(diào)查，對(duì)唐山地震的社會(huì)經(jīng)濟(jì)影響以及災(zāi)區(qū)社會(huì)恢復(fù)和社會(huì)問題展開全面深入的研究，揭示了地震前后唐山地區(qū)人口、家庭、婚姻、生育以及社會(huì)心理、社會(huì)習(xí)俗方面的巨大變動(dòng)及其重新整合的歷程，具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值。以此為契機(jī)，地震社會(huì)學(xué)在中國(guó)應(yīng)運(yùn)而生，成為中國(guó)災(zāi)害學(xué)領(lǐng)域的重要生力軍。其代表作品有：《瞬間與十年——唐山地震始末》（1986年）、《地震社會(huì)學(xué)研究》（1988年）、《地震社會(huì)學(xué)初探》（1989年）、《唐山地震的社會(huì)經(jīng)濟(jì)影響》（1990年）、《河北省震災(zāi)社會(huì)調(diào)查》（1994年）、《地震文化與社會(huì)發(fā)展——新唐山崛起與人們的啟示》（1996年）以及《唐山地震災(zāi)區(qū)社會(huì)恢復(fù)與社會(huì)問題的研究與對(duì)策》（1997年）。
一部分來自醫(yī)學(xué)界的相關(guān)學(xué)者，也以大量臨床實(shí)踐作為案例，側(cè)重探討地震對(duì)不同個(gè)體的心理、精神所造成的短期及中長(zhǎng)期影響，將人文關(guān)懷滲透到醫(yī)學(xué)研究之中，是為中國(guó)災(zāi)害心理學(xué)的先聲。
另一方面，唐山地震亦成為文學(xué)創(chuàng)作的重要素材。曾參與地震救災(zāi)的錢鋼，以十年時(shí)間堅(jiān)持不懈地追蹤訪談，全景式地記錄了地震當(dāng)時(shí)唐山人民的種種表現(xiàn)。其作品《唐山大地震》被認(rèn)為“在一定意義上結(jié)束了中國(guó)當(dāng)代報(bào)告文學(xué)沒有災(zāi)難書寫的歷史”。經(jīng)過幾十年的不斷積累，以唐山作家為創(chuàng)作主體，帶有強(qiáng)烈地域特色的“唐山大地震文學(xué)”已在中國(guó)文壇中占據(jù)一席之地。他們運(yùn)用不同的文學(xué)體裁，真情地再現(xiàn)了地震對(duì)人們?nèi)粘Ｉ畹膹?qiáng)大沖擊，以及災(zāi)后社會(huì)重構(gòu)與整合的各個(gè)層面，為深化唐山地震的研究提供了豐富的感性材料。
但是上述研究與反思，也存在諸多不足之處。大體說來，這些研究?jī)H僅局限于唐山地區(qū)和此次唐山地震，很少與此前中國(guó)歷史上發(fā)生的重大地震或其他災(zāi)害事件聯(lián)接起來，進(jìn)而從一個(gè)更長(zhǎng)的時(shí)段來探討唐山地震對(duì)于人口變遷和人口行為的影響；另一方面，隨著時(shí)間的遷移，中國(guó)社會(huì)又發(fā)生了一系列極其重要的變化，此種變化是如何與唐山地震糾結(jié)在一起共同影響著曾經(jīng)是災(zāi)區(qū)的社會(huì)，影響著災(zāi)區(qū)的社會(huì)恢復(fù)和重生的進(jìn)程，更是少有人問津。因此，在前人研究的基礎(chǔ)上，如何發(fā)揮歷史學(xué)家的優(yōu)勢(shì)，充分發(fā)掘和利用迄今尚未受到重視的官方檔案、新編方志以及文學(xué)作品、口述史料等，以中國(guó)社會(huì)最重要的社會(huì)單位——家庭作為考察對(duì)象，從人口的遷徙、婚姻、生育、撫養(yǎng)、喪葬等諸多方面，對(duì)家庭在災(zāi)前、災(zāi)時(shí)、災(zāi)后以至今天等不同時(shí)期的形態(tài)及其變化進(jìn)行系統(tǒng)的考察，以期從一個(gè)更長(zhǎng)的時(shí)段探討地震災(zāi)害的社會(huì)影響及其漫長(zhǎng)的修復(fù)過程，將是一個(gè)很有意義的話題。
首先需要探討的問題是，到底有多少人在這次震害中被奪走了生命？
盡管這場(chǎng)地震距今已近40年，但對(duì)這一問題始終沒有一個(gè)確切的答案。由于唐山地震傷亡人數(shù)是在地震三年后方才得以公布，此后官方陸續(xù)公布的數(shù)據(jù)多有歧異，致使國(guó)內(nèi)外學(xué)者與社會(huì)輿論對(duì)此長(zhǎng)期抱持懷疑的態(tài)度，而且眾說紛紜，唐山當(dāng)?shù)孛癖娨灿胁煌恼f法。
事實(shí)上，從目前掌握的檔案與數(shù)據(jù)來看，官方之“死亡二十四萬(wàn)二千多人，重傷十六萬(wàn)四千多人”的結(jié)論雖然不盡可信，但顯然并不像三年困難時(shí)期那樣與事實(shí)相距甚遠(yuǎn)。因震后各個(gè)時(shí)期所做統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)的不完善性，以及調(diào)查地域的不一致性，目前已很難對(duì)地震當(dāng)時(shí)的傷亡做出極為準(zhǔn)確的數(shù)字重建。但是通過各類文獻(xiàn)的比對(duì)，較為明確的答案可能是，地震中至少應(yīng)有近26萬(wàn)人死亡、50余萬(wàn)人受傷；唐山市區(qū)7218個(gè)家庭滅門絕戶，出現(xiàn)12869名喪偶者、2652名孤兒、895名孤老、1814名截癱者。如加上天津、北京等地的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，則死亡人數(shù)當(dāng)在30萬(wàn)人左右。2008年，隨著唐山市內(nèi)地震紀(jì)念墻的落建，多達(dá)24萬(wàn)余名死難者的信息也逐漸清晰。從某種意義上來說，這應(yīng)可視為一種旁證。至于1976年8月唐山地委會(huì)的人口死亡調(diào)查，則是目前最可信賴的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)。從當(dāng)時(shí)的文件來看，地震發(fā)生后不久，中國(guó)政府已經(jīng)進(jìn)行了系統(tǒng)、全面的調(diào)查，基本上掌握了死亡人口總數(shù)，只是受當(dāng)時(shí)政治形勢(shì)的影響，不愿意對(duì)外公布而已。這真是一種莫大的諷刺。這一原本及時(shí)發(fā)布的數(shù)據(jù)，直至幾十年之后才大體上被公眾接受，其對(duì)于政府公信力所造成的損害無可估量，也給人們對(duì)此次地震進(jìn)行客觀公正的學(xué)術(shù)研究人為設(shè)置了諸多障礙，可謂適得其反。2005年之后，中國(guó)政府頒布條例，決定及時(shí)公布災(zāi)害死亡信息，這無疑是一大進(jìn)步。
1976年唐山地震
第二個(gè)問題是，如此巨大的人口損失對(duì)唐山震區(qū)的人口增長(zhǎng)究竟產(chǎn)生了什么樣的影響？
鄒其嘉、王子平等學(xué)者在探討唐山市地震前后人口變動(dòng)過程時(shí)指出，人口生育補(bǔ)償規(guī)律是唐山市震后人口自然變動(dòng)發(fā)展的一個(gè)必經(jīng)階段，大體上經(jīng)歷了負(fù)向增長(zhǎng)期、生育補(bǔ)償期、向常態(tài)自然人口規(guī)律復(fù)歸期等三個(gè)階段；其中的1978年和1982年是人口生育補(bǔ)償期的兩個(gè)生育高峰，主要原因在于震后唐山年輕人口比重增加，并迅速進(jìn)入初婚年齡，大量破損家庭短期內(nèi)完成重組。但是作者并沒有考慮到震后國(guó)家計(jì)劃生育政策對(duì)人口生育的影響，也沒有與此前的“三年自然災(zāi)害”對(duì)人口的影響進(jìn)行比較，以致對(duì)災(zāi)后人口增長(zhǎng)機(jī)制的描述未盡準(zhǔn)確，尚有諸多進(jìn)一步商榷之處。
對(duì)于第一個(gè)階段，當(dāng)然沒有疑問，而且需要補(bǔ)充的是，僅僅計(jì)入人口的絕對(duì)損失，并不足以說明問題，還應(yīng)將由此造成的相對(duì)損失包括在內(nèi)，如此，其造成的破壞性更為突出。但是到了第二個(gè)階段，則因計(jì)劃生育政策的影響，使此前中國(guó)歷史時(shí)期常見的災(zāi)后人口反饋機(jī)制發(fā)生明顯的變動(dòng)。1959—1962年三年困難時(shí)期，唐山市區(qū)人口出生率下降，并達(dá)到該時(shí)段的最低值，僅為13.8‰。此后，1962年到1967年間，人口開始出現(xiàn)補(bǔ)償性增長(zhǎng)高峰，其中1963年，出生率達(dá)到50.2‰。然而，值得注意的是，唐山大地震雖然使唐山市區(qū)的死亡率達(dá)到前所未有的134.7‰，但此后人口并未出現(xiàn)更大的補(bǔ)償性增長(zhǎng)高峰，僅在1981—1983年間略有回升。這說明計(jì)劃生育政策對(duì)唐山市區(qū)人口的增長(zhǎng)形態(tài)起到了非常明顯的調(diào)解作用。除此之外，1981年國(guó)家新頒布的《婚姻法》將結(jié)婚年齡由原來的“男二十、女十八”提高至“男不得早于二十二周歲，女不得早于二十周歲”，結(jié)果使河北省當(dāng)年結(jié)婚人數(shù)激增。這也很可能是1981—1983年唐山市區(qū)出生人口小高峰出現(xiàn)的影響因素之一，但卻不是地震人口損失引發(fā)的。
即便如此，馬爾薩斯揭示的災(zāi)后人口補(bǔ)償機(jī)制仍然以其頑強(qiáng)的力量發(fā)揮作用。震后一段時(shí)期，在不影響計(jì)劃生育的大前提下，國(guó)家對(duì)地震重組家庭夫婦的生育給予了政策上的特別調(diào)整。所謂的“地震孩”“團(tuán)結(jié)孩”就是這一政策的結(jié)晶。1977—1982年間的具體的措施是：震后初期，重組家庭中，夫婦一方不足兩個(gè)孩子，均可再生育一個(gè)；1978年間，生育政策寬松到，不論一方有幾個(gè)孩子，只要一方?jīng)]有孩子，都讓生一個(gè)“團(tuán)結(jié)孩”。但時(shí)間不長(zhǎng)，這種政策就停止了。為了控制人口增長(zhǎng)，保證城市一對(duì)夫妻只生一個(gè)孩子，1983年到1984年，重組家庭只要一方有一個(gè)孩子，即不能再安排生育。但新的政策出臺(tái)后，再婚夫婦一方有兩個(gè)孩子的喪偶者，另一方系初婚或未生育過的，可以照顧生育一個(gè)孩子。這樣的解決方式，解決了一大批重組家庭的生育問題。而1986年，唐山市區(qū)仍有178戶地震重組家庭，其中一般是男方有三個(gè)以上孩子，女方年齡較小系初婚，孩子的年齡較大，家庭關(guān)系因此不和諧，有的夫妻關(guān)系已經(jīng)到破裂的邊緣。對(duì)于這樣的家庭，唐山市計(jì)生委認(rèn)為，可以予以照顧生育一個(gè)孩子。市計(jì)生委（1986）10號(hào)《關(guān)于解決震后重組家庭照顧生育問題的請(qǐng)示》，唐山市國(guó)家檔案館，105-01-0239。此舉反映了政府在震后社會(huì)恢復(fù)階段中為維護(hù)家庭穩(wěn)定做出了努力，但實(shí)際執(zhí)行中的細(xì)節(jié)尚待商榷。
唐山地震遺址公園的遇難者名字紀(jì)念墻
第三個(gè)方面涉及震區(qū)家庭生活的解體與重構(gòu)。
地震的沖擊使唐山市區(qū)每家每戶均有不同程度的減員，由此造成的家庭構(gòu)成的諸多巨大變化，對(duì)震區(qū)家庭形態(tài)、婚姻觀念和家庭生活均造成了深遠(yuǎn)的影響。地震重組家庭（patchfamily）、截癱患者家庭以及地震孤兒的撫育與孤老贍養(yǎng)成為震區(qū)突出的社會(huì)問題。地震社會(huì)學(xué)家震后所做的一系列調(diào)查與研究，對(duì)分析震后家庭表現(xiàn)出來的種種變化特征，具有重要的參考價(jià)值。
檔案顯示，在接近26萬(wàn)人死亡、50余萬(wàn)人成為傷患的巨大人口變動(dòng)中，僅唐山市區(qū)，至少有25448個(gè)家庭受到最沉痛的打擊，其中全家震亡7218戶，震后一方喪偶者達(dá)12869人，孤兒2652名，孤老895名，截癱人員1814名，可謂支離破碎。家庭平均人口，也從1975年的4.37猛減到3.55，每戶減員1人，直到1982年，才有所恢復(fù)，達(dá)到4.12。此后由于核心家庭戶數(shù)逐漸增多，唐山市家庭平均人口數(shù)有減少的趨勢(shì)。
地震的來臨，使災(zāi)區(qū)人民賴以生存的一切生活物質(zhì)基礎(chǔ)被摧毀殆盡，也使正常的家庭生活陷入種種突如其來的改變之中。半數(shù)以上的家庭，紛紛以親緣、血緣、地緣或業(yè)緣為紐帶，組成“共產(chǎn)主義大家庭”，過著一種群居式的生活。還有三四成的家庭選擇在空曠的場(chǎng)地搭起一家一戶的“防震窩棚”，依靠組合成的新居住區(qū)實(shí)現(xiàn)共同生活。待震區(qū)簡(jiǎn)易住房大批建成之后，這種應(yīng)急式的生活方式迅速消失，災(zāi)民開始向小家庭模式回歸。
此時(shí)，地震的影響開始以另一種形式在家庭的層面顯露出來。其中最突出的是震后重組家庭大量涌現(xiàn)。震前唐山市因離婚、喪偶而再婚的家庭比例極小，僅有1%左右，震后到1979年底，重組家庭占地震中喪偶家庭的半數(shù)以上。至1982年，重組家庭在市區(qū)達(dá)7515戶。當(dāng)時(shí)唐山的社會(huì)輿論一反傳統(tǒng)婚姻觀念中排斥再婚的思想，對(duì)這樣的重組家庭普遍持同情與支持的態(tài)度。其中有不少是叔嫂婚、兩代聯(lián)姻，兩者在1970年代的中國(guó)社會(huì)不僅并不常見，而且也很難為人們所接受。政府也采取特殊的生育和就業(yè)政策，如重組后一方無子女可再生一胎，農(nóng)業(yè)戶口可轉(zhuǎn)為非農(nóng)戶口，繼子女可以頂替接任繼父母的工作崗位等，鼓勵(lì)災(zāi)民重組家庭。但是絕大多數(shù)重組家庭都是建立在同病相憐的相互安慰與理解之上，并沒有深厚的愛情基礎(chǔ)，實(shí)際上很不穩(wěn)定，離婚率遠(yuǎn)高于普通家庭。其后經(jīng)過長(zhǎng)期的磨合，這種家庭模式終于漸趨穩(wěn)定。
那些身體上重度殘缺，無法生育的截癱患者，也被特別批準(zhǔn)結(jié)婚。其中很多病人，在外地養(yǎng)病期間相識(shí)、相愛，他們于1979年11月至1980年6月陸續(xù)返唐后，紛紛要求結(jié)婚。對(duì)此，基層民政部門有兩種不同意見：一是依據(jù)當(dāng)時(shí)婚姻法規(guī)定，即有生理缺陷、不能發(fā)生性行為者禁止結(jié)婚，堅(jiān)持認(rèn)為應(yīng)依法辦事；一是認(rèn)為準(zhǔn)許結(jié)婚有利于雙方的精神恢復(fù)，應(yīng)作為特殊情況對(duì)待。經(jīng)過省政府的慎重考慮，后一種建議被采納。1990年代以降，人們的思想逐漸解放，截癱傷患的婚姻開始得到政府的大力支持。市政府和民政部門還專門撥款，于唐山市路南區(qū)籌建了“康復(fù)村”，并為入住的25對(duì)截癱情侶舉行集體婚禮。此外尚有只同居不結(jié)婚的現(xiàn)象，體現(xiàn)了現(xiàn)代家庭模式的多元化。
也有一部分地震中的喪偶者和截癱者，此后再?zèng)]有重新組建家庭，而是選擇獨(dú)身一人，孤獨(dú)終老。對(duì)此唐山市政府采取依靠集體、國(guó)家補(bǔ)助、分散管理、盡量就地安置的原則，予以贍養(yǎng)。對(duì)于地震孤兒，則允許親屬、父母生前所在單位或社、隊(duì)以及社會(huì)各界人士進(jìn)行收養(yǎng)。在3000多名被收養(yǎng)的孤兒中，少數(shù)走入了國(guó)際家庭。至于無親屬撫養(yǎng)，或未被收養(yǎng)的孤兒，則進(jìn)入國(guó)家在石家莊、邢臺(tái)、唐山三地建立的五所孤兒學(xué)校。這些孩子，享受了來自社會(huì)大家庭無微不至的愛護(hù)，但是國(guó)家的撫養(yǎng)只能保證其生活水平維持在社會(huì)平均生活水平線上，且標(biāo)準(zhǔn)一致，與孤兒多樣性的發(fā)展訴求之間往往發(fā)生沖突，不少孤兒在長(zhǎng)大成人后出現(xiàn)了自卑、焦躁、敵對(duì)、依賴等種種變異心理。還有一些年紀(jì)幼小的地震孤兒，無人知道他們的姓名，為了生活上的需要，孤兒院便統(tǒng)一為這群孩子改姓“黨”。但是據(jù)知情者透露，隨著時(shí)代的變化和年齡的增長(zhǎng)，他們對(duì)自己祖先的追索之愿也愈加強(qiáng)烈。
唐山大地震的發(fā)生時(shí)刻紀(jì)念雕塑
第四個(gè)問題涉及對(duì)死者的殯葬與追念。
其中隱藏著的是以家庭為紐帶的個(gè)體與國(guó)家之間在紀(jì)念儀式上的較量與博弈，以及國(guó)家在此一過程中的適應(yīng)與調(diào)整。
“入土為安”曾是中國(guó)城鄉(xiāng)各地最普遍的信仰與風(fēng)俗，唐山亦不例外?！拔幕蟾锩遍_始后，為鏟除所謂的封建迷信，唐山地區(qū)開始推行大規(guī)模的殯葬制度改革，要求實(shí)行火葬，廢除土葬。地震前，市郊的火化率高達(dá)80%，各縣平均45%。但是始料未及的災(zāi)難，打破了常態(tài)下的喪葬行為。短時(shí)間內(nèi)土葬數(shù)以萬(wàn)計(jì)的尸體，迫切需要大量的荒地，家屬們?yōu)榇碎_始激烈的爭(zhēng)奪，甚至發(fā)生口角與暴力沖突。此后，為防止疫病，唐山市抗震救災(zāi)指揮部和防疫部門開始組織清尸隊(duì)，對(duì)淺埋和裸露的尸體進(jìn)行無害化處理，并在指定的地點(diǎn)集中埋葬。
這樣一種應(yīng)急性的喪葬形式，對(duì)政府此前大張旗鼓推行的文明化殯葬改革形成了很大的沖擊，以致在震后相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)形成被當(dāng)?shù)卣賳T稱為“土葬回潮”的現(xiàn)象。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，1982年唐山全市火化率下降到16.5%，遷安、灤南、樂亭、遷西、玉田等五縣火化率不足5%。隨之而來的還有“看風(fēng)水、選墳地、搭靈棚、雇棺罩、扎紙人紙馬、披麻戴孝、停尸跪拜、焚紙燒香、揚(yáng)幡招魂”等形形色色被認(rèn)為“封建迷信”的喪禮程序。現(xiàn)代文明與傳統(tǒng)文化至此展開了一番新的較量。
對(duì)于逝者的追念同樣體現(xiàn)了文明與文化及其背后隱藏著的國(guó)家與民眾復(fù)雜的博弈態(tài)勢(shì)。地震那一年的陰歷十月初一夜，到處散布親人焚紙拜祭的點(diǎn)點(diǎn)火光。但是隨著唐山十年重建運(yùn)動(dòng)的興起，廢墟逐漸被清理干凈。唐山人于是不約而同地來到十字路口，選好地點(diǎn)，燃一把火，再為親人送去紙錢，愿亡靈得以安息。年復(fù)一年，這種來自不同家庭約定成俗的自發(fā)性行為逐漸演變?yōu)樘粕降墓廊眨竺磕甑倪@一天全市各單位都要組織有意義的紀(jì)念活動(dòng)。震區(qū)家庭對(duì)親人的追念，在政府的官方塑造下轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)國(guó)家抗震精神的頌揚(yáng)。另一方面，隨著時(shí)間的流逝，數(shù)十萬(wàn)被集體埋葬的死難者家屬，越來越不知應(yīng)在何處祭奠和告慰自己的親人。為死難者立碑，成為唐山所有幸存者共同的心愿。于是在政府的組織和規(guī)劃之下，諸如抗震紀(jì)念碑、抗震紀(jì)念館、抗震紀(jì)念廣場(chǎng)等建筑紛紛建立起來，以政府為主導(dǎo)的紀(jì)念活動(dòng)也周期性地舉辦，以“弘揚(yáng)抗震精神、加快經(jīng)濟(jì)發(fā)展、擴(kuò)大對(duì)外宣傳、樹立唐山形象”。政府的動(dòng)員、組織、宣傳工作擴(kuò)大和加強(qiáng)了地震紀(jì)念的社會(huì)影響力，使地域性活動(dòng)演變成為受全國(guó)乃至全世界人民共同關(guān)心、矚目的事件。而另一方面，作為平凡個(gè)體的“家庭”，在紀(jì)念過程中的行為與感受也被官方的“盛大”活動(dòng)輕易地忽略與隱去。
進(jìn)入21世紀(jì)，官方集體的周年紀(jì)念形式再不能夠滿足普通民眾追求尊重個(gè)體、回歸自我的更高精神追求，很少有人會(huì)在紀(jì)念日里前往抗震紀(jì)念碑前祭掃，人們更加需要的是“真正能走入震亡者親人的內(nèi)心”，“與他們的心靈產(chǎn)生共鳴”的空間。2008年7月，鐫刻著幾乎所有遇難者姓名的“地震哭墻”在唐山地震遺址紀(jì)念公園初步建成，歷史終于還原了每一個(gè)二十四萬(wàn)分之一。此時(shí)恰好處在汶川大震、舉國(guó)悲痛之時(shí)。
最后需要強(qiáng)調(diào)的是，盡管存在這樣那樣的不足，中國(guó)政府的舉國(guó)救災(zāi)體制在唐山地震中還是發(fā)揮了巨大的作用。它不僅在災(zāi)時(shí)，在唐山市區(qū)夷為平地，社會(huì)功能幾近崩潰的情形下，使近百萬(wàn)受災(zāi)民眾得到了快速的人力、物資救援與醫(yī)療急救；更為重要的是，在過去的近四十年的時(shí)間里，它一直承擔(dān)著“家長(zhǎng)式”的義務(wù)，持續(xù)不斷地哺育和關(guān)懷著這里的地震孤老與截癱患者，并且因應(yīng)民眾的要求，對(duì)災(zāi)后救援與恢復(fù)模式不斷地進(jìn)行反思與調(diào)試。從最初對(duì)生者的救援到今日對(duì)死者的追憶，唐山大地震的災(zāi)后恢復(fù)總算畫上了一個(gè)并不圓滿的句號(hào)。如此長(zhǎng)期的社會(huì)善后，不僅是中國(guó)地震救災(zāi)史上絕無僅有的，也是世所罕見的。
（本文摘自夏明方著《文明的“雙相”——災(zāi)害與歷史的纏繞》，廣西師范大學(xué)出版社，2020年7月。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 