關(guān)于近代以來土耳其的變革,國內(nèi)最近不乏譯介之作。比較有代表性的,如悉納·阿克辛(Sina Aksin)《土耳其的崛起(1789年至今)》(社會科學文獻出版社,2017年);尤金·羅根(Eugene Rogan)《奧斯曼帝國的衰亡:一戰(zhàn)中東,1914-1920》(廣西師范大學出版社,2017年)和西恩·麥克米金(Sean McMeekin)《奧斯曼帝國的終結(jié):戰(zhàn)爭、革命以及現(xiàn)代中東的誕生,1908-1923》(中信出版集團,2018年)。查爾斯·羅登·巴克斯頓(Charles Roden Buxton)的《土耳其革命:1908-1909》在2020年初由華文出版社推出。這不是一本嚴格意義上的學術(shù)著作,卻從另一個角度提供給讀者不同的內(nèi)容。
近年國內(nèi)出版的關(guān)于土耳其的相關(guān)譯著
革命背景:蘇丹阿卜杜勒·哈米德二世的統(tǒng)治
1876年8月31日,時年33歲的阿卜杜勒·哈米德二世繼位,開始長達30年的統(tǒng)治。12月23日,他頒布了帝國憲法,并于次年3月19日召開內(nèi)閣當選后的首次會議。這也意味著自1839年坦茲馬特法令頒布以來由政府主導的現(xiàn)代化努力達到頂峰。
1877年4月,在確保奧地利中立并且羅馬尼亞準許其軍隊過境后,俄國向奧斯曼帝國宣戰(zhàn)。阿卜杜勒·哈米德二世高舉伊斯蘭教的旗幟,宣布向俄國發(fā)動“圣戰(zhàn)”。1878年1月,俄國軍隊直逼伊斯坦布爾城下。蘇丹召開議會,但卻未得到實質(zhì)性的支持。藉此,他宣布解散議會,并接受俄國的停戰(zhàn)協(xié)議。根據(jù)1878年的《柏林條約》,奧斯曼帝國失去了巴爾干半島和安納托利亞東部地區(qū)五分之二的領(lǐng)土和五分之一的人口,包括高加索地區(qū)的三個行省——卡爾斯、阿爾達漢和巴統(tǒng)。此外,1878年塞浦路斯成為英國殖民地;1881年法國占領(lǐng)突尼斯;1882年埃及危機后也歸英國。
奧斯曼帝國的統(tǒng)治正在日益走向崩潰,要求憲政改革的呼聲則播下了種子。1889年,伊斯坦布爾軍事醫(yī)學院的學生發(fā)起了一個名為“奧斯曼統(tǒng)一協(xié)會”的組織,旨在要求蘇丹恢復憲法。與此同時,艾哈邁德·里扎(Ahmet Riza)赴巴黎參加了法國大革命100周年的慶典,后來成了巴黎支部的負責人。正是在里扎的建議下,該組織改名為“統(tǒng)一與進步委員會”。1896年的一次反政府行動失敗后,大部分成員被流放到的黎波里。穆罕默德·塔拉特(Mehmet Talat)則與薩洛尼卡的“奧斯曼自由協(xié)會”取得聯(lián)系,并在軍隊中發(fā)展相關(guān)力量。這其中包括恩維爾帕廈(Enver Pasa),也包括穆斯塔法·凱末爾。“青年土耳其黨”的一代逐步形成。
1908年,馬其頓爆發(fā)叛亂。英王和沙皇就劃分奧斯曼帝國歐洲剩余部分領(lǐng)土的問題達成和解。蘇丹任命的薩洛尼卡中央軍司令和前往調(diào)查叛亂事宜的官員相繼被殺。統(tǒng)一與進步委員會的革命由此發(fā)起。7月23-24日晚,蘇丹宣布恢復議會,并在實際上恢復了憲法。在11月底到12月初舉行的議會選舉中,統(tǒng)一與進步委員會取得了壓倒性的勝利。12月17日,蘇丹召開了第一次議會會議。艾哈邁德·里扎當選為議長,但并沒有實權(quán)。直到1909年2月,統(tǒng)一與進步委員會才插手政府事務。革命的突發(fā)性似乎喻示著其脆弱性。
就在這當中,保加利亞于1908年10月宣布獨立;奧匈帝國吞并了波斯尼亞和黑山;克里特島與希臘結(jié)盟。1909年4月12日和13日晚,伊斯坦布爾的第一集團軍發(fā)動兵變,神學院的學生和烏里瑪隨后加入到游行隊伍中。他們要求恢復伊斯蘭教法,重新改組內(nèi)閣。蘇丹同意了反叛者的要求。統(tǒng)一與進步委員會的領(lǐng)導不得不逃離首都。馬其頓的青年土耳其黨很快組織了一支行動軍,從薩洛尼卡開赴伊斯坦布爾。4月27日,奧斯曼上下議院再次召開會議,投票廢黜阿卜杜勒·哈米德二世。新任蘇丹穆罕默德五世繼位。
革命敘事:各色人物的形象譜
查爾斯·巴克斯頓的《土耳其革命:1908-1909》最重要的價值在于,它是由當時人以記者和觀察家的身份留下的記錄。這在我們目前的中文著作是較少的。特別是,他以記者的獨特視角和在場身份描述的人物形象,在補充歷史資料的同時也豐富了我們關(guān)于當時事件的認識。同時,我們也需要注意,巴克斯頓的這種在場人身份、記者的直覺式思維、英國在該事件中的利益等,使其與后來的專業(yè)學術(shù)著作相比也有著明顯的不足。
《土耳其革命:1908-1909》
巴克斯頓(1875-1942)出身于英國的政治世家,他父親曾擔任南澳大利亞的總督。在哈羅公學和劍橋三一學院接受教育后,他曾到法國、遠東、印度及美國游歷。1906-1909年間,他先后擔任《獨立評論》(Independent Review)和《奧爾巴尼評論》(Albany Review)的編輯?!锻炼涓锩?908-1909》一書正是誕生于這一期間。后來,他長期致力于自由黨和勞動黨的政治。除此之外,他還著有《走向一個持續(xù)解決方案》(Towards a Lasting Settlement, 1915)、《戰(zhàn)爭與巴爾干人》(The War and the Balkans, 1915)、《戰(zhàn)后世界》(The World after the War, 1920)等。
蘇丹阿卜杜勒·哈米德二世無疑是這場革命中最為關(guān)鍵的人物。革命的一個意外后果是,普通民眾可以進入耶爾德茲皇宮觀看蘇丹做禮拜。這也給了作者近距離觀察和描繪蘇丹的機會。作者的第一個體會是,“耶爾德茲宮的莊重并不能彌補阿卜杜勒·哈米德二世缺失的個人魅力”。這一判斷似乎恰好印證了“他是唯一適合擔任君主立憲政府首腦的人”。所以,如果人們尊重奧斯曼帝國新確立的憲政,自然也就應該在公開場合承認蘇丹。當面對蘇丹時,作者說:“你會覺得他是一位操勞過度的老人,而不是一位罪行累累的昏君?!痹谛碌淖h會開幕后,阿卜杜勒·哈米德二世成功地調(diào)整了自己的公共形象;同時改變的還有耶爾德茲皇宮的運行方式。
耶爾德茲皇宮
伊斯蘭教長(謝赫-烏拉-伊斯蘭,Sheikh-ul Islams)在大部分關(guān)于奧斯曼-土耳其的近代敘事中都是被忽視的人物。然而,作者指出,“在很大程度上,土耳其革命能夠和平結(jié)束有賴于謝赫-烏拉-伊斯蘭”。他進一步解釋說,“關(guān)鍵時刻,謝赫-烏拉-伊斯蘭沒有猶豫,沒有妥協(xié),勇敢站了出來,宣布自由運動和憲法符合伊斯蘭圣法。因此,阿卜杜勒·哈米德二世妥協(xié)了”。迥異于在其他文獻中的缺失,作者對謝赫-烏拉-伊斯蘭可謂不吝贊譽——“他是一名睿智的外交家”;“謝赫-烏拉-伊斯蘭是土耳其的大法官”;“他是一位學者”。而且,作者還透露了一些細節(jié),如:謝赫-烏拉-伊斯蘭說土耳其語,但日常閱讀通常是法語出版物。最終,不能忘記的是,“謝赫-烏拉-伊斯蘭由阿卜杜勒·哈米德任命”。
關(guān)于青年土耳其黨,作者認為“最明顯的特征是年輕”。所以,相對于其他的革命,“1908年的革命是一場由年輕人領(lǐng)導的革命”。在革命成功之后,統(tǒng)一與進步委員會的領(lǐng)導并沒有貪功,也沒有大肆揮霍,而是將政府權(quán)力交付給有經(jīng)驗的官員。作者說,“青年土耳其黨人的主要性格特征是謙虛”。統(tǒng)一與進步協(xié)會成功的主要秘訣是他們“低調(diào)的行事作風,以及將人民共同事業(yè)放在個人志向之上的決心”。從另一個角度看,這也成為其主要困難?!皼]有一位統(tǒng)一與進步委員會成員將革命取得的成就視為自己或其他成員的個人成就”。革命本身才是目的。青年土耳其人期望“自己成為一個教育機構(gòu)”。然而,他們的失敗恰恰在于“無法帶動廣大民眾”。
作者最明顯的偏見體現(xiàn)在英國與土耳其的關(guān)系上。他說,“英國是土耳其舊政權(quán)最大的敵人,這一事實被認為是新政權(quán)最應向英國表達感激的地方。英國和土耳其之前的敵意成為兩國現(xiàn)在友誼的保證”。這特別是相對于俄國對奧斯曼的政策而言的。英國愿意或者希望擔任土耳其改革的導師。當然,作者也有更大的期待,也即世界和平。他認為,“如果奧斯曼帝國的改革是真誠永久的,那么近東問題將得以解決”。他倡導一個以土耳其為中心的巴爾干聯(lián)盟,這被視為是一個避免“世界大戰(zhàn)”的方案。
革命遺產(chǎn):統(tǒng)一與進步委員會之路
荷蘭著名土耳其專家小許理和(Erik J. Zurcher)將青年土耳其人稱為具有相似背景、經(jīng)驗和思想的“顯明一代”(a remarkable generation)。他們大都來自城市的知識家庭,享有一個“世俗的、歐洲傾向的高等教育背景”。這一代人經(jīng)歷了憲政革命、一戰(zhàn)、獨立戰(zhàn)爭以及土耳其共和國的建立。同時,他們也呈現(xiàn)出了代際交替的命運。當1908年的憲政革命取得成功時,青年土耳其黨的早期領(lǐng)袖卻被排除在外。更重要的,統(tǒng)一與進步委員會領(lǐng)導的奧斯曼政權(quán)在一戰(zhàn)中的失敗,恰恰給了“穆斯塔法·凱末爾逐步確立其至高地位的機會”。
青年土耳其黨人之代表凱末爾、恩維爾
1909年4月的反革命被鎮(zhèn)壓后,馬哈茂德·謝維克特(Mahmut Sevket)帕廈作為土耳其三個集團軍的指揮官掌握了實權(quán)。統(tǒng)一與進步委員會主導的議會通過了一系列立法。特別是,議會獲得了締約和立法的權(quán)利,蘇丹的權(quán)力則受到了限制。鑒于之前反革命的教訓,統(tǒng)一與進步委員會不斷集權(quán)化,并加強限制反對派的活動。為此,1912年,他們不惜操控所謂的“大棒選舉”。1913年,恩維爾帕廈發(fā)動“高門政變”。在6月組成的新內(nèi)閣中,統(tǒng)一與進步委員會的三位成員——恩維爾、塔拉特和杰瑪爾(Cemal)——最終控制了中央政府的權(quán)力。他們的統(tǒng)治將一直持續(xù)到一戰(zhàn)結(jié)束。
真正決定奧斯曼帝國命運的是國際政治。1911年9月,意大利向利比亞沿海城市發(fā)動全面進攻。恩維爾帕廈率領(lǐng)青年土耳其黨的軍官奮勇作戰(zhàn)。在受阻的情況下,意大利轉(zhuǎn)而煽動奧斯曼在巴爾干地區(qū)的屬國。1912年10月,黑山、塞爾維亞、希臘和保加利亞先后向奧斯曼帝國宣戰(zhàn),是為第一次巴爾干戰(zhàn)爭。在1913年的《倫敦條約》中,奧斯曼帝國失去了除伊斯坦布爾之外的幾乎所有歐洲領(lǐng)土。1913年6月,保加利亞夜襲塞爾維亞和希臘軍隊在馬其頓的據(jù)點,從而引發(fā)了第二次巴爾干戰(zhàn)爭。恩維爾帕廈趁機收復了色雷斯東部的大部分領(lǐng)土,被稱為“埃迪爾內(nèi)的解放者”。
在很大程度上,巴爾干的麻煩是奧斯曼帝國卷入第一次世界大戰(zhàn)的主要促因。與此同時,我們也發(fā)現(xiàn),恩維爾帕廈是在沒有經(jīng)過內(nèi)閣充分討論的情況下就加入了德國與協(xié)約國的沖突。這可謂是統(tǒng)一與進步協(xié)會專制統(tǒng)治的最佳例證。戰(zhàn)爭爆發(fā)后,恩維爾帕廈更是希望動用伊斯蘭教的力量來發(fā)動圣戰(zhàn)。青年土耳其人似乎正在背叛自己的革命理想。一戰(zhàn)也成為奧斯曼帝國的墓穴。
1918年10月,奧斯曼帝國的代表簽署了停戰(zhàn)協(xié)定。英國、法國、意大利和希臘的聯(lián)合戰(zhàn)艦占領(lǐng)伊斯坦布爾。在這之前,恩維爾、塔拉特和杰瑪爾則早已逃離。1919年5月,希臘軍隊在伊茲密爾登陸。曾經(jīng)在守衛(wèi)加利波里的戰(zhàn)爭中聲名鵲起的穆斯塔法·凱末爾前往薩姆松(Samsun),并輾轉(zhuǎn)與之前青年土耳其黨的將軍們?nèi)〉寐?lián)系。1920年的大國民會議確立了民族獨立戰(zhàn)爭的目標,其成果則落實于1923年的《洛桑和約》。土耳其在共和國的旗幟下迎來了新生。
巴克斯頓曾稱,“在人類為爭取自由、表達自我進行的不懈斗爭中,青年土耳其黨取得的成就是對專制政權(quán)一次有力、及時、直接的打擊”。然而,在1909年4月的反革命政變后,統(tǒng)一與進步委員會的領(lǐng)袖似乎走上了與阿卜杜勒·哈米德二世類似的統(tǒng)治道路。而且,第一次世界大戰(zhàn)最終為奧斯曼帝國的崩潰劃上了句號。有意思的是,對伊斯蘭勢力的防范成了土耳其革命的一根喉刺。這反映在1925年對庫爾德民族起義的鎮(zhèn)壓,以及20世紀后半期的三次軍事政變。“統(tǒng)一”與“進步”作為青年土耳其黨人的兩大口號,倒是成為土耳其革命的永恒遺產(chǎn)。