巴黎圣母院發(fā)生大火已一年有余，雖然法國總統(tǒng)馬克龍希望五年內(nèi)完成重建。是復(fù)原19世紀(jì)的尖塔，還是給予巴黎圣母院一個展現(xiàn)時代技術(shù)和挑戰(zhàn)的新尖頂？這看似是目前最大的爭議，但爭議背后隱藏著傳統(tǒng)與當(dāng)代文化的沖突、法國人如何看待本國歷史等眾多問題。目前，因疫情暴發(fā)而被迫擱置的重建工作已經(jīng)重啟，但迄今為止，方案依舊懸而未決。此文涉及了建筑師、哲學(xué)家、文化學(xué)者對巴黎圣母院重建方案的大討論，當(dāng)然討論也不止于重建本身。但無論如何，“受傷”的圣母院依舊，見證著自己過去未來和當(dāng)下所發(fā)生的一切。
2020年1月，正在修復(fù)的巴黎圣母院。
2019年4月15日，一場大火摧毀了巴黎圣母院的塔尖和大部分的屋頂。那一天，法國總統(tǒng)馬克龍取消了本應(yīng)針對“黃背心運動”危機發(fā)表的講話。取而代之的是，在大教堂前做了簡短的演講，他呼吁國際社會提供援助，并為捐款者提供免稅待遇。第二天，他通過電視宣布，“人人都是建設(shè)者。我們將重建圣母院，使它更加美麗，并希望在五年內(nèi)完成?！比绻f“黃背心運動”顯示了法國社會內(nèi)部存在嚴(yán)重分歧，馬克龍似乎在巴黎圣母院火災(zāi)中看到了機會，他呼吁“把這次災(zāi)難轉(zhuǎn)變?yōu)閳F結(jié)的機會”，并希望“在反思過去的生活和未來目標(biāo)之后，思考如何讓比現(xiàn)在更好?！?/p>
大火導(dǎo)致巴黎圣母院尖頂坍塌，中后部的木質(zhì)屋頂被燒毀
兩天后（4月17日），法國總理愛德華·菲利普號召全球建筑設(shè)計師參加巴黎圣母院尖頂設(shè)計方案比賽。菲利普表示，比賽的目的是“給予巴黎圣母院一個展現(xiàn)我們時代技術(shù)和挑戰(zhàn)的新尖頂”。鑒于在大火中倒塌的尖塔本身就不是原來教堂的一部分，而是1864年以橡木鍍鉛重建的，馬克龍也希望能重新思考設(shè)計方案，并試圖在其中融入現(xiàn)代建筑元素。這也引發(fā)了是否需要以完全相同的方式重建19世紀(jì)的尖塔的討論。此后，法國國民議會開始審議巴黎圣母院重建法案，旨在為重建巴黎圣母院提供法律保障，企業(yè)的大筆捐款也開始涌入。在火災(zāi)發(fā)生6個月后，私人捐贈者承諾提供9.22億歐元的款項；巴黎市政府宣布將發(fā)放5000萬歐元用于緊急援助，法蘭西島大區(qū)（Ile de France）也將發(fā)放1000萬歐元。今年1月，法國政府宣布用于保護建筑物的一期工程耗資8500萬歐元。
但并非每個人都對捐款反應(yīng)積極。2019年4月20日，在大火后首次“黃背心”抗議活動中，抗議者稱自己沒有錢，一名抗議者舉著“我們不是圣母院”的牌子。哲學(xué)家保羅·B·普雷西亞多（Paul B. Preciado）在《解放報》與《藝術(shù)論壇》上發(fā)表文章回應(yīng)火災(zāi)，他寫道：“巴黎大主教宣布所有人的房子都在燃燒。直到那時我們才知道圣母院是每個人的家。而在巴黎每晚都有成千上萬無家可歸的人露宿街頭，難民也經(jīng)常被驅(qū)逐出這座城市?！彼粲醪灰亟ù蠼烫?，以便人們想念它。
2019年7月，重建工作初期，巴黎圣母院被破壞的拱頂?shù)膱D片。
在法國，國家公職建筑師，會因其考試的項目分流進行強制進修。從事文化資產(chǎn)保護類的會被要求進入夏約學(xué)院（l’école de chaillot）實習(xí)兩年。受1964年《威尼斯憲章》啟發(fā)，受對列入遺產(chǎn)保護目錄的建筑進行修復(fù)要遵循嚴(yán)格的指導(dǎo)原則，其中規(guī)定“修復(fù)工作在遭遇假設(shè)（質(zhì)疑）時需要停滯”，同時“任何修復(fù)必不可少的額外工作必須與建筑設(shè)計區(qū)分開，而且修復(fù)肯定會帶有當(dāng)代的印記”。
遺產(chǎn)建筑師們并未對巴黎圣母院發(fā)生火災(zāi)感到不可思議，因為古建修復(fù)期間是火災(zāi)的高發(fā)期。但是，他們都對政客的反應(yīng)感到困惑?！爱?dāng)我聽到五年重建的消息時，我以為是瘋了，他們完全不了解我們的職業(yè)是做什么，我們要恢復(fù)的是什么?！睆氖麓蠼烫眯迯?fù)工作的瓦利·肯戈（Wali Kengo）說。她隨后解釋道，在法國，地方文化事務(wù)主管部門（DRAC）負(fù)責(zé)修復(fù)列出的建筑物，“因此，政府實際上在質(zhì)疑修復(fù)工作的存在?！?/p>
修復(fù)中的巴黎圣母院
另一位遺產(chǎn)修復(fù)建筑師夏洛特·朗盧瓦（Charlotte Langlois）認(rèn)為，政府以舉辦國際競賽的方式來征集重建方案太糟糕了?！斑@傳達出法國需要國際建筑師對如何修復(fù)法國的遺產(chǎn)提供想法，而且這件遺產(chǎn)還是具有標(biāo)志意義的巴黎圣母院。更讓人疑惑不解的是，這項競賽似乎是讓公眾認(rèn)為，只有大牌建筑師才能避免以同樣的方式重建。事實上，法國建筑師也可以以不同的方案重建?！比ツ?月底，1170名遺產(chǎn)保護專家、學(xué)者和博物館館長在《費加羅報》發(fā)表的公開信上簽名，呼吁馬克龍謹(jǐn)慎修復(fù)圣母院。
夏洛特·朗盧瓦是反對“巴黎圣母院重建法案”的遺產(chǎn)建筑師中的一員。建筑師反對的是法案的一部分，但最終被駁回。朗盧瓦認(rèn)為，“巴黎圣母院重建法案”是在短時間制定的，成文時根本來不及權(quán)衡利弊。其作用是政府可以根據(jù)法案行事，而不用通過法律，也不用在國民議會和參議院之間來回奔波?！?/p>
“巴黎圣母院重建法案”的通過也預(yù)示著重建需要迅速提上日程。朗盧瓦也指出，傳統(tǒng)建筑師習(xí)慣于迅速干預(yù)建筑物，以確保其安全。在緊急情況下安裝起重機和建造棚屋來拯救建筑也可以接受。但到目前為止，除了創(chuàng)建了一個公共機構(gòu)來管理捐贈資金外，該法案還沒有被使用過。馬克龍任命70歲的讓-路易·喬治林將軍（Jean-Louis Georgelin）為自己的特別代表，負(fù)責(zé)巴黎圣母院的重建工作，此前負(fù)責(zé)巴黎圣母院修復(fù)工程的首席建筑師菲利普·維倫紐夫(Philippe Villeneuve)，依舊在另外兩名建筑師的協(xié)助下負(fù)責(zé)重建工作。
但維倫紐夫和喬治林將的意見也并不統(tǒng)一。當(dāng)被問及五年內(nèi)重建圣母院是否可行，菲利普·維倫紐夫認(rèn)為可行，但前提是按原樣重建。喬治林在參加國民議會文化事務(wù)委員會的會議時，顯然也被馬克龍最初關(guān)于尖塔的建議所困擾，他說維倫紐夫應(yīng)該“閉嘴”，又被文化部長斥責(zé)。朗盧瓦說，讓人擔(dān)心的是六個月到一年后可能會發(fā)生什么?！盀榱诵迯?fù)教堂，修復(fù)結(jié)構(gòu)、屋頂和尖塔，我們會做出什么樣的選擇？是否會違反現(xiàn)有規(guī)則？”
“國際設(shè)計方案競賽”計劃的宣布也立即引出了世界各地建筑師的一系列非正式“方案”。英國建筑師霍朗明（Norman Foster）的工作室想象著一個更大的玻璃和鋼制尖頂，并在玻璃屋頂上設(shè)有觀景臺。 位于法國的NAB工作室建議將屋頂改成溫室，并計劃將被毀壞的尖頂重新想象成一個養(yǎng)蜂場。瑞典斯德哥爾摩設(shè)計工作室UMA建議在屋頂上安裝一個巨型游泳池，游泳池周圍環(huán)繞著火災(zāi)被移走的12位使徒的雕像。關(guān)于這個大膽的想法，UMA的創(chuàng)始人烏爾夫·梅杰格倫（Ulf Mejergren）認(rèn)為，“在什么都還沒決定的真空狀態(tài)下，一切皆有可能，甚至我們的游泳池也可以。”
NAB工作室的溫室養(yǎng)蜂場方案。
這些提議都有一個共同點——把設(shè)計點集中在尖塔上，建筑師都往往熱衷于想象在地標(biāo)之上再建一個地標(biāo)，仿佛圣母院的多重含義只能通過一個新建筑在天際線上顯現(xiàn)出來。目前生活在巴黎的美國建筑歷史學(xué)家、建筑師詹姆斯·D·格雷厄姆（James D. Graham）說，“在建筑界采取主動行動的這些時刻，總是令我印象深刻的是，建筑師渴望自己的作品與眾不同，卻又面貌類似。對我而言，經(jīng)驗是打破平凡的方法之一，但經(jīng)驗又讓人對建筑缺乏想象力。”
奧利維爾·德·查勒斯（Olivier de Chalus）是一名工程師，他也在巴黎圣母院做了11年志愿者和導(dǎo)游?！昂痛蠖鄶?shù)法國教堂一樣，巴黎圣母院屬于法國政府，由政府負(fù)責(zé)維修和修復(fù)，而教堂則供神職人員使用，并免費開放供禮拜。查勒斯認(rèn)為，目前爭論完全集中在是否要重建一模一樣的建筑上，這是一件憾事?！岸椅覀円恢痹谟懻摼S歐勒·勒·杜克（Viollet-le-Duc）的尖塔。但尖塔并不是他一個人的作品。我認(rèn)為除了外觀，花時間了解一下巴黎圣母院里擁有的其他遺產(chǎn)會更好?！辈槔账拐f。
巴黎圣母院塔尖、面向圣路易島的照片。查爾斯·馬維爾（Charles Marville），1860年，華盛頓特區(qū)國會圖書館藏
“尖頂在建造時就是19世紀(jì)的當(dāng)代建筑風(fēng)格。”藝術(shù)史研究者尼娜·德雷恩（Nina Derain）解釋說，“在1980年代對‘歐勒·勒·杜克項目’進行了積極的評估之前，純粹主義者也一直質(zhì)疑歐勒·勒·杜克的尖塔。當(dāng)時中世紀(jì)的尖塔已經(jīng)被摧毀。他在一棟建筑物頂部，再建了一棟巨大建筑物，使得建筑變得更高、更華麗，這在很大程度上屬于他對中世紀(jì)的想象。但在某種意義上，它有一種強烈的當(dāng)代建筑姿態(tài)。不按原樣重建可能意味著將歐勒·勒·杜克遺忘，但重建一個相同的‘遺物’卻可能會掩蓋那場令人落淚的火災(zāi)。”
火災(zāi)前，從蒙帕納斯大樓遠眺巴黎圣母院。
由于人們把注意力都集中在尖塔上，因此關(guān)于這座建筑的意義以及其重建的其他可能性等潛在重要問題的討論可能會被遺忘。弗雷德里克·埃波德（Frédéric épaud）是法國為數(shù)不多的、專門研究哥特式木結(jié)構(gòu)建筑的考古學(xué)家之一。他原本已經(jīng)將巴黎圣母院的哥特式木結(jié)構(gòu)的研究提上日程，這個木結(jié)構(gòu)被稱為“森林”，但是在他開始研究之前卻已經(jīng)燒毀了。他說，法國經(jīng)濟在很大程度上依賴于旅游業(yè)是幾個世紀(jì)以來的“傳統(tǒng)”，但人們卻對這一“傳統(tǒng)”一無所知。中世紀(jì)的歷史似乎只向10歲的孩子傳授。而且與傳統(tǒng)建筑師不同，很多當(dāng)代建筑師對遺產(chǎn)卻知之甚少。他們的無知，也導(dǎo)致了常常對古建筑帶著蔑視?！?/p>
巴黎圣母院三座門，馬利亞門、末日審判門和圣安妮門
埃波德認(rèn)為，用木頭重建圣母院的木結(jié)構(gòu)尤其重要，而且要用古老的技術(shù)，這與大火后媒體的觀點不同。他認(rèn)為用古老的技術(shù)重建是可能的，也是生態(tài)的。如果可能的話，傳統(tǒng)建筑師們會熱衷于使用古老的技術(shù)復(fù)原巴黎圣母院?！?3世紀(jì)的工匠們，像上世紀(jì)50年代一樣，用斧頭建造木結(jié)構(gòu)，只砍伐需要的樹木，也就是說，選擇直徑與所需橫梁直徑一致的樹木?！睂τ谀窘硜矶裕@是一個重新學(xué)習(xí)手藝的機會。建筑工地可以成為一所開放學(xué)校。
不過，像法國蘭斯大教堂（Reims cathedral）或沙特爾大教堂（Chartres cathedral），建造金屬或混凝土結(jié)構(gòu)，甚至可以做一個3D打印的塑料結(jié)構(gòu)，也不是不可行，而且可能是21世紀(jì)一種新的建筑姿態(tài)，但這是不是失去了歷史和靈魂？
夏洛特·朗盧瓦還擔(dān)心，“巴黎圣母院重建法案”是否有改變大教堂周圍的環(huán)境的潛在企圖。巴黎圣母院所在的斯德島 (?le de la Cité)有多處保護建筑，2016年，法國前總統(tǒng)奧朗德曾建議在島上建設(shè)休閑和購物設(shè)施，但最終沒有推進。但如今有了特別法案，建購物設(shè)施的計劃是有可能實施的。
在新冠疫情之前，尖塔被燒毀的巴黎圣母院依舊是巴黎游“打卡”重要的一站，但卻變成了一種“災(zāi)難旅游”而不是“遺產(chǎn)旅游”。目前，巴黎圣母院仍處于關(guān)閉狀態(tài)，但重建已經(jīng)復(fù)工。在居家令實施期間，警方還發(fā)現(xiàn)了兩名喝醉酒、試圖盜走圣母院舊石頭的小偷。
2020年6月1日，巴黎圣母院前廣場重新開放。
西里爾·伊斯納特（Cyril Isnart）是一個由15位學(xué)者組成的研究小組的成員之一，這個小組將在未來5年研究人們對大火的反應(yīng)。“我們很幸運，圣母院還在那里，就像一個受了傷，但仍然活著的紀(jì)念碑。未來圣母院還將留在那里，見證所發(fā)生的一切。”
注：本文編譯自《阿波羅雜志》2020年5月號，作者瓦萊里亞·科斯塔·科斯特里斯基（Valeria Costa-Kostritsky），原標(biāo)題為《烈火的考驗——急于重建巴黎圣母院》
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 