作為一個1994年出生的姑娘，在交大讀書的時候，倪一寧就因為在社交媒體上寫作受到關(guān)注，一篇篇在人人網(wǎng)流傳的日志，讓她開始在社交網(wǎng)絡(luò)上活躍。2016年，她出版了個人隨筆集《賜我理由再披甲上陣》。2017年她開始在同名微信公眾號上連載長篇小說《丟掉那少年》，今年由中信出版社出版。
作為一名90后的寫作者，從第一本長篇小說《丟掉那少年》到最近正在連載的《我的約會Excel》，在她筆下的感情故事，有毫不避諱的犀利與現(xiàn)實，亦有一絲絲自嘲?！拔覀円恢痹谟懻撆缘某雎吩谀?。這一代女性就是聽著媽媽的話，看著《欲望都市》長大，她們不可能像上一代女性那么隱忍、甘于奉獻，又不能真的毫無包袱地做自己——她們是矛盾體的存在，雖然我們寫得很輕松，但我們背后的討論心態(tài)一直是很嚴肅的?！?/p>
倪一寧
在采訪中，她曾提到自己“很傳統(tǒng)很嚴格的家庭長大，從小學(xué)奧數(shù)、學(xué)鋼琴、練書法，沒有周末的枯燥小孩”。
倪一寧說，自己不是一個松弛的人?！靶r候上奧數(shù)班，從小學(xué)上到初中，沒有天賦，但每周末都要去。學(xué)鋼琴，學(xué)了足足十年，樂感很一般，但我覺得我得給爸媽和老師一個交代，所以是責(zé)任心讓我在練。我的挫敗感很漫長，我是一路被家長提要求長大的，后來成年了獨立了，也很難輕易放過自己。自由撰稿一點也不愜意，你必須有強大的意志力，比如你得規(guī)定自己每天寫多少篇幅。日本懸疑作家松本清張鼎盛時期一天要寫9000字，東野圭吾一年要出四個長篇，這個工作量是很大的。我們作為普通小作者，你只能更自律，更勤勉?！?/p>
“所以你為工作做過的犧牲是什么？”
“因為我吃完飯，尤其是主食會犯困，所以我早上起來就喝一些營養(yǎng)沖劑或者咖啡，晚上也只喝茶或者吃點蔬菜，這樣能保證一個正常的工作效率?！?/p>
“真的沒什么從心所欲，寫作也是工作，我也是被kpi追得晚上睡不著覺的人。但我不愛說這些?！?/p>
今年3月份，《丟掉那少年》由中信出版社出版，爭議一直圍繞著她，她的心態(tài)也變得更平靜?！拔矣X得解釋特別沒勁，一句話，要么不說，說了就不要刪，也不要解釋——這是我今年對自己的期待?！?/p>
《丟掉那少年》
【對話】
澎湃新聞：你曾說寫作是你的出口，能聊聊你是怎么開始寫作的嗎？你覺得寫作對你來說意味著什么？
倪一寧：怎么開始寫作的——就是小時候發(fā)現(xiàn)寫周記對我來說是一件很輕松不痛苦的事情。當(dāng)然，代價是我數(shù)學(xué)不好。
小時候它像一個情緒出口，當(dāng)然現(xiàn)在寫作對我來說是個工作?？赡懿顒e是，你在一個階段會很熱衷于反反復(fù)復(fù)寫自己的情緒，然后過了這個階段后，我覺得我本質(zhì)上是喜歡觀察和總結(jié)，然后寫作其實是最后一個環(huán)節(jié)，就是記錄下來。
澎湃新聞：《丟掉那少年》是你第一本長篇小說，背后是不是有你自己的故事在里面，可以分享給我們嗎？
倪一寧：初衷是因為我太煩那種學(xué)生時代很純真，成年以后很茍且的故事模式了。我想換個套路。它寫的就是一群人從十五六歲，長到三十多歲的事。
我小時候覺得30歲是很大的年紀(jì)，中考高考的時候，你爸媽會說這是你人生轉(zhuǎn)折點……
不知道為什么大家都一副很著急慌忙的樣子，女的好像要在多少歲嫁出去，然后我看到過無數(shù)的男的，說自己的理想是35歲前財務(wù)自由……我會想，這么著急要塵埃落定的話，你們以后干嘛呢。
所以我想看我筆下的主角，在30歲的時候叛逆。這其實本質(zhì)上是寫幾個人——尤其還是女性——在中年來襲的時候，仍然轉(zhuǎn)向調(diào)整自己人生的故事。她們的調(diào)整方向不一定是正確的，可能就是錯了，但也無所謂，30多也還是很年輕啊。
澎湃新聞：因為“綠皮火車”的那段話，你曾經(jīng)被網(wǎng)上很多人攻擊過，那段時間你是怎么過來的？你怎么看網(wǎng)上攻擊你的言論？
倪一寧：當(dāng)時很委屈，因為我是真的沒坐過綠皮火車。我也不理解春運，因為我是浙江人，大學(xué)在上海念，你說上海過年前回浙江這叫春運嗎？
當(dāng)時經(jīng)歷了委屈-憤怒-算了整個流程。關(guān)于網(wǎng)上攻擊我的言論——我覺得罵就罵吧，網(wǎng)友記性也不太好，罵個三四天也就過去了。但我覺得因為討厭一個人，搜羅甚至編造他以前的言論，想方設(shè)法讓他變得面目可憎，這個比較危險。
澎湃新聞：能不能分享一下你畢業(yè)后的經(jīng)歷？平時的生活是怎么安排的？
倪一寧：我畢業(yè)后就寫小說啊。除了寫作外……當(dāng)博主算嗎？
我過的是我小時候特別向往的生活。起床，上午做一些不費腦的工作，因為我醒得很慢，然后去健身房，中午吃點東西，通常不敢吃碳水因為怕影響下午的效率，下午跟晚上基本都是工作，有工作會議的時候就開會，沒有的話有時候出去吃飯喝個酒什么的?；静挥酶也幌矚g的人打交道?；静挥锰幚砣穗H關(guān)系?；静挥眯拚约旱纳盍?xí)慣（比如我喜歡坐在懶人沙發(fā)上寫東西）所以我覺得人生很公平，我一部分朋友發(fā)財了，而我獲得了我想要的自由的部分。因為疫情原因，我今年花更多時間在家里，經(jīng)常研究菜譜，我剛學(xué)做飯，但據(jù)周圍朋友反饋，擁有巨大天賦，我很會總結(jié)菜譜，看哪一步可以省略哪一步是關(guān)鍵，我喜歡研究東西。
澎湃新聞：我一直在追你跟朋友合寫的《我的約會Excel》，覺得快樂和輕松的同時，其實內(nèi)心覺得很悲涼，你怎么看《我的約會Excel》這本小說？
倪一寧：我覺得我們只是在記錄、總結(jié)85-95這一代“新都市人”的生活狀態(tài)。
他們是傳統(tǒng)跟都市的結(jié)合體：他們的父母是傳統(tǒng)的，他們從小看的聽的其實是西方流行文化；他們絕大部分來自于二三四五六七線城市，然后留在了一線城市。
我覺得這一代人很有趣。真的，95后跟我們又是另一種心境了。我們一直在討論女性的出路在哪。這一代女性就是聽著媽媽的話看著欲望都市長大，她們不可能像上一代女性那么隱忍、甘于奉獻，又不能真的毫無包袱地做自己——她們是矛盾體的存在，雖然我們寫得很輕松，但我們背后的討論心態(tài)一直是很嚴肅的。
澎湃新聞：你會覺得愛情對于現(xiàn)在的都市女性來說是什么樣的存在？
倪一寧：餐后甜品吧。我覺得這樣比較健康，有人嗜甜，有人不那么愛吃甜的，也不是所有女的都覺得愛情那么重要吧。
我沒覺得疲憊，只有工作讓我疲憊。我覺得疲憊是因為把愛情看得太偉大了——當(dāng)然我特別相信愛情，但愛情就是一種情緒，我很少聽到有人說友誼讓人疲憊，因為友誼是相對輕盈的松弛的關(guān)系，大家能理解它的來來去去。
愛情跟親情老讓人疲憊，是因為它們倆都是讓人想對彼此做強行綁定的那種。
澎湃新聞：對于未來你有什么計劃和安排？你會有職業(yè)焦慮嗎？
倪一寧：經(jīng)歷了2020魔幻開頭，不敢再說對未來的計劃和安排。但接下來的工作規(guī)劃倒是蠻清晰的。
會有職業(yè)焦慮，會想自己寫不出來了怎么辦，或者說，人類根本不看文字了怎么辦——后來我跟朋友開玩笑說，那我就去當(dāng)個母嬰博主，母嬰博主特別帶貨，特別掙錢。我可能是母嬰博主里文字表達最好的。這個玩笑開了一陣子，然后我就不怕了。
我覺得所有人都焦慮，所有人都沒有安全感，表達焦慮沒什么了不起的，在焦慮的時候跟別人傳遞信心，這個比較重要。
澎湃新聞：豆瓣書評上有人說，“以為自己是當(dāng)代張愛玲，其實是郭敬明”，對這種評價怎么看？以及小說里提到了很多奢侈品牌，是刻意的嗎？
倪一寧：我覺得他們倆在各自身份里都挺成功的，說像他們都是太抬舉我了。
小說里提到奢侈品這個事，一個是出于噱頭，因為很多人就是會看到，然后被嚇唬住，然后去搜，然后出于獵奇心態(tài)追下去……另一個是我覺得其實品牌或者說物質(zhì)是為人物塑造服務(wù)的，比如說喜歡CHANEL跟喜歡Alexander Wang的女孩，大概率性格會不一樣。再比如欲望都市里，你感覺Miranda就對物質(zhì)需求不那么大，她結(jié)婚后就能搬去不那么時髦的布魯克林，過非常人間煙火氣的生活，而Carrie就是沒飯吃也要買鞋的性格，衣服多到家里放不下，但就是存不下錢買房……這就是兩種消費觀乃至生活觀。當(dāng)然如果我們小說里出現(xiàn)品牌讓讀者覺得突兀，那肯定是我的能力問題。挨打要站直，不行要得認。
但我通常不愛解釋這些。我覺得解釋特別沒勁，一句話，要么不說，說了就不要刪，也不要解釋——這是我今年對自己的期待。
澎湃新聞：如果可以重新選擇，會想做什么職業(yè)？對自己人生滿意嗎？
倪一寧：如果可以重新選擇——我可能會想去讀歷史專業(yè)，然后一路讀到PhD那種，然后可能留校，做個很安靜的研究人員，那是我對平行世界里的自己的期待。
對自己的人生滿意嗎——我其實不愛復(fù)盤，我覺得就這樣吧，我真的不是文藝的性格，我是一個非常務(wù)實的性格只是在做一個跟文藝相關(guān)的工作而已。我特別討厭講話云里霧里的人，我看到他們就會暴躁。我也不愛回看，我常常是寫到哪個片段的時候才調(diào)取某一部分的相關(guān)記憶，像打開一個抽屜。但如果真要說的話，我不談滿意，我挺喜歡的。我有次看論壇上有人問，如果你穿越回去碰到十年前的自己，會是什么心態(tài)。
我真的認真想了想這個問題，我應(yīng)該會跟她說，我還挺對得起你的。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 