方克立先生印象記

2020年4月21日夜，由南開大學(xué)哲學(xué)系的一位朋友那里得知，方克立先生過(guò)世了。方先生門生故舊眾多，尤其是，南開大學(xué)的中國(guó)哲學(xué)專業(yè)，幾乎是他一首開創(chuàng)的。所以，如今在他離去之際，相信其門生故舊會(huì)以各種形式表示紀(jì)念。方先生是中國(guó)哲學(xué)史領(lǐng)域的前輩，曾任中國(guó)哲學(xué)史學(xué)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)，但我與他卻談不上有任何私交。不過(guò)，由于我較早直接接觸到現(xiàn)代儒學(xué)尤其海外新儒學(xué)，并一直將現(xiàn)代儒學(xué)作為我的研究領(lǐng)域之一，而方先生則是大陸地區(qū)現(xiàn)代新儒學(xué)研究最早和最為有力的推動(dòng)者，所以，在過(guò)去相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，他的名字是我一直在我心中的。此外，他和我之間，也的確發(fā)生過(guò)一則故事。如今聽聞他故去，不由想起；對(duì)他的若干印象，也浮上腦海。就讓我趁熱打鐵，記下過(guò)去發(fā)生的那件故事以及我對(duì)他的印象。在想必會(huì)隨之而來(lái)的其門生故舊的各種紀(jì)念文字之外，我從個(gè)人角度寫下的印象記，或許可以聊備一則客觀的補(bǔ)充。

上個(gè)世紀(jì)八十年代后期在大陸地區(qū)開始的“現(xiàn)代新儒家研究”國(guó)家重大課題，是方克立先生一手推動(dòng)建立的。如果我們?nèi)ジ鞔蟾咝D書館查閱有關(guān)的文獻(xiàn)，相信立刻可以看到。當(dāng)時(shí)最初在大陸地區(qū)開始從事現(xiàn)代新儒學(xué)研究的學(xué)者，幾乎都是方先生那個(gè)課題組的成員。當(dāng)然，后來(lái)課題組成員由于價(jià)值取向不同，逐漸分化。加之那種課題組集體創(chuàng)作的模式，也越來(lái)越為現(xiàn)代學(xué)術(shù)個(gè)體化的研究方式取代。方先生主持的那個(gè)“現(xiàn)代新儒學(xué)”團(tuán)隊(duì)，也已成為歷史的一個(gè)環(huán)節(jié)。

方先生那個(gè)課題組成員的分化，與其一貫堅(jiān)持用馬克思主義的立場(chǎng)和方法對(duì)現(xiàn)代新儒學(xué)做批判性的研究這種價(jià)值導(dǎo)向有關(guān)。我大學(xué)時(shí)代已經(jīng)直接接觸到現(xiàn)代新儒學(xué)的著作，雖然當(dāng)時(shí)也看方先生那個(gè)課題組的研究成果，但我對(duì)現(xiàn)代新儒學(xué)的了解和判斷，并未由其轉(zhuǎn)手而來(lái)。也正是由于這一點(diǎn)，盡管由于現(xiàn)代新儒學(xué)的緣故，我很早知道方先生的名字，也很了解其主持的龐大的新儒學(xué)研究團(tuán)隊(duì)及其各種成果。但是，由于我既可以由直接閱讀現(xiàn)代新儒學(xué)的各種著作入手，無(wú)需取道方先生組織其課題組成員選編的那些二手資料，對(duì)于某種被認(rèn)為具有普遍解釋效力的理論，也一直未得其門而入。因此，方先生所主張的立場(chǎng)和方法，我是始終不得其門而入乃至自覺保持距離的。也正是在這個(gè)意義上，我從未想過(guò)和方先生會(huì)有直接的交流。

不過(guò)，大概是2005年的時(shí)候，有一件事情卻讓我和方先生有了面對(duì)面的接觸。還記得當(dāng)時(shí)方先生的一位博士生舉行開題報(bào)告，他點(diǎn)名要我參加。這是陳來(lái)先生親口告訴我的。當(dāng)然，這表明他之前已經(jīng)對(duì)我有所關(guān)注。不過(guò)，我相信他從我的文字之中，完全可以看出我的取向和他主張的立場(chǎng)與方法之間應(yīng)該說(shuō)是“所同不勝其異”的。那么，在這種情況之下，他仍然能不拘一格（我是2008年評(píng)的正教授，2005年還是副教授），邀請(qǐng)我和陳來(lái)先生一道，擔(dān)任其博士生開題報(bào)告的委員會(huì)成員，恐怕不能不說(shuō)足見其人有不落俗套的一面。

當(dāng)時(shí)那位博士生的論文題目，是打算寫陳榮捷先生與北美的中國(guó)哲學(xué)研究。就此而言，方先生請(qǐng)我擔(dān)任其開題報(bào)告的評(píng)審委員，自然是因?yàn)橹牢覍?duì)海外中國(guó)哲學(xué)研究的狀況比較了解。想必他也知道我2004年底剛剛結(jié)束了夏威夷大學(xué)為期一年的客座教授和哈佛大學(xué)秋季學(xué)期的訪問(wèn)研究。因?yàn)槟俏婚_題的學(xué)生，之前曾赴北美搜集材料，與當(dāng)時(shí)在夏威夷大學(xué)任教的我，還曾在夏大哲學(xué)系我的辦公室見過(guò)一面。我想，他多半跟方先生也提起過(guò)。

開題報(bào)告那天，我是和陳來(lái)先生一道去的望京，記得方先生是在戶外迎接我們的。那是中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院的所在，雖然當(dāng)時(shí)方先生好像已經(jīng)不再擔(dān)任院長(zhǎng)一職。那位學(xué)生報(bào)告完畢之后，方先生請(qǐng)我們提問(wèn)。陳來(lái)先生講完之后，方先生就請(qǐng)我講。我因的確對(duì)北美中國(guó)哲學(xué)的情況較為熟悉，認(rèn)為除了陳榮捷先生本身之外，要想連帶也把北美的中國(guó)哲學(xué)研究做一番較為深廣的研究，還是有一定困難的。所以當(dāng)即就表達(dá)了這一看法?，F(xiàn)在回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)陳來(lái)先生還曾示意讓我不要說(shuō)得太多。顯然，那是因?yàn)殛悂?lái)先生考慮得比較周到，擔(dān)心我對(duì)那位學(xué)生過(guò)于認(rèn)真的陳詞，或許會(huì)讓方先生有可能產(chǎn)生不快。不過(guò)，至少就我當(dāng)時(shí)情境下的感覺來(lái)看，方先生應(yīng)該是完全沒有不快的。如果我的感覺不對(duì)的話，那只能說(shuō)明方先生的喜怒不形于色已經(jīng)達(dá)到了很高的境界。至于究竟是前者還是后者，我因與方先生素?zé)o往來(lái)，對(duì)他的個(gè)性全無(wú)所知，實(shí)在不敢斷言。但是，我寧愿相信我的感覺是對(duì)的。

開題報(bào)告結(jié)束之后，應(yīng)該是大家還一起吃了飯。但飯局的一切，如今我已經(jīng)完全沒有記憶。唯一的印象就是方先生似乎始終一副笑瞇瞇的面孔。而除此之外，就是他在開題報(bào)告期間給我的印象了。自始至終，方先生說(shuō)話都很少，都是讓評(píng)審委員暢所欲言。無(wú)論對(duì)那位學(xué)生說(shuō)的是什么，肯定也好批評(píng)也罷，方先生似乎都是微笑不語(yǔ)。這一點(diǎn)，是那次他點(diǎn)名請(qǐng)我參加其博士生開題報(bào)告一事，我與他面對(duì)面交流時(shí)迄今仍有的最深的一個(gè)印象。

那次會(huì)面之后，于我而言，方先生似乎又回到了僅僅是我心目中存在的人物那種狀態(tài)。事實(shí)上，如果我所記不誤，從那以后，我再也沒有和他有過(guò)當(dāng)面的交流。讓我再次對(duì)他有所感受的，恐怕就是2006年在武漢大學(xué)召開的新儒學(xué)會(huì)議上了。正是在那次會(huì)議上，因故未能與會(huì)的方先生，請(qǐng)會(huì)議主辦方在大會(huì)開幕時(shí)正式宣讀了他給會(huì)議的一封公開信。也正是在那封信中，方先生從批評(píng)的角度提出了所謂“大陸新儒家”的說(shuō)法。我因?yàn)楹茉缇蛯?duì)歷史進(jìn)入二十一世紀(jì)以后大陸托名儒家的泥沙俱下有所警覺，并在2006年元月借編輯邀稿之便在《二十一世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》發(fā)表了“儒學(xué)復(fù)興的省思”一文，所以對(duì)于方先生信中所說(shuō)，有深刻的印象。還記得我在會(huì)上曾引“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹萬(wàn)樹梨花開”以及“亂花漸欲迷人眼，淺草才能沒馬蹄”這兩句詩(shī)，來(lái)形容儒學(xué)那種表面上的風(fēng)起云涌以及真?zhèn)文婧透》?。?dāng)然，我和方先生對(duì)于“大陸新儒家”一說(shuō)的看法，雖然未必不可以說(shuō)沒有“同工”之處，但各自完全出于不同的價(jià)值立場(chǎng)，足以夠得上“異曲”了。不過(guò)，方先生雖然是在批評(píng)的意義上使用“大陸新儒家”一詞，那些被他批評(píng)的人卻不以為忤，反而歡欣鼓舞，立刻接過(guò)了這頂帽子自置頂上，彷佛終于得到了認(rèn)可一樣。這一點(diǎn)，大概是方先生始料未及的。至于后來(lái)國(guó)學(xué)益熱，越來(lái)越多各種人士粉墨登場(chǎng)，自領(lǐng)封號(hào)，恐怕就更要出乎方先生的意料了。

方先生看待儒學(xué)的立場(chǎng)和方法，如前所說(shuō)，是我一直都不敢引為同調(diào)的。但是，他能將其立場(chǎng)和方法貫徹始終，不隨世俯仰，顯然說(shuō)明他對(duì)于自己的立場(chǎng)和方法，是來(lái)自于一種真實(shí)的信仰。較之那些慣于見風(fēng)使舵、任何立場(chǎng)和方法都可以在審時(shí)度勢(shì)的情況下予以取舍的人來(lái)說(shuō)，方先生始終堅(jiān)持其立場(chǎng)和方法的真誠(chéng)，僅就此而言，便足以令人敬重。這些年來(lái)，國(guó)內(nèi)主義紛呈、冠冕競(jìng)賽。表面上針鋒相對(duì)，爭(zhēng)論得好不熱鬧。但仔細(xì)觀察，卻往往難脫王陽(yáng)明所謂“扮戲子”之譏。惟其如此，更可見真誠(chéng)之重要與可貴。也正是在這一點(diǎn)上，盡管我與方先生毫無(wú)私交，只是因他的辭世而讓我想起多年前我們之間唯一的故事，我也愿意以一個(gè)局外觀察者的身份，記下曾經(jīng)的往事和我對(duì)他極為簡(jiǎn)略的若干印象，聊作一個(gè)中國(guó)哲學(xué)研究后進(jìn)對(duì)于前輩的一點(diǎn)紀(jì)念。