注冊(cè) | 登錄讀書(shū)好,好讀書(shū),讀好書(shū)!
讀書(shū)網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁(yè)新聞資訊新聞

巴黎疫事:美麗城的影子

在付出了巨大代價(jià)之后,中國(guó)的新冠肺炎疫情逐漸平靜下來(lái),而在歐美,疫情依然在肆虐。疾病、死亡、混亂、焦灼之外,生活還在繼續(xù)

圣奧古斯丁教堂和圣女貞德

圣奧古斯丁教堂和圣女貞德

晚上7點(diǎn)半,所有的教堂都敲響了鐘聲,為法國(guó)人祈福。僅僅今天一天,法國(guó)就死了231人。連綿不絕的鐘聲,使得整個(gè)巴黎的上空,充滿著讓人心碎的悲傷。

我站在圣奧古斯丁教堂的前面,四周空曠無(wú)人,只有鐘聲一聲接著一聲。黃昏的最后一點(diǎn)霞光,掠過(guò)了廣場(chǎng)上圣女貞德的塑像。她正揮劍策馬,去拯救危難中的法國(guó)。鐘聲還在響著,受驚的鳥(niǎo)兒早已飛得無(wú)影無(wú)蹤。

一路往回走,許多窗口都點(diǎn)上了蠟燭。燭光搖曳在鐘聲之中,惶恐的巴黎人,既為死者哀悼,也在點(diǎn)燃不滅的希望。天黑下來(lái),偶爾有購(gòu)物和跑步的人出現(xiàn)在道路的遠(yuǎn)處,每個(gè)人都像一個(gè)影子。教堂離家很近,走到家門(mén)口的時(shí)候,鐘聲還沒(méi)有停止,滿城都是鐘聲。家門(mén)口放了一個(gè)紙盒子,是朋友送我的十幾只口罩。

我給他打電話。他說(shuō):“即使再不出門(mén)散步,超市總要去。誰(shuí)知道還要封多久?!彼艺f(shuō),賣(mài)給他口罩的,看著眼熟。想了好半天,應(yīng)該就是那個(gè)經(jīng)常站在美麗城豆腐店門(mén)口的姑娘。

在美麗城的一條街上,每天都站著一些等客的女子。她們的穿著幾乎一樣。高跟鞋、網(wǎng)眼絲襪、超短裙,外面罩一件外套。如果天熱一些,就穿得更暴露一點(diǎn)。她們的臉上沒(méi)有表情,一個(gè)一個(gè),孤獨(dú)地站著。我從來(lái)沒(méi)有看到一個(gè)人跟她們搭訕。那里有一家豆腐店,賣(mài)口味純正的豆花和油條。隔上一個(gè)月,我會(huì)去吃一頓。店很小,每次要排半天的隊(duì),才等到一個(gè)座位。透過(guò)窗戶,總是看到她們寂寞地站在路邊上。

我剛到巴黎的時(shí)候,就聽(tīng)說(shuō)了幾件駭人聽(tīng)聞的站街女死亡事情。一位姓胡的女子被嫖客殘忍地用包帶勒死。一位55歲的女子被一個(gè)北非移民砍了數(shù)十刀。一位接客的女子突然看到窗外的警車(chē),以為來(lái)抓捕自己,跳窗逃跑,不幸身亡。站在街上的每一個(gè)人,都活在鄙視的眼光下和暴力的威脅里。她們活在苦難的最底層,卻沒(méi)有人愿意去多問(wèn)一句。我們總喜歡用指責(zé)別人,來(lái)鋪墊自己的虛無(wú)的優(yōu)越和渺小的強(qiáng)大。在布洛涅森林,在圣丹尼路,都有站街女。據(jù)說(shuō)美麗城的女子起先也想遠(yuǎn)離華人圈子,可是那些有著久遠(yuǎn)歷史的地方更不歡迎她們。她們只能回到自己熟悉的地方,活在熟人的眼光底下。這是多屈辱,又是多么無(wú)奈。每次看到她們,我都覺(jué)得美麗城有一種說(shuō)不出來(lái)的悲涼。

新冠病毒突襲,巴黎封城,街頭變得空空蕩蕩。美麗城最后的集市也在前天關(guān)閉。那些站街的女人們消失了。她們掙的每一分錢(qián)都已經(jīng)寄給了國(guó)內(nèi)的親人。她們沒(méi)有身份,巴黎情況再緊急,身處環(huán)境再惡劣,她們也不可能回去。她們只能自己消失。所有人都知道,封城的時(shí)間將會(huì)延長(zhǎng)。剛剛,法國(guó)總統(tǒng)又在電視上發(fā)表了講話,他說(shuō):“這場(chǎng)戰(zhàn)役才剛剛開(kāi)始……我們有勇氣,我們會(huì)堅(jiān)持……”所有人都不知道,封城什么時(shí)候會(huì)結(jié)束。那個(gè)不能再站在街頭的姑娘,偷偷賣(mài)幾只口罩,也許就能活著。別的人呢?

春節(jié)之前的一次聚會(huì)上,一個(gè)朋友詳細(xì)跟我說(shuō)起那個(gè)跳樓逃跑,不幸摔死的站街女的事情。其實(shí)在法國(guó),賣(mài)身是不違法的,所以她們可以公然站在路邊。可是嫖客會(huì)受到懲罰,他們一旦被警察發(fā)現(xiàn),將會(huì)面臨1500至3750歐元的罰款?!皯土P嫖客”的法令,對(duì)站街女來(lái)說(shuō)是一個(gè)沉重打擊。為此她們?cè)啻未蛑吧眢w屬于自己”的標(biāo)語(yǔ)上街游行。這個(gè)不會(huì)說(shuō)法語(yǔ)的女子,因?yàn)橐恢鄙钤隗@惶恐懼之中,成了驚弓之鳥(niǎo),什么都怕,自己被突如其來(lái)的警車(chē)嚇住了。

“她死了,喪事總要辦。幾個(gè)同鄉(xiāng)湊了錢(qián),給她妹妹買(mǎi)了往返機(jī)票,讓她來(lái)處理后事。再怎么說(shuō),都還是自己人。在所有人里面,華人還是最講情誼的?!?/p>

同鄉(xiāng)把她的妹妹送到了戴高樂(lè)機(jī)場(chǎng)。過(guò)了幾天,忽然看到她又站在姐姐曾經(jīng)站過(guò)的路邊。她沒(méi)有登機(jī)回國(guó),她回到了美麗城,她成了她姐姐的影子。

作者簡(jiǎn)介:申賦漁,著有“個(gè)人史三部曲”《匠人》、《半夏河》、《一個(gè)一個(gè)人》;“中國(guó)人的歷史系列”《諸神的蹤跡》、《君子的春秋》、《戰(zhàn)國(guó)的星空》;非虛構(gòu)文學(xué)《不哭》、《逝者如渡渡》、《光陰:中國(guó)人的節(jié)氣》、《阿爾薩斯的一年》;戲劇劇本《愿力》、《南有喬木》、《舞馬》等,內(nèi)容涉及歷史、宗教、社會(huì)、環(huán)保等領(lǐng)域。2018年,《匠人》法文版《Le village en cendres》由著名出版社Albin Michel在全法推出。

熱門(mén)文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)