《第三帝國(guó)的到來(lái)》（原書名The Coming of the Third Reich，賴麗薇譯，九州出版社，2020年2月）
《當(dāng)權(quán)的第三帝國(guó)》（原書名The Third Reich in Power，哲理廬譯，九州出版社，2020年2月）
晴陰未定時(shí)分，讀“理想國(guó)叢書”的兩部沉甸甸的新書，英國(guó)歷史學(xué)家理查德·J. 埃文斯“第三帝國(guó)三部曲”中的《第三帝國(guó)的到來(lái)》（原書名The Coming of the Third Reich，賴麗薇譯，九州出版社，2020年2月）和《當(dāng)權(quán)的第三帝國(guó)》（原書名The Third Reich in Power，哲理廬譯，九州出版社，2020年2月）。首先想到的是近來(lái)時(shí)有思考的一個(gè)問(wèn)題：關(guān)于納粹德國(guó)的歷史著作的中譯本， 如果把近幾十多年來(lái)有關(guān)的中文譯本列一份書目，恐怕會(huì)很長(zhǎng)；我看到網(wǎng)上有“納粹德國(guó)相關(guān)書籍 一千 部”書目，到前幾天還在更新，雖然現(xiàn)在遠(yuǎn)未夠一千本，也夠驚人的。納粹統(tǒng)治德國(guó)的時(shí)間只有十二年，在歷史的長(zhǎng)河中太短暫了，但是全世界研究它的著作用汗牛沖棟也難以形容，據(jù)邁克爾·拉克（Michael Ruck）在2000年整理的關(guān)于納粹的參考文獻(xiàn)就有三萬(wàn)七千種。原因很簡(jiǎn)單，短短十二年的時(shí)間，納粹帝國(guó)太邪惡、太黑暗，給人類帶來(lái)的災(zāi)難太深重了，這樣的歷史教訓(xùn)難道不應(yīng)深入研究和記取嗎？我們這代人最早閱讀關(guān)于第三帝國(guó)的書籍，應(yīng)該就是美國(guó)記者威廉·夏伊勒那部名滿天下的《第三帝國(guó)的興亡》。原書于1960年出版，1965年董樂(lè)山等九人合譯的《第三帝國(guó)的興亡》中譯本由世界知識(shí)出版社出版，因?yàn)樽髡呤琴Y產(chǎn)階級(jí)記者，且書中對(duì)“美帝國(guó)主義的綏靖政策諱莫如深，未作揭露”，并對(duì)斯大林本人“進(jìn)行了惡毒的歪曲和誣蔑”，因此長(zhǎng)期內(nèi)部發(fā)行。但是，這部書卻成了閱讀史上“內(nèi)版外傳”的奇觀，從內(nèi)部書店流傳到社會(huì)上，影響極大。我是在1974年高中畢業(yè)后、下鄉(xiāng)前的一段日子讀到這部書，借書給我的小伙伴反復(fù)說(shuō)趕快看、很多人等著。作家胡發(fā)云回憶當(dāng)年閱讀該書的震撼是“石破天驚”，因?yàn)榧{粹的口號(hào)和做法太讓人震撼了。葛巖在《七十年代：記憶中的西安地下讀書活動(dòng)》一文中也提到這部書，沈展云在《灰皮書、黃皮書》（花城出版社，2007年）中認(rèn)為，當(dāng)年包括《第三帝國(guó)的興亡》在內(nèi)的這些“皮書”對(duì)“文革”中覺(jué)醒的一代青年人產(chǎn)生了巨大影響。四十多年過(guò)去了，今天人們還是那么有興致地讀《第三帝國(guó)的到來(lái)》，說(shuō)明世界歷史類很多圖書選題是長(zhǎng)效的，出版界有眼光。
《第三帝國(guó)的到來(lái)》，關(guān)鍵是“到來(lái)”：它是如何到來(lái)的？作者的寫作意圖很明確：一，寫給公眾看的全景式歷史，而不是僅僅面對(duì)歷史學(xué)家的專題研究；二，讓讀者回到那段歷史中，思考如果你在當(dāng)時(shí)會(huì)如何思考、怎么行動(dòng)？作者說(shuō)他自己也無(wú)法知道如果生活在第三帝國(guó)之下他會(huì)如何行事。（序言）從該書的主要章節(jié)題目就能很清晰地看到 “第三帝國(guó)的到來(lái)”的社會(huì)各個(gè)方面：德意志的獨(dú)特性、宣揚(yáng)仇恨、陷入混亂、民主之殤、大通脹、文化戰(zhàn)爭(zhēng)、納粹主義的興起、啤酒館暴動(dòng)、卷土重來(lái)、通往權(quán)力之路、大蕭條、民主制度的危機(jī)、暴力的勝利、建立第三帝國(guó)、恐怖開(kāi)始了、國(guó)會(huì)縱火案、民主政體被摧毀、德國(guó)的一體化進(jìn)程、希特勒的文化革命、不和諧音符、藝術(shù)的凈化、“打倒非日耳曼精神”、 一場(chǎng)“摧毀舊秩序的革命”？——全景式的圖景，步步驚心的發(fā)展。該書從德國(guó)特殊的歷史中尋找法西斯和民粹主義的根源，同時(shí)從一戰(zhàn)后德國(guó)社會(huì)的復(fù)雜局面中探討納粹崛起的現(xiàn)實(shí)因素，作者對(duì)各種社會(huì)的、政治的和文化心理的因素具有敏銳而深刻的辨析力，揭示了在納粹崛起的過(guò)程中極端殘酷的政治暴力的本質(zhì)以及它是如何起作用的。
說(shuō)到政治暴力，有一個(gè)很形象、很視覺(jué)化的例子。作者注意到并且詳細(xì)分析了1930年代初德國(guó)各政黨在選戰(zhàn)中使用的海報(bào)，“幾乎所有海報(bào)都有一個(gè)共同特征：占據(jù)醒目位置的是一個(gè)巨大的、半裸的工人形象，它從1920年代末開(kāi)始被用來(lái)象征德國(guó)人民……在德國(guó)全境，選民們看到的都是這樣的暴力形象?！?bào)和雜志插圖以及街頭的大規(guī)模示威和游行所呈現(xiàn)的那些視覺(jué)形象，趕走了理性演講和口頭辯論，助長(zhǎng)了易于吸收的、煽情的陳詞濫調(diào)，從而調(diào)動(dòng)起各種各樣的情緒，包括仇恨心理和攻擊意識(shí)，以及對(duì)安全與救贖的渴求。（312—313頁(yè)）正如《格拉斯哥先驅(qū)報(bào)》對(duì)該書的評(píng)論所言，“對(duì)重要細(xì)節(jié)的捕捉是此書的出類拔萃之處，它生動(dòng)地描述了街頭混亂的現(xiàn)實(shí)，讀者可以從德國(guó)人所犯下的、所忽略的無(wú)數(shù)粗野暴行中嗅出血腥之氣?！?/p>
通向納粹帝國(guó)的道路是在之前的布呂寧政府期間就開(kāi)始鋪就的。布呂寧堅(jiān)信回歸俾斯麥的體制將造福全體國(guó)民，開(kāi)始限制民主權(quán)利和公民自由，例如他在1931年3月限制媒體對(duì)其政策發(fā)表批評(píng)意見(jiàn)。“納粹黨當(dāng)政期間對(duì)民主制度和公民自由不遺余力的破壞，其實(shí)在布呂寧執(zhí)政時(shí)就已經(jīng)開(kāi)始了。”（272頁(yè)）有了這樣的前奏，才會(huì)有1933年的“德國(guó)的一體化進(jìn)程”：警察突襲從前默許的同性戀集會(huì)場(chǎng)所，壓制了性法律改革運(yùn)動(dòng)，取締民主派各政黨，接管市議會(huì)和州議會(huì)，報(bào)紙失去自由調(diào)查權(quán)，新任命的官員可以無(wú)所顧忌地大放厥詞地表達(dá)偏見(jiàn)，以強(qiáng)迫手段處理失業(yè)問(wèn)題，鎮(zhèn)壓表達(dá)異議的人士，從國(guó)家到鄉(xiāng)村的每個(gè)層級(jí)實(shí)現(xiàn)公務(wù)員的納粹化。（401—406頁(yè)）事情發(fā)展到這一步就再也無(wú)法挽回，第三帝國(guó)的到來(lái)已經(jīng)勢(shì)不可擋。
《當(dāng)權(quán)的第三帝國(guó)》同樣是一幅全景式的圖景，埃文斯以更為海量的史料全面分析了納粹德國(guó)在政治、經(jīng)濟(jì)、文化、藝術(shù)、教育等領(lǐng)域的政策、實(shí)際措施和社會(huì)影響，揭示了當(dāng)權(quán)者是如何通過(guò)一系列鐵腕政策和政治暴力制造了經(jīng)濟(jì)繁榮、人民團(tuán)結(jié)的假象，把全民族捆綁在納粹政治的戰(zhàn)爭(zhēng)之上，戰(zhàn)爭(zhēng)的浩劫不可避免地到來(lái)。該書的各章的主題是：治安和鎮(zhèn)壓、文化和宣傳、宗教和教育、經(jīng)濟(jì)社會(huì)和日常生活、種族政策和反猶主義、外交政策；貫穿全書的核心主題則是納粹分子要讓德國(guó)以及德國(guó)人民為一場(chǎng)全面戰(zhàn)爭(zhēng)做好準(zhǔn)備。另外，還有其他的主要論題：第三帝國(guó)在多大程度上獲得了德國(guó)人民的支持？第三帝國(guó)的運(yùn)作模式是什么？希特勒個(gè)人在多大程度上起作用？在一個(gè)宣稱獲得了全體公民支持的獨(dú)裁政權(quán)下，人們?cè)诿鎸?duì)國(guó)家社會(huì)主義思想灌輸時(shí)表示反對(duì)、抵制、異議和不服從的可能性有多大？……。（序言）這些無(wú)疑都是“當(dāng)權(quán)”的核心問(wèn)題。
從“到來(lái)”到“當(dāng)權(quán)”，有一個(gè)共同的論題是關(guān)于恐懼與服從?！凹{粹集團(tuán)治下的德國(guó)社會(huì)到底遭受了多少恐怖與威脅？”作者承認(rèn)的一個(gè)事實(shí)是，“對(duì)絕大多數(shù)德國(guó)人——包括數(shù)百萬(wàn)前共產(chǎn)黨或社民黨員——來(lái)說(shuō)，只要規(guī)規(guī)矩矩的，他們就不會(huì)感覺(jué)到逮捕、監(jiān)禁和集中營(yíng)的存在?！保?13頁(yè)）因此有歷史學(xué)家認(rèn)為，納粹政權(quán)根本不是靠恐怖手段進(jìn)行統(tǒng)治，帝國(guó)的暴力和脅迫與多數(shù)普通德國(guó)人的生活無(wú)關(guān)。對(duì)此觀點(diǎn)，作者通過(guò)詳細(xì)的分析指出不能低估第三帝國(guó)自上而下的恐怖和威脅，逮捕、起訴和監(jiān)禁威脅著生活在第三帝國(guó)的每一個(gè)人，納粹政權(quán)用恐怖手段迫使德國(guó)人保持沉默。“第三帝國(guó)治下發(fā)生的每一件事情都籠罩在這種無(wú)處不在的恐怖氛圍之中……?！痹诤枚嗄曛?，一個(gè)上了年紀(jì)的工人問(wèn)采訪他的人：“你懂什么是恐怖嗎？”“不，你不懂。第三帝國(guó)就是恐怖?！保?17頁(yè)）也是在后來(lái)反思納粹德國(guó)的時(shí)候，律師雷蒙德·普雷策爾表達(dá)了同樣的看法，納粹政權(quán)之所以存在，“最簡(jiǎn)單的原因是恐懼，如果你深入觀察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)導(dǎo)致人們屈服的最根本原因，幾乎總是恐懼?！保ā兜谌蹏?guó)的到來(lái)》，415頁(yè)）
Steve Wick，The Long Night: William L. Shirer and the Rise and Fall of the Third Reich，St. Martin's Press ，August 2, 2011
最后還是要回到《第三帝國(guó)的興亡》，因?yàn)橛幸徊筷P(guān)于它和它的作者的書也值得一讀，或許出版界也會(huì)有興趣翻譯過(guò)來(lái)。2011年美國(guó)資深記者史蒂夫·威克（Steve Wick）出版了他的《長(zhǎng)夜：威廉·夏伊勒和〈第三帝國(guó)的興亡〉》（The Long Night: William L. Shirer and the Rise and Fall of the Third Reich，St. Martin's Press ，August 2, 2011)，該書聚焦于威廉·夏伊勒在納粹德國(guó)的經(jīng)歷，以及他的《柏林日記》和《第三帝國(guó)的興亡》的誕生經(jīng)過(guò)，講述了一個(gè)有良知的媒體人如何在納粹的新聞管制和輿論封鎖的淫威下冒險(xiǎn)工作、向外界透露真相的傳奇故事。原來(lái)，少年夏伊勒就立志不凡，要像親歷俄國(guó)革命并寫出《震撼世界的十天》的約翰·里德那樣，做歷史的“見(jiàn)證人”、“記錄者”和“發(fā)出警報(bào)的人”。大學(xué)畢業(yè)后他成為美國(guó)報(bào)社的外派記者，從1934年初開(kāi)始先后為赫斯特的通訊社和哥倫比亞廣播公司做柏林駐站記者，他很快就發(fā)現(xiàn)納粹政府正利用宣傳欺騙人民，不斷強(qiáng)化法西斯極權(quán)統(tǒng)治。他的廣播節(jié)目很受聽(tīng)眾歡迎，他知道如何應(yīng)付德國(guó)審查員和美國(guó)新聞主管的壓力撰寫和廣播自己的故事，他也深知他的同行記者由于缺乏遠(yuǎn)見(jiàn)和害怕審查制度而失敗，其后果就是掩蓋了大屠殺、蓄意發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)等罪行。史蒂夫·威克充分利用了夏伊勒的一切私人文件、檔案和他本人著作中的材料，成功地把納粹政治、世界局勢(shì)和個(gè)人體驗(yàn)融合為一個(gè)充滿冒險(xiǎn)、恐懼和勇氣的傳奇故事，因此這也是關(guān)于人性的故事。夏伊勒在二十一歲的時(shí)候到巴黎尋找工作和結(jié)識(shí)非凡人物，后來(lái)也去過(guò)維也納和印度，并遇到了妻子苔絲。那是充滿了歡樂(lè)與挑戰(zhàn)的青春歲月，直到1934年他來(lái)到柏林，找到了自己的使命。納粹政治的恐怖氛圍很快裹挾著他，漫漫長(zhǎng)夜之中，他堅(jiān)持工作，并且時(shí)刻警惕蓋世太保的監(jiān)控與迫害，直到在1940年成功回到美國(guó)；第二年出版了他的《柏林日記》。有評(píng)論家感到不滿的是，該書沒(méi)有繼續(xù)講述戰(zhàn)后夏伊勒重返柏林并且出現(xiàn)了紐倫堡審判的故事，這的確是一個(gè)遺憾。
從《到來(lái)》《當(dāng)權(quán)》到《長(zhǎng)夜》，最后還是令人想起作者在《到來(lái)》的序言中關(guān)于納粹帝國(guó)的必然性與偶然性的論述：它既非歷史的必然，但也不能說(shuō)是偶然發(fā)生的。從歷史哲學(xué)來(lái)看這是永遠(yuǎn)可以爭(zhēng)論的問(wèn)題，但是如果把歷史的鏡頭回放到1934年，退役軍官、德國(guó)總理府前高級(jí)文職官員埃爾溫·普朗克(Erwin Planck) 對(duì)馮·弗里奇將軍說(shuō)的那句話就更有現(xiàn)實(shí)意義：“如果你只是袖手旁觀，那么總有一天厄運(yùn)也會(huì)降臨到你的頭上?！保ā懂?dāng)權(quán)的第三帝國(guó)》，41頁(yè)）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 