梵高病中惟一自畫(huà)像確系真跡：憔悴無(wú)比，與鏡子中的自己和解

經(jīng)過(guò)數(shù)十年的猜測(cè)，近日，一幅陰郁的肖像畫(huà)被證實(shí)為梵高的自畫(huà)像真跡，這也是他在發(fā)病時(shí)畫(huà)下的唯一一幅已知的作品。阿姆斯特丹梵高博物館的資深研究員、阿姆斯特丹大學(xué)藝術(shù)史教授范提柏格（Louis van Tilborgh）表示，這幅畫(huà)并非梵高最杰出的作品，但具有它自己的重要性，甚至對(duì)于梵高產(chǎn)生了療愈性，“他創(chuàng)作這幅自畫(huà)像，或許是為了讓自我與鏡子中的那個(gè)人和解：那個(gè)他不想成為、卻無(wú)可避免地成為了的人。”

《自畫(huà)像》（1889）從1910年起便收藏于挪威奧斯陸國(guó)家博物館，但是自1970年開(kāi)始，畫(huà)作的真實(shí)性開(kāi)始受到公開(kāi)質(zhì)疑。本周一，阿姆斯特丹梵高博物館宣布這幅作品確實(shí)是出自梵高之手。

在這幅作于1889年8月的肖像畫(huà)中，藝術(shù)家的臉上了無(wú)生氣，憔悴無(wú)比，整個(gè)畫(huà)面被沉郁而悲觀的綠褐色色調(diào)所籠罩。

《自畫(huà)像》（1889）

“這幅自畫(huà)像描繪了一個(gè)遭受精神疾病困擾的人，”阿姆斯特丹梵高博物館方面表示，“你能認(rèn)出他膽怯的斜睨，而這種表情時(shí)常見(jiàn)于抑郁癥與精神錯(cuò)亂的患者?！?/p>

1889年5月，梵高自愿進(jìn)入法國(guó)圣雷米（Saint-Rémy）的一家小療養(yǎng)院，7月，他遭受了一次嚴(yán)重的精神病發(fā)作，病狀持續(xù)了一個(gè)半月。

這幅繪畫(huà)可以與梵高在同年九月寫(xiě)給弟弟提奧的一封信聯(lián)系起來(lái)，他在信中提及一幅自畫(huà)像的創(chuàng)作“萌生于我生病之時(shí)”。

阿姆斯特丹梵高博物館的資深研究員、阿姆斯特丹大學(xué)藝術(shù)史教授范提柏格（Louis van Tilborgh）表示，梵高對(duì)于承認(rèn)自己和療養(yǎng)院中其他居住者處于相似的狀態(tài)感到恐懼。

“他創(chuàng)作這幅自畫(huà)像，或許是為了讓自我與鏡子中的那個(gè)人和解：那個(gè)他不想成為、卻無(wú)可避免地成為了的人，”他說(shuō)道。

“這是讓這幅作品如此重要、甚至對(duì)藝術(shù)家本人具有治愈性的原因之一。這是梵高在遭受精神疾病時(shí)所創(chuàng)作的唯一一幅已知的畫(huà)作。”

挪威奧斯陸國(guó)家博物館在1910年購(gòu)入這幅作品，當(dāng)時(shí)，它成為了第一幅進(jìn)入公共收藏的梵高自畫(huà)像。但是由于出處的不完整以及對(duì)于其風(fēng)格與用色的存疑，一些專家始終懷疑它的真實(shí)性。

2014年，博物館邀請(qǐng)梵高博物館對(duì)于作品的風(fēng)格、技巧、材料與出處進(jìn)行一次全面的檢查，而周一所公布的正是此次檢查的結(jié)果。

挪威奧斯陸國(guó)家博物館的一名策展人梅·布里特·吉倫（Mai Britt Guleng）表示，這件作品被證實(shí)為真跡，這一結(jié)果讓人重新感到安心?！爱?dāng)我們?cè)?014年拿出這幅作品的時(shí)候，人們提醒我們，‘也許結(jié)果不如你們所愿’，還說(shuō)真相可能永遠(yuǎn)都無(wú)從得知。如今，這樣的新聞讓我們感到欣慰。”

此前，作品的真實(shí)性受到質(zhì)疑，一大原因在于梵高在這幅繪畫(huà)中使用調(diào)色刀來(lái)磨平一些部分，這被認(rèn)為是不同尋常的，“事實(shí)并非如此，”范提柏格解釋道，“梵高經(jīng)常使用調(diào)色刀，在另一幅作品中他也用調(diào)色刀來(lái)克制繪畫(huà)表面的活力，奇怪的地方在于，他將其運(yùn)用到了面部的刻畫(huà)中?！?/p>

《自畫(huà)像》（1889）細(xì)節(jié)

范提柏格認(rèn)為，梵高這么做是有意抹去肖像的生命力，而那恰恰反映了他的精神狀態(tài)?！斑@并非梵高創(chuàng)作的最佳作品，但是我非常喜歡它，”范提柏格說(shuō)道，“他后來(lái)曾說(shuō)，自己的繪畫(huà)有時(shí)是痛苦的吶喊。這幅畫(huà)的確如此。它反映了他的精神問(wèn)題，以及他如何試圖與之對(duì)抗?！?/p>

梵高在作畫(huà)時(shí)應(yīng)該是看著鏡子中的自己，因此，畫(huà)中露出的那只耳朵是他的右耳，而不是他在1888年12月用刀片割過(guò)的那一只。不過(guò)，梵高想必意識(shí)到人們會(huì)以為他畫(huà)的是那只著名的左耳，他本可以將耳朵藏在發(fā)后來(lái)避免這個(gè)問(wèn)題，但是他故意地露出了耳朵的上半部分。范提柏格推測(cè)，梵高一開(kāi)始畫(huà)的應(yīng)該是完整的右耳，但是他用調(diào)色刀刮去了一些顏料，加強(qiáng)了對(duì)于精神痛苦的刻畫(huà)。

至于關(guān)鍵的出處問(wèn)題，奧斯陸國(guó)家博物館的前策展人瑪麗特·朗伊（Marit Lange）曾經(jīng)提出的觀點(diǎn)如今已被接受：自畫(huà)像最初屬于吉諾夫婦（Joseph and Marie Ginoux），他們?cè)诎柪战?jīng)營(yíng)著一間咖啡館，1888年時(shí)梵高曾在那里借宿。1896年，他們通過(guò)當(dāng)?shù)氐闹虚g人將畫(huà)作賣給了巴黎的先鋒派藝術(shù)經(jīng)銷商安伯斯·佛拉（Ambroise Vollard）。通常，梵高都將畫(huà)作寄給弟弟提奧，但這幅卻是個(gè)例外。根據(jù)假設(shè)，梵高不希望將這么陰郁的自己展現(xiàn)給提奧，而是將作品作為禮物送給了阿爾勒的密友吉諾夫人，當(dāng)時(shí)后者正困于重疾，范提柏格解釋道，“梵高認(rèn)為她也非常不幸，通過(guò)贈(zèng)送這幅自畫(huà)像，他想要告訴安慰，‘我的處境比你更糟’，這是一幅令人心碎的自畫(huà)像。”

1889年8月22日，梵高寫(xiě)道，他依然感到“不安”，但是感覺(jué)自己還能重新拿起畫(huà)筆。在這幅剛剛被判定為真跡的自畫(huà)像誕生后的三個(gè)星期里，他又畫(huà)下了另外兩幅更為著名、更有生氣的自畫(huà)像，它們分別位于華盛頓國(guó)家藝?yán)扰c巴黎奧賽博物館。

《自畫(huà)像》（1889），藏于華盛頓國(guó)家藝?yán)?/p>

《自畫(huà)像》（1889），藏于巴黎奧賽博物館

結(jié)合起來(lái)看的話，這兩幅肖像展示了一個(gè)逐漸恢復(fù)血色的人，雖然這樣的好轉(zhuǎn)并未持續(xù)很久。不到一年，他便自殺去世，年僅37歲。

目前，《自畫(huà)像》（1889）在阿姆斯特丹梵高博物館展出，并且將于2月21日起亮相臨時(shí)展覽“畫(huà)中”（In the Picture），這一展覽將聚焦梵高、蒙克等藝術(shù)家的自畫(huà)像。2021年春，這幅作品將回到奧斯陸，陳列在博物館新館中的永久收藏中。

（本文編譯自The Art Newspaper、《衛(wèi)報(bào)》相關(guān)報(bào)道）