楊天宏：北洋時(shí)期民意調(diào)查中的軍閥形象

本文整理自四川大學(xué)歷史文化學(xué)院楊天宏教授的講座“從數(shù)字看歷史：北洋時(shí)期民意調(diào)查中的軍閥形象”。講座系復(fù)旦大學(xué)中國(guó)近現(xiàn)代史青年學(xué)者讀書(shū)班系列活動(dòng)。

楊天宏教授講座現(xiàn)場(chǎng)

軍閥及軍閥政治是中國(guó)歷史上一個(gè)十分奇特的現(xiàn)象。在主流的近代中國(guó)歷史書(shū)寫(xiě)中，軍閥系一極端負(fù)面的存在，研究者對(duì)其大多是做全稱(chēng)否定判斷（universal negative judgment），認(rèn)為軍閥皆一丘之貉，整體形象丑陋，且忽略其前后變化；同時(shí)認(rèn)為軍閥統(tǒng)治的北洋時(shí)期，戰(zhàn)亂頻仍，民不聊生，是近代中國(guó)歷史上最為黑暗的時(shí)期。這一認(rèn)知在南京國(guó)民政府統(tǒng)治初期逐漸固化。國(guó)民黨的宣傳且不論，知識(shí)界也多持此議。

這種源自“大革命”時(shí)代對(duì)于軍閥整體負(fù)面形象的描述，反映了部分國(guó)人的觀察認(rèn)知，有其歷史依據(jù)，是研究軍閥及軍閥政治重要的思想與學(xué)術(shù)資源。

然而，北洋時(shí)期諸多民意調(diào)查在提供這一認(rèn)知客觀證據(jù)的同時(shí)，也揭示出一些不同的歷史面相。首先，軍閥自身的表現(xiàn)及時(shí)人對(duì)軍閥的認(rèn)知經(jīng)歷了一個(gè)變化過(guò)程。第二次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前，即便軍閥之間多次交戰(zhàn)，一些軍閥仍被視為結(jié)束分裂割據(jù)實(shí)現(xiàn)國(guó)家統(tǒng)一的希望所在。其次，在處理對(duì)外關(guān)系問(wèn)題上，軍閥固然有“勾結(jié)帝國(guó)主義”的負(fù)面表現(xiàn)，但在日本已成中國(guó)國(guó)家民族命運(yùn)主要威脅的嚴(yán)峻形勢(shì)下，軍閥中的一些派系堅(jiān)持抵制日本侵略的立場(chǎng)，在外交上聯(lián)絡(luò)美、英制約日本，符合民族主義上升語(yǔ)境下主流民意的取向。不惟如此，軍閥存在明顯的個(gè)體及派系差異，有惡有善，同一軍閥或派系，前后表現(xiàn)亦多變化，并非一開(kāi)始就呈現(xiàn)出整體負(fù)面形象。

民意調(diào)查中軍閥得票率之動(dòng)態(tài)分析

民意調(diào)查是以社會(huì)學(xué)理論為依據(jù)，通過(guò)局部調(diào)查尋求全體民意的調(diào)查方法，在中國(guó)大致興起于1920年代初。1922年8月，日本人在北京辦的《順天時(shí)報(bào)》做了一次名為“理想政府各員選舉票”的民意調(diào)查。這次調(diào)查很可能是近代中國(guó)運(yùn)用社會(huì)學(xué)方法就國(guó)家政治問(wèn)題進(jìn)行的首次民意調(diào)查。之后，各報(bào)刊、學(xué)校及社會(huì)團(tuán)體紛紛效法，民意調(diào)查蔚然成風(fēng)，各式各樣的調(diào)查在“民意測(cè)驗(yàn)”“假選舉”“草選舉”“名人選舉”等名目下展開(kāi)，截至1926年北伐開(kāi)始，相關(guān)調(diào)查多達(dá)數(shù)十起，其中涉及軍閥的調(diào)查不下10起。這些調(diào)查，從不同時(shí)間、地點(diǎn)及社會(huì)層面，提供了全面認(rèn)識(shí)軍閥的珍貴史料。

《順天時(shí)報(bào)》所作“理想政府各員選舉”旨在征求對(duì)大總統(tǒng)、副總統(tǒng)、國(guó)務(wù)總理及各部總長(zhǎng)選舉的民意。據(jù)統(tǒng)計(jì)，從1922年8月1日至28日，該報(bào)共收到5658張有效票。茲將該報(bào)投票結(jié)果，按照正副總統(tǒng)、國(guó)務(wù)總理等得票多少之順序，列表展示如下：

按得票數(shù)計(jì)算，在全數(shù)5658張大總統(tǒng)“選票”中，軍閥或出身行伍者共得票2147票，占總票數(shù)的37.9%。副總統(tǒng)得票人中可以算作軍閥者，合計(jì)得2198票，占全部投票數(shù)的38.8%。國(guó)務(wù)總理一職雖“候選人”較多，票數(shù)分散，但軍閥得票同樣不少。位列第一的是段祺瑞，得1072票；徐樹(shù)錚得162票；靳云鵬得75票；曹錕得59票。內(nèi)閣各部，文職且不論，陸軍總長(zhǎng)投票，吳佩孚得731票，排名第一。

如果說(shuō)《順天時(shí)報(bào)》有日本人的背景，不妨看看與之有激烈競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系的美國(guó)人在上海創(chuàng)辦的《密勒氏評(píng)論報(bào)》所做“中國(guó)當(dāng)今十二偉人”問(wèn)卷調(diào)查。此次問(wèn)卷調(diào)查從1922年10月7日開(kāi)始。這一天，該報(bào)刊登公告并發(fā)放“選舉票”，邀請(qǐng)讀者選舉“中國(guó)當(dāng)今十二位大人物”。一周之后，同樣內(nèi)容的公告和選票以中文發(fā)表。公告制定了“選舉”規(guī)則與辦法，且無(wú)論中外人士皆可投票，選票在每期密勒氏報(bào)刊出，選舉結(jié)果逐期揭曉。選舉截止后，經(jīng)匯總統(tǒng)計(jì)，得票在4票以上的被選舉人共195名，全部有效選票為18904票。1月6日，《密勒氏評(píng)論報(bào)》正式公布選舉結(jié)果，并對(duì)進(jìn)入前12名的“大人物”逐一作生平事跡簡(jiǎn)介。該報(bào)公示的“前12名”名單及得票情況如下：

由上表可知，在得票最多的12個(gè)“大人物”中，被稱(chēng)為“軍閥”或出身行伍者有吳佩孚、馮玉祥、閻錫山、黎元洪4人，共得3607票，占前12名總得票數(shù)11375票的31.71%。在次12名“大人物”中，被視為軍閥及類(lèi)軍閥者還有段祺瑞、陳炯明、李烈鈞3人。總計(jì)在前24名中，軍閥或出身行伍者共占7個(gè)席位，比例為29.1%。得票在4票以上可列入“軍事”類(lèi)的被選舉人有39位，其中不少是軍閥，占被選舉人總數(shù)的20%。

《順天時(shí)報(bào)》《密勒氏評(píng)論報(bào)》此舉，開(kāi)中國(guó)問(wèn)卷調(diào)查之風(fēng)，不久各地大、中學(xué)校聞風(fēng)跟進(jìn)，一些社會(huì)組織也不甘人后，由此形成一次大范圍的民意調(diào)查熱潮。

國(guó)內(nèi)大專(zhuān)院校最早開(kāi)展民意調(diào)查的是北京高等師范學(xué)校。1922年11月14日，適逢北高師成立14周年紀(jì)念，該校新創(chuàng)辦的心理研究室決定開(kāi)展民意測(cè)驗(yàn),其中第2、4兩問(wèn)有可能關(guān)聯(lián)軍閥：

2、假使你有選舉權(quán)，你將舉誰(shuí)做下任大總統(tǒng)？

4、當(dāng)今活著的中國(guó)人你最佩服哪一個(gè)?

問(wèn)題要求即時(shí)答復(fù)，不記姓名，不許旁窺，答畢由答題人親自或由招待員代為投入票匱。共收931票。

北高師的調(diào)查由社會(huì)學(xué)家張耀翔主持指導(dǎo)。張?jiān)诜治龃罂偨y(tǒng)得票數(shù)據(jù)時(shí)指出：從被選舉人的情況看，大總統(tǒng)得票人中屬于軍閥或出身行伍者有黎元洪、段祺瑞、曹錕、馮玉祥、閻錫山、陳炯明、張作霖、徐樹(shù)錚、張勛、唐繼堯等11人，共得180票，占總數(shù)578票的31.1%，入圍人數(shù)占全部31位得票人總數(shù)的35.48%，1/3的武人得票率大致可信。

幾個(gè)月后中國(guó)大學(xué)于創(chuàng)建十周年紀(jì)念之際所作民意測(cè)驗(yàn)，似可支持北高師的調(diào)查結(jié)論。在擬定的10個(gè)問(wèn)題中，第5問(wèn)“你最愿意哪一個(gè)人組閣”與軍閥有所關(guān)聯(lián)，投票結(jié)果，有13位軍閥（或類(lèi)軍閥）入圍，占41個(gè)入圍者的31.7%；13人共得357票，占全部合格票的21%。

如果說(shuō)北京、上海、南京等地調(diào)查反映的是政治經(jīng)濟(jì)文化中心地區(qū)的民意，不足以代表北洋時(shí)期大范圍民眾的認(rèn)識(shí)意向，不妨再看看處于南北軍閥夾縫中標(biāo)榜自治以求生存的湖南人對(duì)軍閥的認(rèn)知。

1923年6月中旬，湖南妙高峰中學(xué)舉行建校十五周年紀(jì)念，特設(shè)民意測(cè)驗(yàn)，征求長(zhǎng)沙市民對(duì)于國(guó)家社會(huì)的意見(jiàn)。投票結(jié)果：大總統(tǒng)提名人數(shù)共30名，總票數(shù)734張，其中軍閥或行伍出身者入圍12人，占入圍人數(shù)的40%，共得票367張，占總票數(shù)的50%。副總統(tǒng)“選舉”軍閥或出身行伍者入圍15人，占全部35名被提名人總數(shù)的42.9%，得票235張，占總票數(shù)734張的32%?？梢?jiàn)湖南人對(duì)軍閥的認(rèn)知。

值得注意的是，個(gè)別軍閥在民調(diào)中得票率一直較高，排位也相對(duì)靠前，其中最突出的是吳佩孚。在《密勒氏評(píng)論報(bào)》“中國(guó)當(dāng)今十二位大人物”問(wèn)卷調(diào)查中，吳佩孚得995票，排在蔡元培、王正廷、張謇、黎元洪、胡適等人之前，位居第5。在北大25周年校慶問(wèn)卷調(diào)查中，吳得15票，排在王寵惠、伍廷芳、康有為、唐紹儀、顧維鈞、顏惠慶、袁世凱、黎元洪、曹錕之前，位列第6。在中國(guó)大學(xué)十周年紀(jì)念“你最愿誰(shuí)組閣”的問(wèn)卷調(diào)查中，吳得31票，排名第12。在東南大學(xué)的“國(guó)內(nèi)大人物”調(diào)查中，吳得27票，排名第7。在妙高峰中學(xué)的未來(lái)大總統(tǒng)候選人提名中，吳得20票，排名第3。段祺瑞在民意調(diào)查中得票也居于前列。如在《順天時(shí)報(bào)》“民意中之理想政府”投票中，段得2059票，占總票數(shù)的36.4%，與得2073票、占總票數(shù)36.6%的孫中山，幾在伯仲之間。

不過(guò)并非所有調(diào)查軍閥都能得到較高選票。東南大學(xué)和北京大學(xué)的調(diào)查就與上列調(diào)查有較大數(shù)據(jù)落差。1923年1月，東南大學(xué)政法系及經(jīng)濟(jì)系學(xué)生組織大總統(tǒng)選舉委員會(huì)，選舉結(jié)果，入圍的軍閥或出身行伍者有馮玉祥、黎元洪、段祺瑞、吳佩孚、閻錫山、齊燮元、韓國(guó)鈞、劉冠雄8人，共得81票，占總票數(shù)806票的10.04%。

基于統(tǒng)計(jì)學(xué)立場(chǎng)，考慮到異常值的整體波動(dòng)（overall volatility）影響，去掉數(shù)據(jù)組中的“極值”即通常所說(shuō)的最小數(shù)（10%）和最大數(shù)（50%），則1922—1924年民意調(diào)查中軍閥平均得票率為29.20%。這一得票率究竟是何概念?

作為社會(huì)群體，考慮到整個(gè)社會(huì)文、武人數(shù)比例，文人和不是武人的政治家占絕大多數(shù)，武人這一得票數(shù)值并不低。中國(guó)大學(xué)的“內(nèi)閣選舉”，武人得票率為21%。其實(shí)就組閣而言，內(nèi)閣各部屬于武職者只有陸軍部、海軍部和參謀部，其余各部均是文職。文職總長(zhǎng)，軍人很難入選。武人能在文職為主的內(nèi)閣官員“假選舉”中得到21%的投票，已屬較高的得票率。中國(guó)傳統(tǒng)重文輕武，文人向來(lái)蔑視武人。在此傳統(tǒng)下，民調(diào)組織者和投票人的構(gòu)成，多少包含對(duì)武人的不利因素。

北洋時(shí)期的民調(diào)可分三類(lèi)：一類(lèi)由報(bào)刊組織，如《順天時(shí)報(bào)》《密勒氏評(píng)論報(bào)》兩報(bào)的民調(diào)；一類(lèi)由學(xué)校師生組織，如北大、北高師、東南大學(xué)、中國(guó)大學(xué)、妙高峰中學(xué)的選舉；一類(lèi)是社會(huì)組織舉辦，如湖南旅京同鄉(xiāng)會(huì)的測(cè)驗(yàn)。就組織者看，主要是報(bào)社編輯或?qū)W校師生；就投票人看，則大多是在校師生、報(bào)刊讀者，政界人士和商人只占少數(shù)。比如《密勒氏評(píng)論報(bào)》系英文報(bào)刊，讀者基本上是懂英文的知識(shí)人或與外國(guó)人打交道的商人。湖南旅京同鄉(xiāng)會(huì)的測(cè)驗(yàn)，學(xué)生占全數(shù)70%（中學(xué)生和小學(xué)生占學(xué)生全數(shù)30%，專(zhuān)門(mén)學(xué)校學(xué)生占70%），政界占全數(shù)20%，其余各界占10%。北大的選舉，發(fā)起人是在校學(xué)生，在被試的1007人中，學(xué)界752人，占74.7%。 可大致反映投票人的構(gòu)成。

白魯恂在分析《密勒氏評(píng)論報(bào)》十二位偉人問(wèn)卷調(diào)查時(shí)注意到，這次選舉的投票者主要是學(xué)生和商人，他認(rèn)為：“這一組人群是最不尊重督軍的，若是調(diào)查在更大范圍內(nèi)進(jìn)行，將會(huì)出現(xiàn)對(duì)軍事領(lǐng)袖更高的支持率。”此言不無(wú)道理。

以上為民調(diào)的整體情況。由上可知，北洋時(shí)期歷史民調(diào)中，軍閥得票率高達(dá)29.2%，而在我們的歷史記憶和歷史書(shū)寫(xiě)中，軍閥的形象十分糟糕，原因何在？軍閥整體負(fù)面形象主要是南北軍閥以其拙劣的政治表演自我塑造的，這一結(jié)論毋容置疑。但是民意的類(lèi)別以及性質(zhì)也提示所謂軍閥整體負(fù)面形象的形成，可能包含外部建構(gòu)的因素。

國(guó)民黨的宣傳與軍閥整體負(fù)面形象形成

中國(guó)傳統(tǒng)政治語(yǔ)匯中并無(wú)近代意義的“軍閥”概念。雖然至遲唐代，典籍中便已出現(xiàn)“軍閥”一詞，卻另有所指，并無(wú)貶義?？婆e制度廢除之后，中國(guó)推崇尚武精神。直到巴黎和會(huì)之后，和平裁軍呼聲高漲，對(duì)黷武主義的批判趨向激烈，帶有貶斥意義的“軍閥”稱(chēng)謂才流行開(kāi)來(lái)。

然而“軍閥”的定義與判斷一個(gè)軍人是否“軍閥”的標(biāo)準(zhǔn)卻十分模糊。研究四川軍閥的柯白曾以劉湘為例指出：“劉湘和追隨他的軍人是‘軍閥’嗎？通常認(rèn)為：‘軍閥應(yīng)指稱(chēng)在特定區(qū)域內(nèi)憑借實(shí)力發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的任何人?！沾硕x，四川的5個(gè)地位最高的軍人（二劉、鄧、田、楊）均可明確無(wú)誤地界定為軍閥。但如此界定他們幾乎什么有價(jià)值的內(nèi)涵?！笨掳渍J(rèn)為：軍閥這一詞組中決定性的詞匯“閥”（lord）的翻譯仍不清晰。所以軍閥是一個(gè)用起來(lái)方便省心、可塑性極大的詞匯，但卻被用為一個(gè)含有貶義的俚語(yǔ)。可見(jiàn)無(wú)論從詞源學(xué)，還是從軍閥的定義而言，近代國(guó)人對(duì)軍閥的認(rèn)知并不負(fù)面。

然而，第二次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)之后，由于軍閥自身形象敗落，加上北伐期間國(guó)民黨的宣傳形塑，國(guó)人對(duì)軍閥的認(rèn)知根本改變。

在這一改變過(guò)程中，蘇俄及共產(chǎn)國(guó)際為幫助國(guó)民黨擺脫“軍閥”地位作了大量工作，在要求國(guó)民黨進(jìn)行改組的同時(shí)，對(duì)國(guó)民黨的宣傳工作進(jìn)行指導(dǎo)。越飛在討論與孫中山的合作時(shí)曾明確指出：北伐計(jì)劃“應(yīng)當(dāng)不僅以軍事手段，而且以開(kāi)展國(guó)內(nèi)最廣泛的鼓動(dòng)宣傳方式來(lái)實(shí)現(xiàn)”。宣傳的主題是反帝反軍閥。為推進(jìn)這一宣傳，俄國(guó)人向?qū)O中山提出在上海成立中央新聞社，以便為所有的中國(guó)報(bào)紙?zhí)峁┬侣労途哂袊?guó)民黨精神的文章等具體建議。

在成功對(duì)自身進(jìn)行改組之后，國(guó)民黨致力于國(guó)民革命的政治宣傳。尤其是五卅之后，鑒于各界民族主義情緒高漲，國(guó)民黨的宣傳轉(zhuǎn)而注重強(qiáng)調(diào)軍閥是帝國(guó)主義的“走狗”，同時(shí)對(duì)動(dòng)員社會(huì)各階層參與革命運(yùn)動(dòng)做出具體部署。

在宣傳手段上，借鑒蘇俄革命的成功經(jīng)驗(yàn)，國(guó)共合作期間國(guó)民黨主導(dǎo)下的反軍閥宣傳廣泛深入，形式多樣：

1、明確提出“打倒軍閥”“打倒帝國(guó)主義”的政治口號(hào)。

2、組織演講隊(duì)向民眾演講。

3、組織民眾舉行反軍閥示威。

4、對(duì)軍隊(duì)灌輸打倒軍閥的思想。

5、組織新聞檢查，控制軍閥的敵對(duì)宣傳。

國(guó)民黨的反軍閥政治宣傳產(chǎn)生了明顯效果。在宣傳效應(yīng)產(chǎn)生之前，除一些文人在報(bào)刊上罵軍閥之外，普通百姓對(duì)軍閥并無(wú)特殊好惡，他們?cè)u(píng)價(jià)一個(gè)人往往是依據(jù)傳統(tǒng)道德觀念和自身的感受。但是經(jīng)過(guò)宣傳，情況就不一樣了。北伐推進(jìn)到武昌附近的一個(gè)村莊時(shí)，郭沫若驚訝地發(fā)現(xiàn)，吳佩孚的軍隊(duì)敗走后，“村里人就像自己打了勝仗一樣，非常高興，他們都稱(chēng)我們是南軍，有的還在“南軍”上加上“我們”兩個(gè)字?！庇终f(shuō)：“南軍是搭救我們老百姓的，南軍勝利，我們老百姓就有出路了。”不難看出，經(jīng)過(guò)國(guó)民黨從早期北伐便已開(kāi)始的政治宣傳，到國(guó)民黨大舉北進(jìn)，在社會(huì)認(rèn)同層面，軍閥已遭到社會(huì)各界普遍唾棄。

不過(guò)，既然是宣傳，國(guó)民黨的軍閥形象描述也難免有虛構(gòu)成分。胡政之在國(guó)民黨北伐之初就發(fā)現(xiàn)，“國(guó)民黨素以宣傳見(jiàn)長(zhǎng)”，隨著北伐勝利推進(jìn)，“民黨消息，益多過(guò)甚之詞”。汪精衛(wèi)也曾為國(guó)民黨的宣傳與事實(shí)的不符感到困惑。他說(shuō)國(guó)民黨的做法，“不是用事實(shí)改變宣傳，而是用宣傳改變事實(shí)”，國(guó)民黨第一次大會(huì)以來(lái)，黨人每為此感覺(jué)痛苦。但到第二次大會(huì)時(shí)，“事實(shí)居然被宣傳改變了，很多宣傳已變成事實(shí)”。汪氏所言，旨在說(shuō)明國(guó)民黨對(duì)宣傳工作認(rèn)知的變化，卻于無(wú)意中透露出國(guó)民黨對(duì)軍閥整體負(fù)面形象從“虛”到“實(shí)”的建構(gòu)。

然而國(guó)民黨對(duì)軍閥形象的建構(gòu)并未因北伐成功而終止。南京國(guó)民政府建立后，國(guó)民黨為取得統(tǒng)治的“合道性”，繼續(xù)進(jìn)行反軍閥的政治宣傳。而在國(guó)民黨宣傳部及訓(xùn)練部指導(dǎo)下的民意測(cè)驗(yàn)，則成為宣傳的重要手段。1927-1933年的民調(diào)雖然與1922-1924年間的眾多調(diào)查類(lèi)似，都是在“民意測(cè)驗(yàn)”或“心理測(cè)驗(yàn)”的名義下舉辦。但前后比較，南京國(guó)民政府時(shí)期的調(diào)查于“民意調(diào)查”僅有其名，實(shí)際已完全納入國(guó)民黨中宣部的宣傳體系當(dāng)中，成為國(guó)民黨政治宣傳的工具。在這類(lèi)民意測(cè)驗(yàn)中，影響較大的有“總理紀(jì)念周”民意測(cè)驗(yàn)以及“革命心理測(cè)驗(yàn)”。

通過(guò)這類(lèi)號(hào)稱(chēng)“民意調(diào)查”的政治宣傳，軍閥的整體負(fù)面形象于北伐成功之后幾年內(nèi)，趨于成型，并逐漸固化為后來(lái)人們看到并視為常識(shí)的歷史書(shū)寫(xiě)。

近代中國(guó)軍閥政治的癥結(jié)所在

雖然上述所指歷史書(shū)寫(xiě)中的軍閥腐敗黑暗與國(guó)民黨的宣傳有關(guān)，這并不意味著對(duì)軍閥及軍閥政治的肯定。事實(shí)上，軍閥及軍閥政治存在嚴(yán)重問(wèn)題，即國(guó)家失去了權(quán)勢(shì)重心，政治軍事的不統(tǒng)一導(dǎo)致國(guó)家四分五裂。在此政治格局下，北京曾具有的俯視天下的崇高地位迅速下降。對(duì)北洋時(shí)期的中國(guó)政況，著名學(xué)者楊蔭杭發(fā)出“今日之時(shí)局，五代之時(shí)局也”的感嘆，時(shí)論也將北京政府視為世界政治史上“最無(wú)權(quán)能之政府”。

在應(yīng)當(dāng)對(duì)軍閥問(wèn)題承擔(dān)責(zé)任的諸多因素中，本人研究認(rèn)為督軍制度最受詬病。所謂“督軍制度”就是軍人兼任省長(zhǎng)的制度。然而為研究者普遍忽略了的是，最早主張軍事官員兼轄民政者，大多是后來(lái)聲稱(chēng)“打倒軍閥”的南方陣營(yíng)的人。

閻錫山回憶說(shuō)：1912年7月，廣東都督胡漢民電稱(chēng)，中央現(xiàn)主極端集權(quán)，實(shí)行軍民分治，補(bǔ)救之法，唯有聯(lián)絡(luò)東、西、北各省反對(duì)力爭(zhēng)。后接江西都督李烈鈞來(lái)電，贊同此意。經(jīng)李、閻等人廣為聯(lián)絡(luò)，最后由江蘇都督程德全領(lǐng)銜電京。可見(jiàn)，都督兼攝民政在民國(guó)肇建之初，已被包括國(guó)民黨人在內(nèi)的地方勢(shì)力當(dāng)作與中央抗衡的重要手段。這一主張自然不會(huì)得到正在謀求中央集權(quán)的袁世凱首肯。袁世凱死后，其拔識(shí)的文治派失去依傍。袁氏一度強(qiáng)調(diào)的“軍人不得干政”的思想，完全打破。因此軍民兩政，操于武人，遂成通例。

從發(fā)軔及形成的歷史看，督軍制度經(jīng)歷了都督、將軍到合二為一的督軍的發(fā)展，后來(lái)幾乎被對(duì)等界定為“軍閥”的督軍，其兼管軍民兩政之議，實(shí)際是起源于反對(duì)袁世凱集權(quán)中央的以南方革命黨人及東南立憲派為主的地方勢(shì)力?？梢?jiàn)若論軍閥制度的起源，責(zé)任尚不盡在軍閥本身。

不過(guò)民初權(quán)勢(shì)重心失卻的主要原因并不在此。軍閥割據(jù)戰(zhàn)亂，至多只是權(quán)勢(shì)重心失卻的表征而已，其根本原因是民初根本法設(shè)計(jì)觸犯政治技術(shù)禁忌，因人立法，導(dǎo)致政體設(shè)計(jì)畸形，從制度上促成并固化了這一現(xiàn)象。本來(lái)，南北統(tǒng)一之后，袁世凱致力于權(quán)勢(shì)重心重建，已取得一定成效。但袁的政制建設(shè)被認(rèn)為趨向?qū)Ｖ疲萍s性的根本大法《臨時(shí)約法》及相關(guān)法規(guī)很快由其政治對(duì)手近乎單方面炮制出來(lái)。作為憲法性質(zhì)文件，《臨時(shí)約法》的貢獻(xiàn)在于確定了共和民主制度，從國(guó)家根本制度建設(shè)上否定了封建帝制，但《臨時(shí)約法》及相關(guān)根本法在政體設(shè)計(jì)上卻存在嚴(yán)重的技術(shù)缺陷。

民初國(guó)家政體建構(gòu)中，可以決定兵權(quán)歸屬的根本法除了《臨時(shí)約法》，還有《中華民國(guó)臨時(shí)政府組織大綱》和《中華民國(guó)約法》。比較這三個(gè)文件可以看出，《組織大綱》和《中華民國(guó)約法》將政體設(shè)計(jì)為總統(tǒng)制，總統(tǒng)為“陸海軍大元帥”，負(fù)責(zé)“統(tǒng)帥陸海軍”。而《臨時(shí)約法》設(shè)計(jì)的是責(zé)任內(nèi)閣制，僅規(guī)定大總統(tǒng)“統(tǒng)帥全國(guó)陸海軍”，沒(méi)有軍職，已呈區(qū)別。在總統(tǒng)制下，大總統(tǒng)以大元帥身份統(tǒng)帥陸海軍，政府機(jī)關(guān)設(shè)陸軍部、海軍部和參謀總部，對(duì)總統(tǒng)負(fù)責(zé)，因而大總統(tǒng)實(shí)際擁有軍隊(duì)的統(tǒng)帥權(quán)，軍權(quán)一元化。而《臨時(shí)約法》實(shí)施責(zé)任內(nèi)閣制，雖規(guī)定大總統(tǒng)統(tǒng)帥陸海軍，但內(nèi)閣是對(duì)國(guó)會(huì)負(fù)責(zé)而非對(duì)總統(tǒng)負(fù)責(zé)，陸軍部、海軍部及參謀總部各總長(zhǎng)，是在內(nèi)閣總理主持下開(kāi)展工作，這就使《臨時(shí)約法》有關(guān)統(tǒng)帥權(quán)的規(guī)定在理解上發(fā)生歧義。

不僅如此，民初頒布的《都督府暫行條例草案》又使這一狀況進(jìn)一步惡化。該草案第4條規(guī)定，“都督于軍政事務(wù)，受陸軍總長(zhǎng)之指揮監(jiān)督，于軍令事務(wù)，須受參謀總長(zhǎng)之指揮監(jiān)督”?！恫莅浮分苯淤x予陸軍總長(zhǎng)及參謀總長(zhǎng)以軍政軍令大權(quán)，于是統(tǒng)帥權(quán)歸屬一分為二，大總統(tǒng)對(duì)于軍隊(duì)的統(tǒng)帥權(quán)在很大程度上被剝奪。

通過(guò)《臨時(shí)約法》和《都督府暫行條例草案》，從國(guó)家和地方層面將軍權(quán)二元化，這就是軍閥問(wèn)題的制度原因所在。這一嚴(yán)重的體制缺陷，勢(shì)必引發(fā)府、院矛盾，為軍人干預(yù)政治提供機(jī)會(huì)和條件。《臨時(shí)約法》的分權(quán)設(shè)計(jì)貌似體現(xiàn)了孟德斯鳩的分權(quán)理論，實(shí)質(zhì)上與現(xiàn)代政治學(xué)的理論與實(shí)踐背道而馳。

亨廷頓在《變動(dòng)社會(huì)中的政治秩序》中提出“落后國(guó)家”在走向現(xiàn)代化進(jìn)程中需要一個(gè)政治上實(shí)行集權(quán)主義時(shí)期的理論。為此他提出建立“強(qiáng)大政府”的對(duì)策。在討論軍政關(guān)系的理論與實(shí)踐時(shí)，亨廷頓認(rèn)為，在復(fù)雜的政治結(jié)構(gòu)中，最需要關(guān)注的不是權(quán)力的相對(duì)劃分，而是這種分權(quán)對(duì)其他群體權(quán)力的影響。他特別強(qiáng)調(diào)：“分權(quán)對(duì)于軍事領(lǐng)導(dǎo)人參與政治沖突而言，即便不是不可抗拒的力量，也是一種長(zhǎng)久的誘惑?！焙嗤㈩D所言對(duì)認(rèn)識(shí)民初因軍閥割據(jù)、軍人干政的原因，從國(guó)家制度建構(gòu)層面提供了具有解釋力的理論說(shuō)明。

那么在軍閥割據(jù)已經(jīng)形成，國(guó)家四分五裂的情況下，究竟誰(shuí)能破局？

1924年之前，南北雙方都不具備打破南北軍閥對(duì)峙僵局的能力。從南方來(lái)看，南方國(guó)民黨軍政領(lǐng)袖揭橥“護(hù)法”旗幟，認(rèn)定《臨時(shí)約法》是民國(guó)一切政治存在的法律依據(jù)；北方軍閥則憑借武力，以“北洋正統(tǒng)”相標(biāo)榜，自認(rèn)是袁世凱之后中華民國(guó)統(tǒng)治權(quán)的合法繼承者。

然而如時(shí)論所言，南方的“護(hù)法”，到1920年代，已是一個(gè)既不合法，事實(shí)上也已喪失號(hào)召力的政治主張。就合法性而言，南方所護(hù)之法為《臨時(shí)約法》，但該法只具臨時(shí)性質(zhì)，且如時(shí)人所論存在諸多政體設(shè)計(jì)缺陷，所以才會(huì)引來(lái)持續(xù)不斷的改訂呼聲，而有后來(lái)通過(guò)“合法程序”產(chǎn)生的正式約法和憲法。

北方祭出的“北洋正統(tǒng)”更成問(wèn)題?！氨毖蟆痹侵袊?guó)政治中一面有影響力的旗幟，然而經(jīng)過(guò)北洋軍人三番五次的內(nèi)訌及裂變，曾經(jīng)響亮的“北洋”招牌到第二次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)之后也已被徹底砸毀。

從軍隊(duì)歸屬上講，北方軍隊(duì)事實(shí)上的私兵體制，也未改變。北洋軍事領(lǐng)袖普遍被定義為“軍閥”，軍隊(duì)的非國(guó)家屬性，是為基本原因。

與北方軍人固步自封不同，南方的國(guó)民黨卻能與時(shí)俱進(jìn)，不斷追隨時(shí)代步伐。1924年“一大”召開(kāi)之后，國(guó)民黨丕變。學(xué)界有關(guān)國(guó)民黨變化的研究已很充分，歸納起來(lái)，大致有以下幾點(diǎn)：一是明確了革命綱領(lǐng)及打倒帝國(guó)主義、打倒軍閥的現(xiàn)實(shí)目標(biāo)；二是通過(guò)帶有容共色彩的改組，在組織上實(shí)現(xiàn)了新陳代謝，具有革命性的“左派”掌握了主要權(quán)力；三是通過(guò)聯(lián)俄，獲取了從英美方向未曾獲得過(guò)的軍事及經(jīng)濟(jì)援助；四是組建軍校，并對(duì)軍隊(duì)進(jìn)行改造，創(chuàng)立了一支由政黨領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)，改變了軍隊(duì)的性質(zhì)；五是明確了政治與軍事雙管齊下的北伐方略。

國(guó)民黨的變化可謂脫胎換骨。通過(guò)改組，國(guó)民黨明確了黨綱，其軍隊(duì)從此成為有主義并有嚴(yán)明紀(jì)律約束的“黨軍”，這與北方軍隊(duì)始終未能祛除“私兵”性質(zhì)形成巨大反差，并因此擺脫護(hù)法期間遭受“南北軍閥皆一丘之貉”譏諷的政治尷尬，而北方則被定格在“軍閥”位置。于是，時(shí)人心目中建立未來(lái)的國(guó)家權(quán)勢(shì)重心的希望，開(kāi)始由1920年代初的直系，逐漸轉(zhuǎn)移到改組后的國(guó)民黨方面。1920年代初的各次民意調(diào)查，軍閥尚能得到29.20%的選票，但是到1926年《京報(bào)副刊》舉行民意調(diào)查時(shí)，軍閥在最高層級(jí)的“新中國(guó)柱石十人”投票及政治類(lèi)柱石人物投票中全面敗北，僅僅得到若干軍事類(lèi)柱石人物投票，而國(guó)民黨得票則大幅上升。個(gè)中原因，從注重“實(shí)驗(yàn)”的胡適微妙的政治轉(zhuǎn)向，或可窺出究竟。

結(jié)論

1. 北洋時(shí)期的民意調(diào)查提供的大量數(shù)據(jù)表明，軍閥的構(gòu)成是良莠不齊的。1924年前軍閥的整體形象并不糟糕。在民調(diào)中軍閥得票率較高，個(gè)別軍閥得票一直名列前茅。直奉戰(zhàn)爭(zhēng)后百姓對(duì)此認(rèn)知產(chǎn)生變化。這說(shuō)明，軍閥并非向來(lái)如同歷史書(shū)寫(xiě)一般糟糕，1921-1924年間軍閥平均得票率高達(dá)29.20%便可證明這一點(diǎn)。

2. 軍閥整體負(fù)面形象的形成，既與部分軍閥的自我表現(xiàn)有關(guān)，也與國(guó)民黨在蘇俄指導(dǎo)下的宣傳形塑有關(guān)，而這些形塑有虛有實(shí)，需要在研究中多加辨析。

3. 軍閥政治的腐朽黑暗與國(guó)民黨的宣傳有關(guān)，并不意味著對(duì)軍閥以及軍閥政治的肯定，事實(shí)上軍閥及軍閥政治存在嚴(yán)重的問(wèn)題，這主要表現(xiàn)為分裂割據(jù)與國(guó)家不統(tǒng)一。而造成分裂割據(jù)的原因并不全在軍閥。從根本上講，軍閥制度的產(chǎn)生與民初包括《臨時(shí)約法》在內(nèi)的諸多法律制度建設(shè)存在弊病有關(guān)。這類(lèi)的法律制度實(shí)際造成了軍權(quán)的二元化以及地方勢(shì)力的做大。加之民初抵制袁世凱的軍民分治，形成軍人實(shí)際干政的局面，既成的實(shí)施與《臨時(shí)約法》的制度固化，使軍閥政治由此產(chǎn)生。

綜上，將軍閥制度的產(chǎn)生歸咎于軍閥本身，是一種認(rèn)識(shí)論的錯(cuò)誤。最終國(guó)民黨經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期探索，意識(shí)到中國(guó)軍閥政治癥結(jié)所在，實(shí)施改組，改變軍隊(duì)性質(zhì)，實(shí)現(xiàn)黨對(duì)軍隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)，并塑造有主義的軍隊(duì)，使其在南北對(duì)峙中獲得勝利。

講座主持人、復(fù)旦大學(xué)歷史系教授馬建標(biāo)在總結(jié)中指出，近代歷史有其復(fù)雜性，本身尚處于演變之中，比如楊天宏教授研究中所提私兵制的軍閥到黨軍的演變，就是歷史的進(jìn)步。在研究中要用發(fā)展的、變化的及長(zhǎng)時(shí)段的眼光看待歷史的走向。楊教授還提及宣傳影響歷史觀的形成，在研究歷史中要注意辨別宣傳的虛實(shí)，辨析歷史的復(fù)雜性。