注冊(cè) | 登錄讀書(shū)好,好讀書(shū),讀好書(shū)!
讀書(shū)網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁(yè)新聞資訊歷史

談?wù)劇笆蓟实邸钡闹u號(hào)性質(zhì)

本文系北京大學(xué)辛德勇教授2019年8月18日在浙江桐鄉(xiāng)伯鴻講堂的演講稿。各位女士、各位先生:大家好。今天,來(lái)到這里,和大家見(jiàn)面,和大家交流,很高興,也感到十分榮幸。我知道,今天在這里做的這個(gè)講座,是“

本文系北京大學(xué)辛德勇教授2019年8月18日在浙江桐鄉(xiāng)伯鴻講堂的演講稿。

各位女士、各位先生:

大家好。

今天,來(lái)到這里,和大家見(jiàn)面,和大家交流,很高興,也感到十分榮幸。

我知道,今天在這里做的這個(gè)講座,是“伯鴻講堂”的一部分。我也知道,命名這個(gè)講堂的“伯鴻”二字,取自我們桐鄉(xiāng)近代歷史文化名人陸費(fèi)逵先生的字,用以紀(jì)念他創(chuàng)辦中華書(shū)局的豐功偉績(jī)。

今天,既然來(lái)到了這里,我想也應(yīng)該講一點(diǎn)與陸費(fèi)逵先生相關(guān)的東西,以表示對(duì)他的敬意。不過(guò)具體講述的題目,不是直接與他相關(guān),而是與他的四世祖、《四庫(kù)全書(shū)》總校官陸費(fèi)墀先生有關(guān)。陸費(fèi)墀先生當(dāng)然更是我們桐鄉(xiāng)歷史上大名鼎鼎的文化名人。

陸費(fèi)墀先生編著過(guò)一部很有用的工具書(shū),不管對(duì)專(zhuān)業(yè)的文史研究者,還是對(duì)業(yè)余的文史愛(ài)好者,都很有用,現(xiàn)在還沒(méi)有什么同類(lèi)的著述能夠取代它。這部書(shū)的書(shū)名,是《歷代帝王廟謚年諱譜》,一一開(kāi)列各個(gè)帝王的廟號(hào)、謚號(hào)、人名、歷年、紀(jì)元、所葬陵墓和所諱改之字。

這書(shū)舊時(shí)最常見(jiàn)易得的版本,就是中華書(shū)局編印的《四部備要》的排印本,好像現(xiàn)在沒(méi)有什么新印的單行本。要真是這樣,我想,中華書(shū)局似乎很有必要重印一個(gè)單行本,既可滿(mǎn)足社會(huì)的普遍需求,也是對(duì)陸費(fèi)逵先生和他的先祖陸費(fèi)墀先生一份很好的紀(jì)念。


民國(guó)《四部備要》本《歷代帝王廟謚年諱譜》

好了,現(xiàn)在來(lái)談今天的主題——談?wù)劇笆蓟实邸钡闹u號(hào)性質(zhì)。陸費(fèi)墀先生的《歷代帝王廟謚年諱譜》,載錄的范圍,是“自漢迄明”,并沒(méi)有漢代以前的內(nèi)容,當(dāng)然也就沒(méi)有表述秦朝的皇帝是否存在謚號(hào)這一問(wèn)題。我在讀史治史的過(guò)程中常常翻檢陸費(fèi)墀先生撰著的這部《歷代帝王廟謚年諱譜》,留意到書(shū)中避而未載秦代的情況,而看此前兩周時(shí)期的王侯似乎都有謚號(hào),這才促使我最近在研究秦始皇和他所創(chuàng)立的大秦帝國(guó)時(shí),很自然對(duì)“始皇帝”這一名號(hào)的性質(zhì)做出一番探索,辨明這一稱(chēng)謂應(yīng)屬一種與謚號(hào)相當(dāng)?shù)挠梅?,是一種謚號(hào)性質(zhì)的稱(chēng)謂。

我把這一認(rèn)識(shí),寫(xiě)入了最近剛剛在中華書(shū)局出版的《生死秦始皇》一書(shū)。

那么,謚號(hào)的性質(zhì)是什么呢?所謂《逸周書(shū)》的《謚法》篇闡釋說(shuō):“謚者行之跡也?!薄抖Y記·樂(lè)記》也載述說(shuō):“聞其謚,知其行?!币簿褪墙o予一個(gè)人什么樣的謚號(hào),要按照你一生的行跡、也就是行為來(lái)確定。人活一世,做過(guò)的事兒不止一件兩件,前前后后,其所作所為,往往也不盡統(tǒng)一,會(huì)有一些變化;甚至在極特殊的情況下,也許還會(huì)出現(xiàn)放下屠刀、立地成佛的奇跡,即已截然判若兩人。

所以要想合理地評(píng)定一個(gè)人的行跡,需要通觀(guān)其一生,做出綜合的考慮,所謂“蓋棺論定”,體現(xiàn)的就是這個(gè)道理。這意味著一個(gè)人的謚號(hào),只能在他死后才能擁有,而這個(gè)謚號(hào)是什么,完全是由他人評(píng)定的,謚號(hào)的所有者當(dāng)然不能未死先知。

我認(rèn)為“始皇帝”是一種具有謚號(hào)性質(zhì)的稱(chēng)謂,主要指的就是這一點(diǎn)。這就意味著只有在這位暴虐的皇帝死后,才會(huì)出現(xiàn)“始皇帝”的叫法。

可是,在中國(guó)這個(gè)國(guó)家,人們當(dāng)下的認(rèn)識(shí)又是怎樣的呢?我想,各級(jí)學(xué)校的教科書(shū),大體可以代表其一般狀況。

在2016年中華人民共和國(guó)教育部審定的義務(wù)教育中學(xué)歷史教科書(shū)(《中國(guó)歷史(七年級(jí)上冊(cè))》)中,清楚地寫(xiě)有“嬴政自稱(chēng)始皇帝”這樣的說(shuō)法。大家千萬(wàn)不要以為這是因?yàn)橹袊?guó)古代史相關(guān)領(lǐng)域的專(zhuān)家沒(méi)有人做出明確的講述,編基礎(chǔ)教育教材的人又無(wú)法回避,才對(duì)付著給出的說(shuō)法。讓我們?cè)倏匆幌卖宀澫壬骶幍拇髮W(xué)中國(guó)通史教材《中國(guó)史綱要》,這可是當(dāng)前中國(guó)大陸最為權(quán)威的大學(xué)歷史教科書(shū),其中的秦漢史部分,還是由北京大學(xué)非常著名的中國(guó)古代史權(quán)威教授田馀慶先生執(zhí)筆撰寫(xiě)的,這部書(shū)中就明確寫(xiě)道:“(秦)統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,秦王政已著手進(jìn)行集中權(quán)力的活動(dòng)。他兼采傳說(shuō)中三皇、五帝的尊號(hào),宣布自己為這個(gè)封建統(tǒng)一國(guó)家的第一個(gè)皇帝,稱(chēng)始皇帝,后世子孫世代相承,遞稱(chēng)二世皇帝、三世皇帝。”這可是名牌大學(xué)大牌專(zhuān)家紅口白牙清清楚楚講的話(huà),要是把這看成是中國(guó)史學(xué)界的通行看法,恐怕并不過(guò)分。若是轉(zhuǎn)換一個(gè)角度,按照常理做一下猜想,編制上述中學(xué)教材的基礎(chǔ),恐怕應(yīng)該是像《中國(guó)史綱要》這樣的大學(xué)教科書(shū);也就是說(shuō),正是因?yàn)橄纫延辛颂镡艖c先生撰寫(xiě)的《中國(guó)史綱要》,才會(huì)后有教育部組織相關(guān)學(xué)者編寫(xiě)、審定的中學(xué)課本?!催€是出自大學(xué)者的研究和表述。另外,在當(dāng)今中國(guó)大陸最通行的中國(guó)歷史年表——方詩(shī)銘先生著《中國(guó)歷史年表》上,也清清楚楚地標(biāo)明:“秦統(tǒng)一全國(guó),秦王政稱(chēng)始皇帝?!?/p>

這意味著什么?意味著在中國(guó)的學(xué)術(shù)界和一般知識(shí)層面,都把“始皇帝”作為秦王政二十六年甫一兼并天下就開(kāi)始采用的一種“自稱(chēng)”,或者是當(dāng)時(shí)天下各地通行的用法。這就與人死之后才有可能行用的謚號(hào)大相徑庭了。

各種教科書(shū)里都這么寫(xiě),“老師”們也都照本宣科這么講。那么,我為什么又要琢磨它不是這么回事兒呢?這就是我在翻閱《歷代帝王廟謚年諱譜》的過(guò)程中,不知不覺(jué)地會(huì)去思索謚號(hào)制度的演變過(guò)程,胡亂想著想著就想到,這一制度演變到秦代,出現(xiàn)了一個(gè)斷層:秦始皇創(chuàng)建大秦帝國(guó)之后,突然冒出來(lái)個(gè)前所未有的“皇帝”,可是相傳已久的天子謚號(hào)卻失蹤不見(jiàn)了。這是為什么呢?這一現(xiàn)象的背后,究竟原因何在呢?

在座的各位朋友也許會(huì)問(wèn):像我辛某人在北京大學(xué)教書(shū),而北京大學(xué)不管辦的好壞,在這個(gè)國(guó)度里,好歹是一所很高端的大學(xué),陸費(fèi)墀先生這部《歷代帝王廟謚年諱譜》,看起來(lái)似乎只是一部普普通通的文史工具書(shū),為什么會(huì)給我的研究帶來(lái)這么大的幫助呢?

歷史學(xué)是一門(mén)人文學(xué)科,而人文學(xué)科研究的方法,往往具有很強(qiáng)的個(gè)性化特點(diǎn),在一定意義上也可以說(shuō)一個(gè)人有一個(gè)人的做法;至少我是從來(lái)不相信那些所謂國(guó)際潮流、世界趨向同我個(gè)人的研究有什么直接關(guān)系的,我只是想用自己喜歡的方法來(lái)研究自己感興趣的問(wèn)題。我做研究,一直偏重解決那些很基本的問(wèn)題,強(qiáng)調(diào)首先辨析清楚這些基本問(wèn)題,在此基礎(chǔ)上再揭示這些現(xiàn)象背后的歷史緣由。在過(guò)去所做的研究中,中華書(shū)局幫助我出版的《建元與改元》一書(shū),就比較充分地體現(xiàn)了我這樣的研究特點(diǎn)。

在我看來(lái),這些人們習(xí)焉不察的基本問(wèn)題,在很大層面上看,都是一些更重要、更有價(jià)值的問(wèn)題;至少與那些基于近現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)理念提出的問(wèn)題相比,要更有意義、更切合中國(guó)歷史的實(shí)際,因而也就顯得要更實(shí)在一些。帝王謚號(hào)制度在秦朝的戛然中止,或者說(shuō)是陡然變型,似乎就是這樣一個(gè)眾目昭彰的問(wèn)題,不容視而不見(jiàn)。

所謂《逸周書(shū)》,依照舊說(shuō),或謂源自西漢中秘之本,或謂西晉時(shí)出自汲冢;或以為周人舊典,或以為戰(zhàn)國(guó)以至更晚時(shí)人纂輯?,F(xiàn)在結(jié)合新出土文獻(xiàn)來(lái)做分析,至少其中很大一部分內(nèi)容,應(yīng)有很早的淵源,信非向壁虛造之書(shū)?!兑葜軙?shū)》中的《謚法》篇,宣稱(chēng)謚法是周公旦與太公望所制定的制度,乃其二人為周天子“開(kāi)嗣王業(yè)”、也就是他們兩個(gè)人在周人滅商之后所創(chuàng)建的西周?chē)?guó)家典制的一個(gè)重要組成部分(《逸周書(shū)·謚法》篇首序說(shuō)),后世則但名之曰“周公謚法”。

核諸西周以來(lái)謚號(hào)制度產(chǎn)生和演變的實(shí)際情況,我覺(jué)得《逸周書(shū)·謚法》這一說(shuō)法是具有很大合理性的。

彭裕商先生研究謚號(hào)的起源(見(jiàn)所撰《謚法探源》一文,刊《中國(guó)史研究》1999年第1期),指出大致是從商王文丁之世時(shí)起至商末的帝辛,殷人即把一些帶有褒美之意的文詞添置于先王日名之前, 如武丁、康丁、武乙、文武丁、文武帝乙等,這具備了一些后世“謚法的基本特征”,因而這一時(shí)期可以認(rèn)為是“謚法開(kāi)始形成的時(shí)期”, 或稱(chēng)之為“謚法的早期階段”。

這樣的認(rèn)識(shí),固然很合理,也很重要,不過(guò)在這里我想對(duì)這一認(rèn)識(shí)稍微再做一點(diǎn)補(bǔ)充說(shuō)明,談?wù)勛约鹤x后的想法。

這就是彭裕商先生在研究謚法的性質(zhì)和作用時(shí),乃是援依宋人鄭樵在《通志·謚略》中“有諱則有謚, 無(wú)諱則謚不立”的說(shuō)法,以為謚法的本質(zhì)作用,是由于回避尊者名諱的原因而在其死后為他制作一個(gè)稱(chēng)謂的名號(hào),或者說(shuō)其本質(zhì)的作用只是“為了區(qū)別已故的君上”。

這樣的認(rèn)識(shí),明顯不夠全面,因?yàn)榕碓I滔壬鷽](méi)有能夠充分關(guān)注和理解《逸周書(shū)·謚法》所述“謚者行之跡也”這一定性。按照這一定性,美行予美謚,惡行得惡謚,并不只是相互區(qū)別的符號(hào)而已。正是這一特性,使得謚號(hào)成為后世歷朝歷代約束君主以至王公大臣的一道緊箍咒,他們當(dāng)中那些天良尚未盡皆泯滅的家伙,為珍惜身后的名聲而不至于過(guò)分暴虐,甚至能適當(dāng)多做一點(diǎn)兒善事好事。

在我看來(lái),正因?yàn)樵趯?duì)謚法根本性質(zhì)的認(rèn)識(shí)上存在這一偏差,彭裕商先生對(duì)謚法產(chǎn)生年代的認(rèn)識(shí),便頗有一些模糊不清的地方。彭裕商先生否定了王國(guó)維所持周初諸王如文、武、成、康、昭、穆皆生時(shí)稱(chēng)號(hào)而非死后之謚的觀(guān)點(diǎn)以及郭沫若所持謚法之興當(dāng)在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的看法,以為自從西周初年的文王、武王時(shí)期起,即因襲了晚商給予先王“美號(hào)”的做法,其稱(chēng)謂形式已與后代謚法無(wú)別??墒牵c此同時(shí),他又提出,周人謚名最初承襲商代,只有“文”、“武”二字,往后逐漸增多, 才逐漸進(jìn)入了謚法的成熟階段。

我覺(jué)得,這樣的說(shuō)法,較諸王國(guó)維先生和郭沫若先生等人昔日的認(rèn)識(shí)雖然有了巨大的進(jìn)步,但稍顯遺憾的是,彭裕商先生并沒(méi)有能夠清晰、確切地說(shuō)明周初文王、武王之類(lèi)的稱(chēng)號(hào),到底是不是屬于謚號(hào),或者說(shuō)它到底是給予先王的“美號(hào)”還是給已故王者確定的謚號(hào)?從而也就沒(méi)有能夠準(zhǔn)確說(shuō)明謚號(hào)到底產(chǎn)生于何時(shí)。

在這里,我們不妨先按照自然科學(xué)研究的通行辦法,做一個(gè)假定,即假定如《逸周書(shū)·謚法》所說(shuō),周公旦與太公望在滅商之后,即為西周王朝創(chuàng)制了一整套規(guī)則嚴(yán)整的謚法制度,而西周從開(kāi)國(guó)之初就一直奉行這一制度,那么,這一制度應(yīng)當(dāng)存在如下兩個(gè)方面的特征。

第一,是通觀(guān)周人一朝,其君王的謚號(hào),應(yīng)當(dāng)不會(huì)重復(fù)。因?yàn)橹挥羞@樣,才能體現(xiàn)《通志·謚略》所述“有諱則有謚”的立謚緣由,這也就是彭裕商所表述的“為了區(qū)別已故的君上”的立謚原則。核諸實(shí)際的情況,正是這樣,兩周諸王的謚號(hào),沒(méi)有一個(gè)相重的用例。這與商人既先有武丁、又后有武乙的情形,形成鮮明對(duì)比。誰(shuí)是在依法定謚,誰(shuí)是在隨意給予“美號(hào)”,區(qū)別是一清二楚的。

第二,歷代周王的謚號(hào),應(yīng)該能夠準(zhǔn)確體現(xiàn)“謚者行之跡”的原則,也就是我在前面所講的美行予美謚,惡行得惡謚。我們看西周在共和之前即有厲王之謚,而這個(gè)“厲”字,依據(jù)《逸周書(shū)·謚法》的說(shuō)明,只有“殺戮無(wú)辜”這一種寓意,別無(wú)他解(據(jù)《史記正義》附列之本),這一詞義也與周厲王“暴虐侈傲”以至濫殺謗者的行事若合符節(jié)(《史記·周本紀(jì)》),怎么也沒(méi)法把它解釋成為一種“美號(hào)”,因而能夠很好地體現(xiàn)“惡行得惡謚”這一規(guī)則。

在此基礎(chǔ)上看周初所施用的諸如“文”、“武”等謚號(hào),雖然看似承自晚商給予先王的“美號(hào)”,但不僅西周王朝,在中國(guó)后來(lái)的歷史上,歷朝歷代,凡開(kāi)國(guó)之初,類(lèi)多所謂英主,所得自然多屬“美謚”,故西周施用文王、武王之類(lèi)的謚號(hào),是很自然的,這并不意味著一定是在沿承商人給予先王“美號(hào)”的做法,從其并無(wú)重復(fù)使用這些具有美意的詞匯、亦即每一個(gè)稱(chēng)號(hào)都是獨(dú)一無(wú)二的這一點(diǎn),也可以佐證這是與商人所給予先王“美號(hào)”不同的另一種性質(zhì)的名號(hào)。

如果我們以彭裕商先生的研究為基礎(chǔ),把商代后期那些冠加于先王日名之前的褒美之詞看作是一種處于萌芽狀態(tài)的謚號(hào)的話(huà),那么,在此基礎(chǔ)上再把周人諸如文王、武王、厲王等等名號(hào)前后對(duì)照,相互比襯,正可清楚地顯示出“謚者行之跡”這一特性,而這也應(yīng)該是從西周滅商開(kāi)國(guó)之初就定好了的國(guó)家體制。

總之,綜合上述兩個(gè)方面的特征,應(yīng)該能夠認(rèn)定,謚號(hào)制度,創(chuàng)設(shè)于西周初年,至少根據(jù)目前所掌握的材料,我們并沒(méi)有理由否定這一點(diǎn)。


清楚認(rèn)定這一史實(shí)之后,接下來(lái)我們?cè)賮?lái)談?wù)勚苋藙?chuàng)設(shè)這一體制的歷史意義。像這樣給死人定個(gè)名號(hào),并把它稱(chēng)作謚號(hào),或許有人會(huì)覺(jué)得也算不上多大的事兒,可是我們?nèi)羰歉╊珰v史發(fā)展的大趨勢(shì),在一個(gè)時(shí)代的大背景下看待這一問(wèn)題,情況可能就不這么簡(jiǎn)單了。

王國(guó)維先生對(duì)謚號(hào)制度發(fā)生緣起的看法雖然不夠準(zhǔn)確,但若要更深一層地認(rèn)識(shí)這一問(wèn)題,則不能不提及王國(guó)維先生寫(xiě)下的《殷周制度論》那篇名作。在這篇文章的一開(kāi)頭,王國(guó)維先生寫(xiě)道:“中國(guó)政治與文化之變革,莫?jiǎng)∮谝笾苤H?!边@是一個(gè)非常著名的論斷,充分顯示出一代大師的高見(jiàn)通識(shí)。我想,若是以這一論斷為基礎(chǔ),在商周大變革的政治背景和文化背景下來(lái)審視謚號(hào)的起源和發(fā)展問(wèn)題,就會(huì)更容易理解,由商人給予先王的所謂“美號(hào)”到周人開(kāi)啟一種全新的謚號(hào)制度,這正是王國(guó)維先生所說(shuō)殷周之際歷史巨變的一項(xiàng)重要而且顯著的要素;同時(shí),這也應(yīng)該是所謂周公“制禮作樂(lè)”的一項(xiàng)重要內(nèi)容。

當(dāng)年周公制定的這套禮樂(lè)文明制度,至秦,很多方面都發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變。蓋如《史記·秦始皇本紀(jì)》所記:

始皇推終始五德之傳,以為周得火德,秦代周德,從所不勝。方今水德之始,……更名河水曰德水,以為水德之始。剛毅戾深,事皆決于法,刻削毋仁恩和義,然后合五德之?dāng)?shù)。于是急法,久者不赦。

對(duì)這里所說(shuō)的“合五德之?dāng)?shù)”,唐人司馬貞在《史記索隱》中解釋說(shuō):“水主陰,陰刑殺,故急法刻削,以合五德之?dāng)?shù)?!痹诋?dāng)時(shí)人看來(lái),分別以金、木、水、火、土“五行”,主宰著天地萬(wàn)物的命運(yùn),所謂“五德”只是“五行”的一種體現(xiàn)形式,是體現(xiàn)金、木、水、火、土“五行”的五種“德運(yùn)”?!妒酚洝で厥蓟时炯o(jì)》所說(shuō)“終始五德之傳”,是指“五行之德始終相次也”(司馬貞《史記索隱》語(yǔ)),就是所謂“五行之德”冥冥之中自然運(yùn)轉(zhuǎn)的規(guī)律。因而秦始皇依照這一規(guī)律確立的管民理政的根本綱領(lǐng),即所謂“事皆決于法”、“急法刻削”,以刑殺的手段血腥控制民眾,也可以說(shuō)是全面建立起一個(gè)“法制”社會(huì)。

所謂“法制”社會(huì)自然是相對(duì)于“禮制”而言,其具體的面對(duì)的背景,便是周公創(chuàng)建的禮樂(lè)制度。盡管大秦帝國(guó)也不是沒(méi)有禮制建設(shè),譬如叔孫通所代表的那一批“博士”,在很大層面上,就是以儒家所專(zhuān)擅的禮學(xué)服務(wù)于朝廷,然而由周入秦,畢竟對(duì)傳統(tǒng)的禮制做了很大變更。

在這一背景下,我們看秦始皇創(chuàng)制“皇帝”這一名號(hào)的經(jīng)過(guò)以及所謂“始皇帝”的性質(zhì)到底是什么:

秦初并天下,令丞相、御史曰:“……寡人以眇眇之身,興兵誅暴亂,賴(lài)宗廟之靈,六王咸伏其辜,天下大定。今名號(hào)不更,無(wú)以稱(chēng)成功,傳后世。其議帝號(hào)?!必┫啵ㄍ酰┚U、御史大夫(馮)劫、廷尉(李)斯等皆曰:“昔者五帝地方千里,其外侯服夷服,諸侯或朝或否,天子不能制。今陛下興義兵,誅殘賊,平定天下,海內(nèi)為郡縣,法令由一統(tǒng),自上古以來(lái)未嘗有,五帝所不及。臣等謹(jǐn)與博士議曰:‘古有天皇,有地皇,有泰皇,泰皇最貴?!嫉让了郎献鹛?hào),王為‘泰皇’,命為‘制’,令為‘詔’,天子自稱(chēng)曰‘朕’?!蓖踉唬骸叭ァ?,采上古‘帝’位號(hào),號(hào)曰‘皇帝’。他如議?!敝圃唬骸翱伞!弊纷鹎f襄王為太上皇。制曰:“朕聞太古有號(hào)毋謚,中古有號(hào),死而以行為謚。如此,則子議父,臣議君也,甚無(wú)謂,朕弗取焉。自今已來(lái),除謚法。朕為始皇帝,后世以計(jì)數(shù),二世三世至于萬(wàn)世,傳之無(wú)窮。”(《史記·秦始皇本紀(jì)》)

文中所說(shuō)“皇帝”名號(hào)產(chǎn)生的緣由和過(guò)程,只是我們?cè)谶@里討論“始皇帝”一稱(chēng)時(shí)需要了解的背景,因而不必多予解說(shuō)。

具體看“朕為始皇帝”這一說(shuō)法,有些人或許以為這不清清楚楚地寫(xiě)著秦王趙正(即舊史所謂“嬴政”)從此開(kāi)始就自稱(chēng)“始皇帝”了么?前面一開(kāi)始我講教育部審定的中學(xué)歷史教材謂“嬴政自稱(chēng)始皇帝”,田馀慶先生講秦王政“宣布自己……稱(chēng)始皇帝”,應(yīng)當(dāng)就都是這樣來(lái)理解《史記·秦始皇本紀(jì)》的。

那么,這樣的理解是不是合適呢?也就是說(shuō),這樣的理解到底對(duì)不對(duì)呢?在座的各位朋友,讓我們大家一道來(lái)仔細(xì)通讀一下上面引述的《史記·秦始皇本紀(jì)》,我想,絕大多數(shù)朋友,恐怕是不會(huì)認(rèn)同這種解讀的。

這是因?yàn)榍赝踮w正宣布“朕為始皇帝”的前提和出發(fā)點(diǎn),明明是他“聞太古有號(hào)毋謚,中古有號(hào),死而以行為謚。如此,則子議父,臣議君也,甚無(wú)謂,朕弗取焉”,即他不能容忍在其身后,按照西周初年以來(lái)的定例,由自己的兒子和滿(mǎn)朝大臣來(lái)評(píng)定其一生的功過(guò)是非,“以行為謚”。

為什么呢?像西周的開(kāi)國(guó)君王文王、武王,不都是滿(mǎn)不錯(cuò)的謚號(hào)么?他手下丞相王綰、御史大夫馮劫、廷尉李斯等那一班大臣,不是說(shuō)他“興義兵,誅殘賊,平定天下,海內(nèi)為郡縣,法令由一統(tǒng),自上古以來(lái)未嘗有,五帝所不及”么?就在死前不久,當(dāng)他東南巡行,至我們浙江紹興一代、也就是秦朝會(huì)稽郡時(shí),隨行臣子們?cè)跁?huì)稽山上立石刻銘,頌揚(yáng)秦德,不是也說(shuō)他“圣德廣密,六合之中,被澤無(wú)疆”么?他能不在人世間留下個(gè)好謚號(hào)么?

要是臣子們?cè)谄渌篮笕匀荒軌蛳袼钪鴷r(shí)候一樣如此這般地歌功頌德,那當(dāng)然樂(lè)不得的。可是,這位暴君就是再壞,也確實(shí)不傻。他要真是傻瓜,也就不會(huì)在戰(zhàn)國(guó)亂世中脫穎而出,滅除群雄,兼并天下了。

趙正這家伙心里明明白白:周公制定的這個(gè)謚法,其最實(shí)質(zhì)性的作用,在于通過(guò)“謚者行之跡”這一原則,來(lái)規(guī)誡和約束君王,讓他們對(duì)自己的行為負(fù)責(zé),不要把壞事兒做絕,并盡可能做上一些利國(guó)利民的好事兒??墒?,他自己所作所為的真實(shí)情況是怎樣的呢?前面已經(jīng)談到,趙正這位“始皇帝”依據(jù)天運(yùn)所確立的治國(guó)大綱,就是以嚴(yán)刑峻法來(lái)控制社會(huì),壓制異己的言行,所謂“焚書(shū)坑儒”,就是其中最顯昭彰的事例。

在思考這一問(wèn)題時(shí),我必須再一次強(qiáng)調(diào)指出,謚號(hào)是根據(jù)謚法來(lái)擬定的。秦始皇趙正在決定廢除謚號(hào)制度時(shí),還特地說(shuō)明要“除謚法”,南朝劉宋時(shí)人裴骃撰著的《史記集解》,正清楚指出,這里所說(shuō)“謚法”,乃“周公所作”,這也就是前述《逸周書(shū)》中《謚法》篇。在這里還要一并指出,這一所謂周公《謚法》的嚴(yán)肅性,也是不容妄自背離的。趙正兩手一撒之后,后嗣和臣子只能依據(jù)他的行跡來(lái)給他擬定謚號(hào)。因此,要是真的蓋棺定謚,趙正這位天天操弄刑殺的暴君,當(dāng)然不會(huì)得到諸如文帝、武帝這樣的好名,一定是一個(gè)如同“厲帝”這樣的惡謚。

關(guān)于這種周公《謚法》在確定謚號(hào)方面的嚴(yán)肅性,我們可以舉述漢宣帝為其祖父衛(wèi)太子所擬定的謚號(hào)“戾”字來(lái)說(shuō)明這一點(diǎn)。衛(wèi)太子因?yàn)閷?duì)乃父漢武帝施行巫蠱之術(shù),以詛咒其速死,事情敗露后,先是擅自殺掉漢武帝派去偵察其事的特使江充,繼之又不得不鋌而走險(xiǎn),舉兵叛亂,最終兵敗自殺。漢宣帝登基稱(chēng)帝后給他的祖父確定謚號(hào),在主觀(guān)感情上,當(dāng)然不會(huì)愿意給予衛(wèi)太子惡謚,可是這個(gè)“戾”在《謚法》中的定義,乃是“不悔前過(guò)曰戾”,應(yīng)該說(shuō)是一個(gè)地地道道的惡謚。漢宣帝這樣給他的爺爺定謚號(hào),原因無(wú)他,這只能是不得不遵行《逸周書(shū)·謚法》所確立的“行者謚之跡”的原則,亦即“大行受大名,細(xì)行受小名,行出于己,名生于人”(《逸周書(shū)·謚法》)。這一原則,緣于周公創(chuàng)制謚法的目的,是為了維持朝政的平穩(wěn)運(yùn)作,這也就是維護(hù)整個(gè)國(guó)家的安全穩(wěn)定,故“雖孝子慈孫,百世不能改也”(清計(jì)大受《史林測(cè)義》卷八“戾太子據(jù)、田千秋”條)。要是沒(méi)有這種不可突破的約束,幾乎所有的謚號(hào)都是出自子議其父,即使僅僅是出于孝道,而也得給老爹弄個(gè)“美號(hào)”,大家全都差不多,那還沒(méi)事兒找事兒搞這個(gè)謚號(hào)制度干什么?

正因?yàn)椤懊谌恕钡囊罁?jù)是“行出于己”,而趙正又深知自己的實(shí)際“行跡”是絕不會(huì)得到什么美名佳號(hào)的,所以他才要徹底廢除周公定立的謚法,不再由后嗣臣子議定已故帝王的謚號(hào)。

可是如前所述,除了體現(xiàn)已逝尊者的“行跡”用以昭示后人之外,謚號(hào)制度從其最初定立的時(shí)候開(kāi)始,就還有另一重功能,這就是《通志·謚略》所說(shuō)“有諱則有謚”,也就是在一位尊者離世以后,給他選定一個(gè)個(gè)人獨(dú)享的名號(hào),這樣,便既避開(kāi)了生前的名諱,又能夠使這些亡靈彼此之間有所區(qū)別,不致于相互混淆。若是完全廢掉謚號(hào)不用,那么,又怎樣稱(chēng)呼死去的皇帝呢?

趙正當(dāng)然也不會(huì)想不到這一點(diǎn),他設(shè)計(jì)的解決辦法,就是《史記·秦始皇本紀(jì)》所說(shuō)“朕為始皇帝,后世以計(jì)數(shù),二世三世至于萬(wàn)世,傳之無(wú)窮”。這樣連貫著把《史記·秦始皇本紀(jì)》讀下來(lái),我們也就很容易明白,所謂“朕為始皇帝”,是趙正講自己去世之后,就用“始皇帝”作為取代謚號(hào)的稱(chēng)謂,而“后世以計(jì)數(shù),二世三世至于萬(wàn)世,傳之無(wú)窮”,是說(shuō)后世數(shù)算他們是第幾代皇帝,就依次稱(chēng)之為“二世皇帝”、“三世皇帝”,直至“萬(wàn)世皇帝”,這樣可以一直傳承到無(wú)窮遠(yuǎn)的代數(shù)并可為其定名為“無(wú)窮世皇帝”。

這樣看來(lái),“始皇帝”以及秦朝可能出現(xiàn)的“X世皇帝”以至“N世皇帝”,雖然不是周公謚法意義上的謚號(hào),卻在很大程度上正起到一種替代謚號(hào)的作用,所以我才會(huì)說(shuō)“始皇帝”是具有某種謚號(hào)的性質(zhì)的。

大家看看,細(xì)心讀書(shū),耐心讀書(shū),一句一句地慢慢讀書(shū),在前輩學(xué)者研究的基礎(chǔ)上解讀出一些他們沒(méi)有讀出的涵義,或是訂正一些他們的誤讀誤解,這都不一定是什么很困難的事情,也不一定需要太多預(yù)備的知識(shí),我們就能做到。讀書(shū)學(xué)歷史,讀書(shū)而研治歷史,有時(shí)就這么簡(jiǎn)單;我寫(xiě)《生死秦始皇》,所做論述,大多也都就這么簡(jiǎn)單,都這么樸素。


不過(guò)在歷史研究中,并不是簡(jiǎn)單樸素的研究就只能針對(duì)具體孤立的史事得出淺薄片面的結(jié)論,如果研究者能夠依托于一個(gè)較為廣闊的社會(huì)背景,以發(fā)展的眼光去觀(guān)察一個(gè)較長(zhǎng)時(shí)段內(nèi)相關(guān)事項(xiàng)的演變,往往也會(huì)超越于直接考察的對(duì)象之外,得出一些更能切入歷史進(jìn)程主脈的認(rèn)識(shí)。

通觀(guān)上述中國(guó)古代謚號(hào)制度的起源和它的演進(jìn)過(guò)程,可以看到,由商入周以后謚號(hào)制度的建立以及周公所編制的謚法,這本身乃是商周間社會(huì)大變革的一個(gè)重要組成部分;換言之,謚號(hào)制度應(yīng)是周代禮樂(lè)社會(huì)的一項(xiàng)重要內(nèi)容和標(biāo)志。

在這一基礎(chǔ)上,我們?cè)賮?lái)看秦君趙正對(duì)謚號(hào)制度的廢止,以及以世次冠加于“皇帝”一名前面,來(lái)作為替代謚號(hào)的用法——當(dāng)然這樣的皇帝名號(hào)同時(shí)也就具有了謚號(hào)的性質(zhì),這實(shí)際上是對(duì)周人舊制所做的重大變革。

眾所周知,秦始皇創(chuàng)建起統(tǒng)一的大帝國(guó),對(duì)許多舊有的制度都做了重大更改,這是中國(guó)歷史上的一次巨變。趙正創(chuàng)制的從“始皇帝”以至“萬(wàn)世皇帝”這一套相當(dāng)于謚號(hào)的皇帝名號(hào),雖然因秦的短祚很快就退出歷史舞臺(tái),秦代的皇帝,不過(guò)二世而已,但它還是作為秦朝一項(xiàng)新的重大創(chuàng)制,在歷史上留下了深深的痕跡。不管它究竟是成也好,是敗也罷,澄清這一名號(hào)的謚號(hào)性質(zhì),還是可以為我們更好地認(rèn)識(shí)秦朝的歷史,認(rèn)識(shí)周秦之際的社會(huì)變化,提供了一項(xiàng)重要的觀(guān)察標(biāo)志,并不僅僅是什么是否叫趙正為“始皇帝”好這樣一個(gè)單薄的問(wèn)題。

好了,今天我就講到這里,歡迎大家提問(wèn)交流。

謝謝大家。

2019年8月18日講說(shuō)于浙江桐鄉(xiāng)伯鴻講堂

熱門(mén)文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)