1922年11月，愛因斯坦夫婦途經(jīng)上海，上海書畫界與商界名人王一亭在自家寓所梓園設(shè)宴款待，于右任、張君勱等人作陪，期間觀賞了主人所藏金石書畫。
當(dāng)時愛因斯坦緣何會選擇拜訪梓園？近一個世紀(jì)之后，今天的王一亭舊居梓園又是何種狀況？“澎湃新聞·藝術(shù)評論”前不久對梓園進行了探訪。據(jù)悉，目前梓園所在地區(qū)正在進行城市更新，未來梓園的文脈和面貌也正被被期待和關(guān)注。
梓園目前的住戶之一，王一亭管家之子。 徐明 圖
澎湃新聞記者近日從地鐵至上海小南門尋找曾經(jīng)顯赫的梓園?！靶∧祥T”的名字源于明代嘉靖年間，是為防御倭寇而修筑的城墻門。民國初年城墻、城門相繼被拆，如今的小南門雖只是一個地名，但其中包含的是上海的歷史和記憶。出了“小南門站”不幾步，便走進了上海名副其實的老城廂。小石橋弄、糖坊弄、南硝皮弄、藥局弄、天燈弄……彎彎繞繞，像是跌入往事的迷霧里，梓園也在其中，而且今天依舊保留著過去的門牌號“喬家路 113 號”。
1922 年 11 月 ，愛因斯坦拜訪梓園時留下的合影
梓園和王一亭
1922 年 11 月 13 日，《民國日報》曾經(jīng)這樣描述當(dāng)時的梓園和愛因斯坦的拜訪：
“王一亭（1867—1938）是清末民初上海著名實業(yè)家、書畫家、慈善家。他事母至孝，因母親不習(xí)慣城市喧囂，遂購置小南門喬家路 113號梓園入住。梓園，清朝康熙二十一年由進士周金然構(gòu)筑，至今已 300 余年。王一亭入住后，保留了原來的青玉舫、琴臺、歸云岫諸勝。因園中有古梓，故易名梓園，吳昌碩（一說鄭孝胥）題寫園名，園的規(guī)模不算大，但構(gòu)造精致。全園以荷花池為中心，池中植蓮，養(yǎng)魚， 又有仙鶴、白鵝遨游其間。四周多奇葩異草，花木扶疏，山石嶙峋。池中筑亭，可供憩息。園東臨街處建二層樓住宅。 樓上臥室，樓下分別為客廳、書房、畫室，十分寬敞。由于王一亭寓所可算中國家庭的典型，他作為畫家當(dāng)然藏有歷代名畫和自己創(chuàng)作字畫的精品。由他來接待愛因斯坦，正是為了‘藉便博士觀中國家宅情形，并賞覽中國美術(shù)品’。”
王一亭《太平自壽圖》
王一亭是何許人？
他是清末最大的實業(yè)家之一，并加入同盟會資助辛亥革命和二次革命。并兩次任上海總商會主席、也是中國佛教會會長。
在海派書畫史上，他更是不得不提的人物。王一亭早年學(xué)畫得徐小倉指點，后師從任伯年，繼承任派風(fēng)格。1912年，年近70歲的吳昌碩正式定居上海。王一亭在上海商界、金融界大力推介，使其名聲大振，為海上畫派樹立起一位藝術(shù)界領(lǐng)袖。
雖然在藝術(shù)上，王一亭沒有吳昌碩、齊白石、黃賓虹那樣崇高的地位，但他兼畫家、慈善家、藝術(shù)活動家、實業(yè)家、藝術(shù)贊助人為一的綜合身份所產(chǎn)生的影響力，卻無人可比。
20世紀(jì)前期上海美術(shù)界的許多大事，如中國書畫社團的勃興，新式美術(shù)教育的發(fā)展，上海中國書畫市場的繁盛，中日美術(shù)的互動，書畫界展覽、賑災(zāi)等社會風(fēng)氣的形成等，王一亭都是倡導(dǎo)者、身體力行者。他與日本商界、文化界有長期的交往，1923年，日本發(fā)生關(guān)東大地震。王一亭援救甚力。
1937年，抗戰(zhàn)全面打響，日寇侵占上海后，王一亭辭去日清公司職務(wù)。堅辭不就偽職，不顧年邁體弱，毅然攜家眷離滬去港。1938年11月，因病重返回上海，于11月13日逝世。國民政府褒揚公葬。
王一亭《論古圖 》
1936年，一篇署名千秋的文章介紹王一亭說：“其為人也，雖未側(cè)身仕途，躬投商界，而絕無賈者好詐諂惡之風(fēng)。就其余暇，窮究八法，于《爭座位》最得神髓；畫宗任伯年，故人物尤能獨具當(dāng)世之英華?！薄巴鯉熋泊认?，低眉如彌陀。曾自題甲子小影，有句云：常作低眉無我相，不教昂首向人前。”該文談到王一亭與吳昌碩的關(guān)系，說王一亭與“吳缶老交最厚，當(dāng)吳微時，濟以財物不稍吝，古稱管、鮑，今見王、吳，先后輝映，堪相匹云”。“管鮑之交”是說管仲與鮑叔牙有厚誼，曰“生我者父母，知我者鮑子也?！币浴肮堋ⅤU”比“王、吳”，可謂海上美譽。王一亭以后學(xué)晚生之禮待吳昌碩，既給吳以生活上的支持，又大力推介其畫藝（尤多播傳于日本），吳則在藝術(shù)上對王勉力提攜，畫界多見“王畫吳題”，即一例也。吳昌碩贈詩王一亭曰：“天驚地怪生一亭，筆鑄生鐵墨寒雨?！?/p>
梓園今夕
王一亭離開后，梓園經(jīng)歷了怎樣的故事？
2019年4月，在愛因斯坦到訪近一個世紀(jì)后，梓園所在的喬家路以及小南門附近的老城廂正面臨舊城改造。蜿蜒的喬家路貼著“陽光征收”的標(biāo)語，從當(dāng)?shù)刈舻哪樕夏茏x出對舊改后生活條件改善的期待，以及對生活中煙火氣和人情味的不舍。
當(dāng)我們站在梓園沿街的兩層西式門樓之下，依然可見篆書所題透著金石氣的“梓園”二字，但“喬家路 113 號”的門牌之下還貼著另一塊銘牌“梓園遺址”。走進其中，園已不園，1922年報紙中提及的青玉舫、琴臺、歸云岫以及中心的荷花池均不復(fù)存在，那棵用以命名的百年古梓也無跡可尋。
梓園沿街的兩層西式門樓，“梓園”兩字清晰可見。 徐明 圖
在梓園遺址尚存一幢塔式主樓、一座兩層佛閣和一排寬敞的平房中還依稀能窺見它昔日的風(fēng)采和時間留給它的痕跡。但佛閣和平房需上至主樓頂端，才俯覽可見。平房據(jù)傳它曾是王一亭的客廳和書房、畫室。
根據(jù)住在此地多年的居民陳翔耀回憶，自己小時候看的梓園還是園林式的，1960年代后，園林池塘被填，園中假山被移至蓬萊公園。當(dāng)時遷入的“上海市南市起重安裝隊”目前仍在經(jīng)營，像是時間忘記帶走的物件。
梓園的一角現(xiàn)為“上海市南市起重安裝隊”。 徐明 圖
傳說中中西合璧的園林，或許只有塔式主樓的羅馬柱裝飾和二樓陽臺還透露出過去的訊息，當(dāng)然底層的羅馬柱也因為“七十二家房客”的私搭亂建目前只有柱頭還暴露在外，這片曾經(jīng)的畫室、書房、園林、如今均成為老城廂的居民的生活空間。
沿著老房子幽暗的樓梯摸到二層，開樓道小燈，再進門便來到樓斌先生的家，他1946年出生至今一直居住在這一棟房子中，當(dāng)然因為歷史和個人的原因目前他只居住在2樓南屋。
走進這間通透的屋子，雖然早已今非昔比，但第一眼還是會被格局震撼，一對大木裝飾和窗欞構(gòu)造依舊透露出屋子的不凡。環(huán)顧四周，有一處老式的木門玄關(guān)，應(yīng)該可以與隔壁房間相通。
梓園主樓二樓，一處老式的木門玄關(guān)和舊日的陳設(shè)。 徐明 圖
據(jù)說，因為王一亭援救1923年的日本發(fā)生關(guān)東大地震，梓園主樓的設(shè)計師來自日本，再細看不難發(fā)現(xiàn)歷史在這里留下了各種痕跡：1920年代的“雕梁畫棟”、來自日本的百葉窗、民國老沙發(fā)、1980年代的電視機、書柜子，書柜角落里隨手放置的“中國唱片”行的黑膠唱片，褪了色又重新手繪的墻紙、伴隨著老式的窗簾、工藝品，以及燈具里發(fā)出的微弱的光，一切像是停留在上個世紀(jì)的時光里。
屋內(nèi)還保留著來自日本的百葉窗。 徐明 圖
據(jù)說在1930年代末，王一亭舉家離開后，梓園便由王一亭的管家管理，這位管家便是樓斌的母親。1946年樓斌出生，此時王一亭去世已8年。再往后，一樓搬進住戶，梓園的一部分成了“南市起重安裝隊”的工作區(qū)域，管家之子樓斌出學(xué)校后被分配到上海儀表電鍍廠參加工作。雖與王一亭未曾謀面，但大半個世紀(jì)后，樓斌床頭柜的玻璃下依舊放著王一亭的照片，在他凌亂的家中，也可隨手拿出過去的老照片，同時在一本老舊的記事本上，也記錄著王一亭孫輩的名字生日。
樓斌床頭柜玻璃下的老照片。 徐明 圖
可惜，因為幾年前的一場大病，樓斌的記憶大不如前，幾乎無法講述老照片里、日記本上以及這所房子里的人和事。我們所得到的信息也僅此而已。但可以肯定的是，目前樓斌同王一亭的孫輩王孝行、王孝方等依舊有往來。
但更多需要親歷者口述的歷史和家族變遷，卻如同記憶一般被漸漸遺忘。暫時留下的只有屋子里的歷史痕跡，以及愛因斯坦到訪的傳說。
城市更新需保留上海歷史之源
據(jù)《南市區(qū)地名志》記載:“喬家路東起中華路，西至凝和路。長 539 公尺，寬 9.4—6.6 公尺，片彈街路面。清朝時，今喬家路原是一條河浜，該浜東引薛家浜水進小南門（朝陽門）水關(guān)，西達也是園浜（今凝和路）。 據(jù)載，明末名將喬一琦（上海鄉(xiāng)人）世代居此，浜因喬家住宅得名。辛亥革命后，填喬家浜筑路，路以浜名命名?！倍@一帶更早的歷史可以追溯到宋代。目前喬家路永泰街口，有一棵 700 多歲的古銀杏，它可算是宋代上海鎮(zhèn)的珍貴遺存，它也見證了上海以港興市的歷史。這一片被稱作老城廂的地區(qū)，上海城市歷史的根，比外灘、西區(qū)租界更早，擁有七百多年甚至更長的歷史。
秋日的古銀杏。 徐明 圖
除了梓園外，在這一條僅500多米的喬家路上，還坐落有明代徐光啟故居“九間樓”（喬家路 234—244 號），清代“上海船王”郁泰峰故居宜稼堂舊址（喬家路 77 號），郁泰峰的后人郁樹眉和她的先生曲德振仍住在其中，目前已經(jīng)80多歲的他們對于自家的歷史頗為清楚，也回憶說如今自己所住的一間屋子邊上是藏書樓和閱覽室，聽他們的祖輩說過去李鴻章、左宗棠曾到此看書，作為“船王” 郁泰峰還幫助平復(fù)天平天國、參與修復(fù)加固當(dāng)時的上海城墻，但因為同情小刀會而被清政府問罪，需要交納罰款，便把作為郁家花園的梓園賣給了王一亭……再拓展到周邊的藥局弄、天燈弄等都有諸多歷史遺跡和故事。
可見，如今需要舊改的老城廂，過去住居的也曾是當(dāng)時的文化人和精英家族。梓園更是因為王一亭的特殊身份曾名流匯聚是一個近代史上有歷史意義的場所，這些城市文脈如何在舊城改造中得以保存？建筑內(nèi)部還部分保留有舊時的格局和陳設(shè)，這些在舊城改造后將如何延續(xù)？
就這些問題，“澎湃新聞”采訪了同濟大學(xué)教授盧永毅，多年來她從事歷史建筑保護的研究，也帶領(lǐng)學(xué)科團隊多次深入老城廂調(diào)研。在她看來，老城廂舊改不易，因為其人口密度很高、歷史資源豐富、不能大拆大建，所以在過去很長時間的城市更新中被冷落。經(jīng)過幾十年的自由發(fā)展，它的狀況相比其他舊改區(qū)域更令人擔(dān)憂，其中一些有價值的人和事也被時間漸漸掩蓋了。
救火會鐘樓。 徐明 圖
“我覺得舊改和保護如果可以同步進行，那么對喬家路和其他歷史建筑、里弄住宅是一個保存和發(fā)展的機會。我期望能夠有對這個區(qū)域的精心研究以及保護發(fā)展的研究規(guī)劃，而不是一種簡單的征收、改造，這有可能使其獲得新生。” 面對目前正在進行的征收，盧永毅也提出了自己的擔(dān)憂：“這個片區(qū)街道中有生活的多樣性，人文歷史的多樣性，是個有溫度的、有人居住的地方，如果把人全部動遷了，那么屬性就變了，也許不再是歷史屬性漸變的生活區(qū)了?！?/p>
南市電話總局舊址。 徐明 圖
未來這一片區(qū)將如何轉(zhuǎn)化？有沒有居住的功能，公共設(shè)施的比重等都需要精心設(shè)計規(guī)劃?！爸匾臍v史建筑和整個片區(qū)的再發(fā)展也是聯(lián)系在一起的。老城的保護和更新要用繡花功夫來對待，喬家弄尤其如此?！?盧永毅也希望“聚集各種力量，比如歷史學(xué)家、規(guī)劃師、建筑師等，進行探討性的開發(fā)利用。希望幾百年積淀的生活狀態(tài)可以延續(xù)，未來此地還是一個活的街區(qū)?！?/p>
書隱樓的防火墻。 徐明 圖
（感謝徐明、楊佳怡對此文的貢獻）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 