作家張大春在一次關(guān)于游戲的訪談中說，他根本不相信當代的敘事藝術(shù)能有什么大發(fā)展，不論是在游戲、動漫還是其他領(lǐng)域，因為他們是接受過語匯訓(xùn)練的最后一代人。這句話的潛在涵義是，他們是能自覺運用語匯工具來挖掘內(nèi)在和外在世界的，這種能力越往下繼承得越差，因為后來者的時間都花在了別處——電視、流行音樂、游戲機、派對，不論是閱讀、寫作和思考上都沒下過大功夫，因此他們的創(chuàng)作常常流于拼貼和互文，較少自己的獨立創(chuàng)造和發(fā)見。
不把張大春的話普遍化，只當作一種現(xiàn)象來考量。在動漫研究領(lǐng)域，有東浩紀和大冢英志的物語消費研究作例子，在《物語消費論改》中，大冢英志指出千禧年以來的年輕人是如何消費碎片化內(nèi)容，并以此為基礎(chǔ)參與宏大敘事的建構(gòu)的，這種建構(gòu)是在給定情境和人物的條件下，通過公開的交流來完成的，這一方面意味著創(chuàng)作的普及，另一方面意味著大量創(chuàng)作者沒有獨立從零開始創(chuàng)作的能力。在電影界，有畢贛的文藝片作為印證，他的鏡頭語言幾乎無一沒有出處，使他的電影變成了致敬的藝術(shù)，這樣的創(chuàng)作究竟有沒有創(chuàng)造力呢？而在漫畫創(chuàng)作實踐中，不妨以《我的英雄學(xué)院》做例子。
1986年出生的年輕漫畫家堀越耕平是看《ONE PIECE》、《火影忍者》長大的，成名前的最大成就是投稿《ONE PIECE》的讀者投稿單元“騙人布畫廊”，被尾田榮一郎采用。其最早的兩部作品都不太順利，《逢魔時刻動物園》只在《周刊少年Jump》連載了37話就告腰斬，《戰(zhàn)星的巴爾基》更“短命”，同樣沒逃過腰斬的命運。這兩部作品的題材也相差很大，一部關(guān)于動保，另一部則是外星背景下的王室家庭倫理劇，但人設(shè)都很討喜。在結(jié)束了兩部作品的連載后，堀越以之前的短篇作品為基礎(chǔ)，于《周刊少年Jump》2014年32號起連載《我的英雄學(xué)院》，一炮而紅。
作為《周刊少年Jump》又一部承上啟下的王道漫，《我的英雄學(xué)院》的故事直到目前都很簡單，就是一個少年繼承了世界排名第一的超級英雄的超能力“One For All”，邊和自己的高中同學(xué)打打鬧鬧，邊和“All For One”能力持有者及其部下展開戰(zhàn)斗。故事設(shè)定在近未來，在那時，超能力大面積覺醒，惡人應(yīng)運而生，作為正義的守護者，英雄們被政府吸納為特殊公職人員，一邊享受著超高的曝光度，一邊以各自的事務(wù)所為基礎(chǔ)展開行動，因而成為人人羨慕的頂級職業(yè)，吸引了無數(shù)年輕人的目光。
主角綠谷出久從小就是英雄迷，尤其癡迷歐爾麥特，雖然自己沒有超能力，但有著遇上求助的人就會不自覺地飛奔救援的英雄氣質(zhì)，也對自己要求很高，會力所能及地完成該做的事，所以被歐爾麥特看重，將自己的超能力“One For All”讓渡給他，并指導(dǎo)他開展英雄活動。
從作為超級公務(wù)員的英雄這一設(shè)定看，這部漫畫倒像是有王道外衣的生活倫理劇，事實的確如此。漫畫劇情的大部分篇幅，集中刻畫了以下情境：歐爾麥特和綠谷出久的師徒情誼，綠谷出久和發(fā)小——常常霸凌他的天才少年爆豪勝己的互動，綠谷出久和自己所救的麗日御茶子的情誼，另一個天才少年轟焦凍與自己父親的親子關(guān)系，超英學(xué)院A班和B班的競爭關(guān)系，超英學(xué)院和其他英雄學(xué)校的互動，校園生活等等……
而在如此大篇幅的生活劇中，讀者幾乎看不到任何一個角色的成長。主角綠谷出久永遠是爛好人性格，對任何人、任何事來者不拒，爆豪勝己明明天天罵他，從幼兒園欺負他到高中，但他總是一如既往地“深愛”著爆豪，誰也不知道這是出于什么心理，難道僅僅是出于發(fā)色嗎？爆豪勝己出于對自己天才的自信和對無能力者綠谷的蔑視，而常常嘴臭，這種嘴臭在綠谷拿到OFA和遇見天才轟焦凍之后沒有絲毫變化，而又缺乏實力至上主義或其他堅固的價值觀支撐，這就使他的性格顯得謎之討厭。
類似的橋段有很多，《棋魂》中塔矢亮對近藤光的態(tài)度也是發(fā)生了多次轉(zhuǎn)折的，從一開始的接受，到強迫自己無視，再到正視對手的存在。《火影忍者》中吊車尾和世家子弟的互動也是如此，從一開始的阻攔不住，到后者因為家族歷史對木葉村產(chǎn)生憎恨，再到憎恨鳴人本人，最終和解。而在《我的英雄學(xué)院》中，男一和男二的互動是缺乏動機的，可能爆豪勝己是個S，而綠谷忘了說出安全詞吧。
性格的毫無發(fā)展，體現(xiàn)出的是堀越對人物成長的毫無規(guī)劃，和創(chuàng)作意識的不足。堀越在《我的英雄學(xué)院》中體現(xiàn)出的是拼貼式的創(chuàng)作觀念，只管大綱線，其余一概是突發(fā)奇想和借鑒來的設(shè)定，所以常常讓人產(chǎn)生既視感，比如運動會和《火影忍者》中的中忍考試就很類似，不僅是安排上的類似，也包括功能上的類似，比如轟焦凍（日向?qū)幋危┑挠X醒。神野之戰(zhàn)在功能上，也和《ONE PIECE》中的頂上戰(zhàn)爭相類似。在這場戰(zhàn)役中，歐爾麥特徹底失去了能力，就好比白胡子的死引發(fā)了實力格局的動蕩。
但借鑒來的橋段只是為了應(yīng)付連載，很多背后的問題是缺乏考慮的。比如因為戰(zhàn)力接續(xù)不上，神野之戰(zhàn)后，歐爾麥特的能力被設(shè)定為逐漸消失，而為了綠谷能盡快接續(xù)上歐爾麥特能力消失的戰(zhàn)力空白，堀越讓綠谷與OFA能力的歷代繼承者進行意識交流，并覺醒了歷代繼承者的能力，這就產(chǎn)生了一個新問題——為什么能力的繼承度遠在綠谷之上的歐爾麥特從來沒有覺醒過這些能力？
這或許是因為歐爾麥特的設(shè)定完全是參考超人的，連戰(zhàn)斗力和制服都有類似超人的黃金時代、白銀時代、青銅時代的分期，突出的是絕對的壓制力，所以堀越從來沒想過讓他使用其他能力，才造成了這個設(shè)定上的矛盾。而且歐爾麥特失去能力這件事，在英雄界內(nèi)部并沒有立即引發(fā)反響，不論是校方和綠谷本人，都對此缺乏應(yīng)對。理想的情況不應(yīng)該是為了彌補戰(zhàn)力空白立刻排兵布陣嗎？這也是《我的英雄學(xué)院》的其中一個問題，日常線和主線沒什么關(guān)系，無法互相推動。堀越是把戰(zhàn)斗熱血漫和校園成長漫雜糅在了一部作品里，其實拆開成兩部作品毫無問題，這同樣是缺乏整體規(guī)劃的表現(xiàn)。
因為角色的個性和能力都沒有明確的規(guī)劃和成長，所以堀越對戰(zhàn)斗場面的刻畫類似于《JOJO》的技斗型，讓英雄們憑借各自的特性來戰(zhàn)斗，但不如后者那么有深度，因為反派的超能力都實在太變態(tài)了，不僅有時空穿梭，還有偽裝和能力復(fù)制，但他們連一次像樣的突襲都沒有發(fā)動過。反派的Boss死柄木整天宣揚殺戮、復(fù)仇、邪惡，但他看起來就是一個臉上掛著他爸爸的手的叛逆青春期少年，誰也不知道大反派為何看重了他的潛力，到現(xiàn)在已經(jīng)兩百多話過去了，反派都還沒有集結(jié)起來。
堀越在這部漫畫里致敬了眾多美漫，不僅從DC和漫威借鑒了很多人設(shè)，分鏡和敘事手法，連團隊作戰(zhàn)、支援、英雄和反英雄體系都一并拿過來，但顯然沒有融合好。這是因為堀越自始至終沒發(fā)展出任何深度的思考和完整的體系?！段业挠⑿蹖W(xué)院》的故事里有很多可以展開來講的點，比如英雄事務(wù)所是如何運作的，它們是如何被管理的，英雄的排名機制應(yīng)該如何運作，英雄是否應(yīng)該匿名……堀越在漫畫一開始就拋出這么一句話——人生而不平等，但至今二百多話過去，他一個字也沒在這句話上下過功夫，人與人的不平等是先天還是后天造成的？不平等導(dǎo)致的奴役和歧視是正當?shù)膯幔咳祟惿鐣?yīng)該堅持公平正義還是實力至上？不平等能夠通過個人能動性的努力來填平嗎？很多能夠引出這些問題的橋段，都被堀越輕輕一筆帶過，《我的英雄學(xué)院》雖然是架空作品，但架空到200多話過去，讀者對整個英雄社會幾乎一無所知，就實在有點草率了。這只能理解為堀越從來沒想，也的確沒有進行過這樣的系統(tǒng)性思考，他借鑒來的種種元素都無法很好地統(tǒng)合在一個框架下，所以才會像現(xiàn)在這樣引發(fā)諸多惡評。
總而言之，這是一部由80后漫畫家?guī)淼娜狈ο到y(tǒng)性思維的碎片化作品，這樣的作品居然是王道熱血漫的大作之一，一方面是讀者的寬容和口味的變化，另一方面顯示出了創(chuàng)造力的青黃不接。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 