禪宗"不立文字"的淵源究竟何在呢？前邊湯用彤前輩講到這是慧能徒子徒孫的偽造。偽造歸偽造，這種思想在印度就早有淵源的。

　　還是龍樹和提婆師徒兩個。佛教早有所謂"二諦"的說法，龍樹在他著名的《中論》里以新的眼光審查舊說，說佛陀講的話分為兩類，一類是"俗諦"，一類是"真諦"（真諦這個常用詞就是從這兒來的）。這一對概念各宗各派都有很復雜的解釋，掛一漏萬而言，所謂俗諦，就是可以用語言表達的知識，是普通人可以靠著常識來理解的，是世俗真理；所謂真諦，是終極真理，更多地要依靠"現(xiàn)觀"才能獲得。--龍樹說的"現(xiàn)觀"，大體上就是神秘的直覺和般若智慧。俗諦并不是終極真理，真諦才是，我們要追求的就是佛法的真諦。

　　那佛陀為什么還要講俗諦呢？龍樹解釋說：俗諦是達到真諦的一個必要途徑。按照邏輯語言來說，俗諦是達到真諦的必要而不充分的條件。所以龍樹強調所謂"中道"，既不能偏重俗諦，也不能放棄俗諦直達真諦。--我們中國人可以用不偏不倚的"中庸"來理解"中道"，北宋的智圓和尚就說：儒家說的中庸就是龍樹說的中道，名詞不同，意思差不多。智圓甚至還以和尚的身份給自己起了個"中庸子"的別號。（順便一說，龍樹這種中道觀對慧能的禪法是很有影響的，但這種影響應該是通過龍樹的著作被譯成中文在中國流行而間接地影響到慧能的，龍樹的著作對中國佛教影響很大，中國的三論宗、天臺宗、華嚴宗、凈土宗、密宗都捧龍樹作自家的印度祖師爺，唐代中國佛教八大宗派里龍樹一脈就占了一多半，流波所及，慧能自然也感受得到。八宗當中，又以天臺宗、法相宗、華嚴宗、禪宗為最盛，時稱禪宗為"教外別傳"便是相對于被稱為"教下三家"的天臺宗、法相宗和華嚴宗。在這四大宗里，龍樹一脈仍然占到一半。后來禪宗編造自家的西天譜系，也把龍樹編進去了。）

　　在真俗諦二諦的問題上，提婆比老師更進了一步，說俗諦是"假有"，真諦是"真有"，意思是：判斷佛法的真假有一個好辦法，凡是用語言文字表達得出來的都是假的，反之則是真的。--這簡直和"道可道，非常道"是從一個鍋里烙出來的。

　　好了，真諦既然是語言文字表達不出來的，怎么才能讓別人理解呢？這就需要通過俗諦來作個中介，這個中介并不是真諦本身，所以是"假有"，等你通過這個中介到達真諦之后，就應該拋棄這個中介，不可把假有當作真有，這就像你通過中介公司租房子一樣。

　　再來打個比方吧，你想認識一個美女，對這個美女你只是聽說過，卻沒見過?，F(xiàn)在，這個美女就是你的終極目標，就是你的真諦、真有。你想知道這個美女到底長什么樣，張三說她是臥蠶眉、丹鳳眼，李四說她是大耳垂肩、雙手過膝，但任何描述都不可能把那位美女的形象逼真地再現(xiàn)出來，這就是所謂的"凡是用語言文字表達得出來的都是假的"，或者"道可道，非常道"。

　　你現(xiàn)在的難題是，只有先準確知道了這個美女的長相才能見到她。于是，你的導師給了你一套這個美女的寫真集，這就比語言描述要靠譜多了--這套寫真集就是所謂俗諦、假有，它們并非美女本身，卻可以讓你借它的幫助來認識美女。于是，你通過寫真集了解清楚了這個美女的長相，覺得正是自己喜歡的類型，于是見到了她，用你的體溫去接觸她，用你的真心去感受她（這個"接觸"和"感受"就是龍樹說的"現(xiàn)觀"），最后你和她結了婚。--你這就是到達真諦了。但結婚以后就不能再天天對著那套寫真集過日子了，而要天天陪著太太。--這就是提婆所謂的借助俗諦到達真諦之后就要拋開俗諦、忘記俗諦。

　　所以，寫真集只是權宜之計，是屬于俗諦的，美女太太才是真諦。

　　這么說來呢，我寫的這些東西也是俗諦，試圖描摹寫真集而已，不可太當真的，不過，誰要是想反駁我，他說的話一樣也是俗諦，當不得真。^_^

　　真諦與俗諦、假有與真有，現(xiàn)觀與中道，好多的專業(yè)名詞和彎彎繞的復雜說理，后來發(fā)展下來，又演變出了種種復雜的說法。其實這套說法的核心觀念換成我們中國話說大略就是"只可意會，不可言傳"，再加上一個"得意忘言"、理學版的"中庸之道"，大體也就差不多了。--這也正體現(xiàn)著中印思想的一處重要差別，印度人畢竟是在槍林彈雨里沖殺出來的（"槍林彈雨"不止是在比喻的意義上用，龍樹是被逼死的，提婆則死于外道的暗殺），所以非常重視思辯、邏輯，喜歡搞些復雜的理論體系，中國人在這方面就差些了。龍樹和提婆這套道理到了中國這兒，雖然也被繁瑣發(fā)展過一陣（比如三論宗、法相宗等等都有論說），但真正流行的還是禪宗"不立文字，直指人心"的兩句口號和慧能用手指來指月亮的一個小故事。