話說黃興、趙聲、林文、譚人鳳、喻培倫、黃養(yǎng)皋、韋云卿、杜鈺興八位豪杰,在大餐館中,披肝露膽,暢談一切,真乃人生極痛快之事。從此之后,各地同志,每日多有到來。
次日到的,又有兩位非常之士。一位福建閩縣人,姓林,名覺民,字意洞,自號天外生,年僅二十五歲。生有至性,事親盡孝,姿秉極慧,讀書一覽成誦,美豐儀,意致瀟灑,襟度曠達(dá),終日未嘗有戚容。均與童稚嬉戲,又善詼諧,茍遇知己,雅謔間作,常致一座傾倒。十五歲入閩高等學(xué)堂,感于時事,倡言革命救國。年十九成婚,伉麗甚篤。逾年舉一子,明慧韻秀,酷肖乃父。覺民嘗向人道:“吾妻性癖、好尚與我絕同,天真爛漫,真是奇女子!”
特著《原愛論》,闡發(fā)男女愛情之真理,刊載于某雜志,讀者擊節(jié)稱賞。二十歲,以優(yōu)等卒業(yè)。
次年赴東留學(xué),入慶應(yīng)大學(xué)文科,專攻哲學(xué),好讀俄文豪托爾斯泰書,兼嫻英德兩國語文,治周秦諸子學(xué)尤精。時光緒三十三年也。值國事日急,友朋聚首,相向涕零。覺民獨(dú)慷慨言道:“國危如此,男兒死耳,奈何效新亭對泣?吾輩自命壯士,當(dāng)仗劍而起,解決根本問題!累卵之危,庶何挽救?嗟乎!血性男子,寧忍坐視第二次亡國之慘狀?”
眾人聽了,都很起敬。
覺民在閩,與陳與柔燊齊名,人家都稱他做林陳,在日本與林文、林尹民同就一廬,情若兄弟,并知名當(dāng)世,號為“三林”。
人家稱林文為大林,覺民為中林,尹民為小林,那是論年序齒,并不關(guān)乎品學(xué)。
此番林文接得黃興、趙聲來書,知道將圖大舉,于是眾議以廣塵赴港主粵事,意洞回閩謀回應(yīng),留方聲洞于東京,代林文為會長。方聲洞大大不肯答應(yīng),向眾人道:“諸君不許我同死么?我縱不才,習(xí)醫(yī)數(shù)載,自信頗不落人后。此回起義,軍醫(yī)必不可缺。那么追隨諸君之后,也有微長可齲且我的志愿,也要在槍林彈雨中,為國授命?,F(xiàn)在有了死所,奈何不使我去?
況事敗諸君盡死,我能夠獨(dú)生么?留我何益?”
這發(fā)話的人,也是黨中著名人物,姓方,名聲洞,字子明,年才二十六歲,福建侯官人氏。自幼警敏,事父極孝。生得姿貌魁秀,雙眸炯炯,饒有膽略,果毅多力,在黨中以材勇稱。性堅(jiān)定,尚奇節(jié),重然諾,見義必為,臨機(jī)輒斷,音聲清朗,當(dāng)眾辯難,傾動一座。友朋有過,必嚴(yán)辭面責(zé)。遇人危難疾病,必殷殷護(hù)視。立身簡素,鄙遠(yuǎn)浮華,自奉極薄,行必徒步,居無求安,飾罕紈綺,餐常粗糲。諸友多豪放,見他這么行為,都當(dāng)面非笑他。
聲洞道:“君等瞧我果然是守錢虜么?特念勞能習(xí)苦,儉可養(yǎng)廉,吾輩志吞滿虜,來日艱難,正未有艾。這會子不自勖勵,他日何能與士卒忍饑勞涉險阻呢?”
眾始嘆服。十七歲東渡,入成城學(xué)校肄業(yè)。彼時成城為中國陸軍學(xué)生之普通學(xué)養(yǎng)成所,聲洞進(jìn)成城,喜不自勝,自信他年必能為國家樹立。恰值強(qiáng)俄駐師滿洲,邊境騷然,神州鼎沸。東京留學(xué)生憤懣已極,遂有義勇隊(duì)之組織,旋改名軍國民教育會。入會決死的,多至五百余人。聲洞爭先簽名,勤自磨練,愿碎身作戰(zhàn)場雄鬼。后經(jīng)解散,聲洞悲憤欲絕,熱血如沸,逢人便痛論國事,說不是一刀兩斷,顛覆滿政府,以建共和,吾人終無安枕之日!識者韙之。
尋遇母喪,星夜馳歸,伏地號哭,哀動路人。遂滯閩,而雄心不死。度革命事業(yè),惟軍界發(fā)難,最易收效,于是寤寐不忘學(xué)武,欲入福州武備學(xué)堂,以事不果。乃出家藏新舊各種書籍,創(chuàng)立“閱書報(bào)社”。十九歲再度東入成城學(xué)校,不意滄桑變速,成城已改為普通中學(xué)了,大為失望,乃變計(jì)入千葉醫(yī)學(xué)校,堅(jiān)苦力學(xué),成績絕佳。二十三歲暑假時歸國結(jié)婚,夫人極賢淑,假滿乃摯眷返東,同居千葉,并習(xí)醫(yī)。翌年舉一子。聲洞雖勤于學(xué),未嘗一日忘國事。此番得著港信,見眾人推己代為會長,違了素志,所以慷慨陳辭,絕對不肯承認(rèn)。當(dāng)下眾人道:“不是這么說,方君學(xué)德為人所瞻仰,雅望夙著,此舉若敗,感動的人必多,留君在此,所以為種子呢?,F(xiàn)在不留一大才的為種子,萬一不幸,全軍覆沒。他日卷土重來,各省豪杰,云集義旗之下,豈可使我福建無一席地呢?今日留君,為君堪當(dāng)重任。
”遂揮涕而別。
林文因林尹民還在閩度歲未到,于是留柬招之。大林小林,同舟抵港。黃興異常歡喜,口稱“無論何事,運(yùn)籌帷幄,不可無意洞”,遂罷福州回應(yīng)之議。林文道:“閩中同志極多,可派意洞回去召募?!?br />
趙聲大贊此說。林覺民義不容辭,立刻挾資乘船赴閩。到了福州,不及回家,先去投拜好友馮超驤。這馮超驤,字郁莊,初名敬,年二十九歲,先世原是福建郡人氏,徙居侯官,世以武功著稱。超驤狀貌魁武,軀干雄偉,腰帶盈圍,目光如電,力能御奔馬,意略縱橫,神采俊邁,真是將門將種。福州旗民素來橫暴,有經(jīng)過旗地的,輒遭侮辱,人雖切齒,終以勢力不敵,不敢與較。超驤時年雖幼,聽到此事,忿火填胸,揮拳而起,誓為報(bào)復(fù)。一日,見有強(qiáng)悍旗民數(shù)人出城,超驤部勒群兒,趁其不備,一鼓上前,擒住了曳至大澤中,攢毆幾斃。由是奇節(jié)俠名,聲聞遐邇。超驤讀書絕慧,善屬文,長篇巨制,操筆立就,書法奇崛如其人。十余歲入邑庠,父老深器重之。會值庚子之亂,國勢岌岌,超驤慨然道:“昂藏七尺驅(qū),生此國破家亡之日。要當(dāng)赴戰(zhàn)場,執(zhí)銳殺敵。倘能立馬昆侖,揚(yáng)國威武,固是幸事!不幸玉碎,也是男兒分內(nèi)之事!
何能伊唔作書癡寒酸態(tài),坐待外人奴我?”
自是絕意科舉,弱冠赴金陵,入南洋水師學(xué)堂習(xí)海軍。彼時風(fēng)氣初開,學(xué)生都以高談革命為識時務(wù),實(shí)則于學(xué)理時勢,茫然不知。惟為新潮流所戟刺,一似不談革命,即不算文明似的。超驤大憤,痛責(zé)數(shù)眾人道:“革命乃是誅殘伐罪救民水火的大事,公等果有此志,很該蓄之于心,待時而動,奈何視同兒戲,把此事只當(dāng)作口頭禪呢?”
這時光,趙聲在陸師學(xué)堂肄業(yè),聞到馮超驤之名,亟來拜訪,一見語合,二人逐結(jié)為至友。超驤尋以病旋閩,未及卒業(yè),家況極貧,夫婦同棲破屋中,擁敗絮,食糠豆,甚且終日不舉火,乃竟不以為憂!嘗向人道:“丈夫恥才不如人,貧何足念?宋武帝、明太祖豈不是赤手徒步的英雄么?”
后偕陳更新字鑄三的,趨閩口長門,入要塞炮術(shù)學(xué)堂,每試輒裒然高列。與鑄三互相切磋,砥行礪學(xué),夙夜精勤,聲譽(yù)益著。去歲同卒業(yè),入都經(jīng)部試,鑄三列第一,超驤列第四,皆得協(xié)軍校,超驤于是就職于閩口炮臺。
當(dāng)下林覺民徑投馮宅,超驤出見,執(zhí)手詢問,親熱異常。
才待坐下密談,家人出報(bào):“老太爺不好了!”
超驤顧不得有客,性急慌忙地奔了進(jìn)去,好半天不見動靜。覺民正在不解,見超驤自內(nèi)奔出,滿頭急的都是汗珠兒,向自己道:“意洞,你此番是不是同子明一起來的?”
覺民道:“子明沒有回來。
”超驤急道:“他偏沒有來,要怎么樣?我們老人家,病勢很利害!子明醫(yī)道是極高明的,偏又不在眼前!意洞,你瞧我這件事怎么辦?”
林覺民失驚道:“真不巧了!”
超驤道:“可真是不巧呢,家君體氣素弱,此番病勢又兇險?!?br />
覺民知道他是誤會,隨道:“郁莊,我有要事,停會子跟你再談?,F(xiàn)在先跟你打聽一個人,你知道鑄三在家里沒有?”
超驤道:“陳鑄三廣西去了,還是正月動身的呢?!?br />
覺民道:“劉元棟呢?”
超驤道:“聞元棟正在組織民團(tuán)呢。我因老人家病了,多日沒有出外?!?br />
覺民道:“我且到外面去走走再來?!?br />
說著,舉步出外,心下忖道:“偏有這么巧事,郁莊老子病重,眼見得郁莊是不能出門的了。鑄三偏又不在家,咳!似鑄三這么才干,此回的事,如何罷得他?”
原來這陳更新,字鑄三,也是侯官人氏。性極穎慧,讀書敏悟如素習(xí),豐姿英秀,齒白如貝,修眉入畫,目有精光。身輕矯尤負(fù)殊力,善擊劍,精馬術(shù),發(fā)槍百不失一。意氣縱橫,雄略過人,嘗自比吳桓王。有人向他道:“君儀表如此,成固追蹤伯符,敗亦不失與史堅(jiān)如稱為雙絕!”
更新大笑。十一歲,入省垣某高等小學(xué)肄業(yè),與愈心、少若共筆硯,雅相契重,久之遂成刎頸交。愈心諸人,都是閩中杰出之士,聰明早已卓絕儕輩,不意更新年齒雖然最稚,學(xué)課倒又駕而上之,試必第一,因此人都舉之為神童。稍長,讀明季清初歷史,涕泗交集,頓萌光復(fù)之志。及讀盧梭《民約論》并各處新學(xué)說,遂悟平等自由之主義。此時不惟深仇異類,且鄙厭一切貴族,然以儀節(jié)自持,未嘗放縱,但密與至友愈心、少若,歃血指心,泣而相誓罷了。十六歲以全班第一卒業(yè),隨即渡東,入九段體育會,晝習(xí)馬術(shù)步操,夜習(xí)數(shù)學(xué)及英日兩國語文。日夜精勤,不數(shù)月操日語已很嫻熟。既而以學(xué)資不繼,不得已旋閩。在城南某小學(xué)堂,當(dāng)了一年教員。深知非計(jì),再趨長門,入炮術(shù)學(xué)堂。更新自幼定婚,女既及笄,岳家敦促殊亟。十九歲,乃請假迎娶,琴瑟甚篤。逾年得舉一子。二十一歲,以最優(yōu)等第一卒業(yè),入都赴試,得協(xié)軍校。旋閩之后,應(yīng)某體育會聘,教授數(shù)月,心終郁郁。于是棄而他愿,到廣西訪友去了。所以現(xiàn)在林覺民懷想不置。
當(dāng)下覺民出了馮宅,信步行去,才穿過兩條街,忽聽有人招呼,舉頭瞧時,正是同志劉元棟。原來這劉元棟,是閩中革命實(shí)行家,《馬關(guān)條約》訂后,閩中大起謠言,說政府已把福建換還遼東。元棟語同黨道:“可以起事了!”
有人告訴他時機(jī)未至,他就自誓道:“試一遭再看,如果不成,刀鋸斧鑊我一個兒領(lǐng)受是了!”
為官吏所覺,偕了黨人,倉卒逃遁。沒有帶得錢,途中斷了糧,餓得要死,他就典衣市餅,分餉同人。
同人見他忍著饑寒,很是不忍,竟力阻止他。元棟笑道:“諸君可以有為,權(quán)起輕重得失來,還是凍死我合算!我輩都是圖大事的人,何必拘此!”
后來同志憫其質(zhì)美未學(xué),資助他入福州普通學(xué)校。未幾,因事出學(xué),投身社會,專謀公益事。到了今年,因外禍益亟,他更奔走呼號,專心組織民團(tuán)之事。當(dāng)下覺民喜道:“我正要到你家里,恰好遇見了?!?br />
元棟道:“此間不是講話之所,到肩宇家去談罷,肩宇家離此不遠(yuǎn)呢。”
覺民道:“肩宇已投入新軍炮營,如何又在家里呢?”
元棟道:“肩宇定期在營,與兵卒親愛如手足,操練之外,兼服挑水等役,也毫不叫苦。不意上月下旬,從梯架跌下,竟跌的大傷,現(xiàn)在在家里醫(yī)治呢?!?br />
覺民道:“我們快瞧憔他去!”
元棟指道:“就在那里?!?br />
二人急步迅行,一瞬眼就到了。推門入內(nèi),覺民高喊:“肩宇,肩宇。”
就見一條大漢,絡(luò)著右手出來,一見覺民,樂的他急忙搶步,彎左手將覺民抱住道:“我的爺,你怎么此刻才到?”
覺民見他這個樣子,笑道:“你是魯男子呢,如何也瘋狂到如此地步?”
原來此公姓劉,名六湖,字肩宇,意氣豪邁,自幼以明祖漢高自詡。入閩縣高等小學(xué),漸知時局,立志鐵血解決時局。
于是投考陸軍武備學(xué)堂、保定陸軍學(xué)堂,皆不得入。貧困無聊,只得一面課蒙自給,一面兼入官立法政學(xué)堂。恰遇講武堂第三期招生,于是棄法政,入講武。講武開不多時:就為經(jīng)費(fèi)支絀停辦,沒奈何,只得重學(xué)法政。聽得保定招考禁衛(wèi)軍,忙忙趕去,又以外省人見擯。這時候,閩省新軍炮營,也恰恰募兵,六湖急忙趕回,總算得償了志愿。當(dāng)他北上時光,有人戒他京滬花柳的事情,他笑道:“我是魯男子,怕什么?”
所以覺民這回戲呼他做“魯男子”呢。當(dāng)下元棟、六湖齊問覺民來意。
覺民就把東京同志都到了香港,不日大舉的話,從頭至尾,說了一遍。二劉喜得只是跳躍,都道:“今回定可出同胞于水火,咱們的志愿得償了!”
覺民道:“偏有不巧的事,郁莊老子病了,父子情關(guān)天性,我也不能過于強(qiáng)他?!?br />
元棟道:“郁莊老子素明大義,我知道他決不阻止郁莊的?!?br />
覺民道:“話雖如此,但是人誰無父?人家老子病著,我們終難強(qiáng)勸人家的?!?br />
二劉聽了,也無別法。六湖道:“意洞此來,總還有幾天耽擱,事不宜遲,我要與元棟先走一步了,元棟同意么?”
元棟道:“誰不同意?只是你手傷還沒有大愈呢。”
六湖道:“我聽到此事,快活極了,哪里還覺著手傷?”
覺民十分欽佩,隨將盤川給了二劉。臨別道:“我且回郁莊家瞧瞧情形,如果他不能走,我一二日也要走了。”
當(dāng)下覺民又去瞧了兩個同志,回到馮宅,天已黃昏時候。
見超驤依然愁眉鎖眼,覺民道:“尊翁病勢怎么樣?”
超驤道:“不大好呢!”
兩人挑燈密談,超驤忽然有感,忍痛道:“我意已決,革命是公事,父病是私事,我愛父之心,何嘗不百倍常人?但是這會子,極該舍私從公,寧受負(fù)父大罪,我不能失此千載一時機(jī),做一輩子亡國奴呢!”
覺民道:“移孝作忠,古人行的極多。老伯明達(dá),我知道他決不阻止我兄?!?br />
超驤道:“容我入與父別,明日即與兄同行。”
說著,入內(nèi)去了。覺民一個兒坐著,獨(dú)自籌劃,閩中同志,留東的幾人,在港的幾人,此番同行的幾人;到了那邊,作何布置,是否夠于分派……正在計(jì)算,忽見一人滿面流涕,淹泣而出。覺民驚視,正是馮超驤。只見他道:“我父圣明,我真不肖!我稟告赴港的事,父親向我道:‘努力為國,忽以吾為念!你在家也替不得我痛苦,你妻又賢孝,有人服侍我,你放心去是了。’意洞,我想父病不能侍奉,我還可以為子么?出與妻別,吾妻又道:‘君請放心去,萬一不幸,三月而后,茍無音耗我當(dāng)投環(huán)相從于地下!
’我回她:“這事斷斷不可,家中上有老病之父,下有幼弟,我死罪已不可道,卿當(dāng)為我侍父育弟!’意洞,你想有妻如此,不能俯育,我還可以為夫么?”
覺民聽了,也很凄側(cè),只得把話來寬慰。
次日,超驤與家人,涕淚而別。行抵碼頭,二劉等早已俱在。握手相見,一時下落輪船才待啟碇,忽一個鄰人來報(bào)郁莊老子去世,是八點(diǎn)鐘氣絕的,他夫人寄言,叫他不必回家。超驤聽了,大叫一聲,跌倒在地。眾人瞧時,也早暈了過去。欲知馮超驤性命如何,且聽下回分解。