與妻訣別書(shū)
林覺(jué)民
意映卿卿如晤:
吾今以此書(shū)與汝永別矣!吾作此書(shū),淚珠和筆墨齊下,不能竟書(shū)而欲擱筆!又恐汝不察吾衷,謂吾忍舍汝而死,謂吾不知汝之不欲吾死也,故遂忍悲為汝言之?!∥嶂翋?ài)汝,即此愛(ài)汝一念,使吾勇於就死也。吾自遇汝以來(lái),常願(yuàn)天下有情人都成眷屬;然遍地腥羶,滿街狼犬,稱心快意,幾家能夠?語(yǔ)云:「仁者老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。」吾充吾愛(ài)汝之心,助天下人愛(ài)其所愛(ài),所以敢先汝而死,不顧汝也。汝體吾此心,於啼泣之餘,亦以天下人為念,當(dāng)亦樂(lè)犧牲吾身與汝身之福利,為天下人謀永福也。汝其勿悲!
汝憶否?四、五年前某夕,吾嘗語(yǔ)曰:「與其使我先死也,無(wú)寧汝先吾而死?!谷瓿趼勓远会峤?jīng)吾婉解,雖不謂吾言為是,而亦無(wú)辭相答。吾之意,蓋謂以汝之弱,必不能禁失吾之悲。吾先死,留苦與汝,吾心不忍,故寧請(qǐng)汝先死,吾擔(dān)悲也。嗟夫!誰(shuí)知吾卒先汝而死乎!
吾真真不能忘汝也?;貞涐峤种荩腴T(mén)穿廊,過(guò)前後廳,又三、四折,有小廳,廳旁一室,為吾與汝雙棲之所。初婚三、四個(gè)月,適冬之望日前後,窗外疏梅篩月影,依稀掩映。吾與汝並肩攜手,低低切切,何事不語(yǔ)?何情不訴?及今思之,空餘淚痕。又回憶六、七年前,吾之逃家復(fù)歸也,汝泣告我:「望今後有遠(yuǎn)行,必以見(jiàn)告,我願(yuàn)隨君行?!刮嵋嗉仍S汝矣。前十餘日回家,即欲乘便以此行之事語(yǔ)汝;及與汝對(duì),又不能啟口。且以汝之有身也,更恐不勝悲,故惟日日呼酒買(mǎi)醉。嗟夫!當(dāng)時(shí)余心之悲,蓋不能以寸管形容之?!?br />
吾誠(chéng)願(yuàn)與汝相守以死。第以今日時(shí)勢(shì)觀之,天災(zāi)可以死,盜賊可以死,瓜分之日可以死,奸官?zèng)@吏虐民可以死,吾輩處今日之中國(guó),無(wú)時(shí)無(wú)地不可以死,到那時(shí)使吾眼睜睜看汝死,或使汝眼睜睜看我死,吾能之乎?抑汝能之乎?即可不死,而離散不相見(jiàn),徒使兩地眼成穿而骨化石;試問(wèn)古來(lái)幾曾見(jiàn)破鏡重圓?則較死為尤苦也。將奈之何!今日吾與汝幸雙健,天下之人,不當(dāng)死而死,與不願(yuàn)離而離者,不可數(shù)計(jì);鍾情如我輩者,能忍之乎?此吾所以敢率性就死,不顧汝也。 吾今死無(wú)餘憾,國(guó)事成不成,自有同志者在。依新已五歲,轉(zhuǎn)眼成人,汝其善撫之,使之肖我。汝腹中之物,吾疑其女也;女必像汝,吾心甚慰?;蛴质悄?,則亦教其以父志為志,則我死後,尚有二意洞在也。甚幸!甚幸!
吾家日後當(dāng)甚貧;貧無(wú)所苦,清靜過(guò)日而已。吾今與汝無(wú)言矣!吾居九泉之下,遙聞汝哭聲,當(dāng)哭相和也。吾平日不信有鬼,今則又望其真有;今人又言心電感應(yīng)有道,吾亦望其言是實(shí)。則吾之死,吾靈尚依依汝旁也,汝不必以無(wú)侶悲!
吾愛(ài)汝至。汝幸而偶我,又何不幸而生今日之中國(guó)!吾幸而得汝,又何不幸而生今日之中國(guó),卒不忍獨(dú)善其身!嗟夫!紙短情長(zhǎng),所未盡者尚有萬(wàn)千,汝可以模擬得之。吾今不能見(jiàn)汝矣!汝不能舍我,其時(shí)時(shí)於夢(mèng)中得我乎!一慟!
辛亥三月二十六夜四鼓 意洞手書(shū)
林覺(jué)民
意映卿卿如晤:
吾今以此書(shū)與汝永別矣!吾作此書(shū),淚珠和筆墨齊下,不能竟書(shū)而欲擱筆!又恐汝不察吾衷,謂吾忍舍汝而死,謂吾不知汝之不欲吾死也,故遂忍悲為汝言之?!∥嶂翋?ài)汝,即此愛(ài)汝一念,使吾勇於就死也。吾自遇汝以來(lái),常願(yuàn)天下有情人都成眷屬;然遍地腥羶,滿街狼犬,稱心快意,幾家能夠?語(yǔ)云:「仁者老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。」吾充吾愛(ài)汝之心,助天下人愛(ài)其所愛(ài),所以敢先汝而死,不顧汝也。汝體吾此心,於啼泣之餘,亦以天下人為念,當(dāng)亦樂(lè)犧牲吾身與汝身之福利,為天下人謀永福也。汝其勿悲!
汝憶否?四、五年前某夕,吾嘗語(yǔ)曰:「與其使我先死也,無(wú)寧汝先吾而死?!谷瓿趼勓远会峤?jīng)吾婉解,雖不謂吾言為是,而亦無(wú)辭相答。吾之意,蓋謂以汝之弱,必不能禁失吾之悲。吾先死,留苦與汝,吾心不忍,故寧請(qǐng)汝先死,吾擔(dān)悲也。嗟夫!誰(shuí)知吾卒先汝而死乎!
吾真真不能忘汝也?;貞涐峤种荩腴T(mén)穿廊,過(guò)前後廳,又三、四折,有小廳,廳旁一室,為吾與汝雙棲之所。初婚三、四個(gè)月,適冬之望日前後,窗外疏梅篩月影,依稀掩映。吾與汝並肩攜手,低低切切,何事不語(yǔ)?何情不訴?及今思之,空餘淚痕。又回憶六、七年前,吾之逃家復(fù)歸也,汝泣告我:「望今後有遠(yuǎn)行,必以見(jiàn)告,我願(yuàn)隨君行?!刮嵋嗉仍S汝矣。前十餘日回家,即欲乘便以此行之事語(yǔ)汝;及與汝對(duì),又不能啟口。且以汝之有身也,更恐不勝悲,故惟日日呼酒買(mǎi)醉。嗟夫!當(dāng)時(shí)余心之悲,蓋不能以寸管形容之?!?br />
吾誠(chéng)願(yuàn)與汝相守以死。第以今日時(shí)勢(shì)觀之,天災(zāi)可以死,盜賊可以死,瓜分之日可以死,奸官?zèng)@吏虐民可以死,吾輩處今日之中國(guó),無(wú)時(shí)無(wú)地不可以死,到那時(shí)使吾眼睜睜看汝死,或使汝眼睜睜看我死,吾能之乎?抑汝能之乎?即可不死,而離散不相見(jiàn),徒使兩地眼成穿而骨化石;試問(wèn)古來(lái)幾曾見(jiàn)破鏡重圓?則較死為尤苦也。將奈之何!今日吾與汝幸雙健,天下之人,不當(dāng)死而死,與不願(yuàn)離而離者,不可數(shù)計(jì);鍾情如我輩者,能忍之乎?此吾所以敢率性就死,不顧汝也。 吾今死無(wú)餘憾,國(guó)事成不成,自有同志者在。依新已五歲,轉(zhuǎn)眼成人,汝其善撫之,使之肖我。汝腹中之物,吾疑其女也;女必像汝,吾心甚慰?;蛴质悄?,則亦教其以父志為志,則我死後,尚有二意洞在也。甚幸!甚幸!
吾家日後當(dāng)甚貧;貧無(wú)所苦,清靜過(guò)日而已。吾今與汝無(wú)言矣!吾居九泉之下,遙聞汝哭聲,當(dāng)哭相和也。吾平日不信有鬼,今則又望其真有;今人又言心電感應(yīng)有道,吾亦望其言是實(shí)。則吾之死,吾靈尚依依汝旁也,汝不必以無(wú)侶悲!
吾愛(ài)汝至。汝幸而偶我,又何不幸而生今日之中國(guó)!吾幸而得汝,又何不幸而生今日之中國(guó),卒不忍獨(dú)善其身!嗟夫!紙短情長(zhǎng),所未盡者尚有萬(wàn)千,汝可以模擬得之。吾今不能見(jiàn)汝矣!汝不能舍我,其時(shí)時(shí)於夢(mèng)中得我乎!一慟!
辛亥三月二十六夜四鼓 意洞手書(shū)