卻說仲藹出來打探了一回,及至回家,見重門洞開,已是吃了一驚,及至走到里面,只見滿地血跡,父母俱被殺死,這一驚非同小可,直嚇到魂飛天外,魄散九州,仰面一交,跌倒在地,便暈了過去??蓱z又沒人灌救,歇了半晌,自行蘇醒,不覺放聲大哭,哭過一會(huì),要叫家人時(shí),卻沒有人答應(yīng)。
自己出來,里外一看,所用的一名車夫,兩名家人,都已不知去向。南邊帶來的一個(gè)家人,也被殺死在后院里。尋到廚房,只見一個(gè)老媽子,慌做一團(tuán),躲在柴堆里。仲藹叫他起來問時(shí),他還在那里發(fā)抖。抖過好一會(huì),方能說話,說道:
“一班義和團(tuán),不知怎的,打開大門進(jìn)來,問老爺是那里人,老爺回他說是廣東人。①他說全是二毛子,便殺了。太太哭喊時(shí),也被殺了。兩個(gè)二爺和那車夫,都裹了紅頭,跟那義和團(tuán)去了?!敝偬@只得出來,叫他關(guān)上大門,幫著把尸首抬好,不禁又哭起來。俟至天明,去買了三口棺材,雇人把頭縫好,草草殮了。也不能成禮,就送到廣東義園去寄葬。葬事已畢,便打算逃避??赡谓疸y細(xì)軟,多被義和團(tuán)劫去,笨重家伙,此時(shí)要賣,也沒有人承受。翻遍了各箱籠,搜刮起來,只剩了十來兩銀子,思量不能遠(yuǎn)去。聽得安肅縣沒有拳匪,那縣官李灼然是父親同年榜下知縣,向來相得,不如投奔他去。定了主意,便開發(fā)了老媽子,棄了一切家具,把所有字畫衣服之類,都送到米市胡同南海會(huì)館中寄放。然后出了彰儀門,賃了牲口,取道蘆溝橋、長辛店,投安肅縣來。
--------
①乃郎以自陳廣東人之故得福,公乃以自陳廣東人之故得禍,想此時(shí)廣東人皆有幸有不幸也。
李灼然接見之下,得知戟臨被害,不勝悲悼,便留仲藹住下。仲藹住過兩天,便對(duì)灼然道:“蒙年伯不棄,下榻在此,感激無量。但念先君、先母,慘遭毒手,故鄉(xiāng)又無恒產(chǎn),他日歸葬父母,自己成家,后事正長,何能坐食?還求年伯薦一館地,俾得自謀生計(jì),不勝銘感。”灼然道:“我也謀慮到此。但是縣中沒有事情,縱有了事,也不過幾吊錢一月。世兄且略住幾時(shí),等有了機(jī)會(huì),自當(dāng)設(shè)法?!笔且梗鹬幸粋€(gè)賬房朋友王伯紳,與仲藹談天,因?qū)χ偬@說道:“敝東看見閣下文章豐采,十分傾佩。有一女公子,欲以仰攀,囑弟致意。弟拙于詞令,只能直說,不知閣下意思如何?”仲藹道:“年伯錯(cuò)愛,怎能推辭?無奈先君在日,已經(jīng)聘定有人,不得遵命,還求閣下代為轉(zhuǎn)致。”伯紳道:“莫非閣下有意推托么?”仲藹道:“豈有此理!弟當(dāng)此落魄之時(shí),有人垂青,方趨承之不暇,何敢借故推諉?”伯紳聽說,便照直回復(fù)了灼然。次日灼然便對(duì)仲藹道;“近日北方一帶,擾亂異常,縱使有館地,也恐怕不得太平。我有一個(gè)去處,要薦世兄,不知怕遠(yuǎn)不怕?”仲藹道:“年伯賜薦,何敢嫌遠(yuǎn),但不知在何處?”灼然道:“此刻陜西西乾鄜道孫可亭觀察,是我的換帖,兼管著全省營務(wù)處的差事,若投奔在那里,可望一個(gè)好點(diǎn)的館地。我因?yàn)榇t侄打算,將來歸葬父母,成家立業(yè),后事方長,非尋常小館地可以辦得到,所以著想這個(gè)去處。世兄肯去時(shí),我寫封信薦去?!敝偬@道:“年伯如此周旋,真是粉身難報(bào)!”灼然道:
“我們世交,何必如此?只是世兄的文章豐采,不能朝夕與共,令人爽然!不知令尊在日,曾與世兄定下那一家的親事?”仲藹道:“是蘇州王氏?!弊迫划?dāng)下親筆寫了一封信,送了盤纏,仲藹拜謝了。
次日長行,出了安肅縣,一路上曉行夜宿,走了二十多天,方才到了陜西,便到西乾鄜道衙門投信請(qǐng)見??赏た戳俗迫坏男牛阏?qǐng)到花廳相見。仲藹的談風(fēng)吐屬,本來甚好。可亭十分歡喜,便留在署內(nèi),允許代為位置,先在營務(wù)處文案,掛了個(gè)名字,支取干修。不到幾天,官場中接了電報(bào),知道聯(lián)軍已經(jīng)攻破京城,兩宮出狩,將要臨幸西安。大小官員便忙著要辦皇差,撫臺(tái)委了藩臺(tái)做總辦,道臺(tái)做會(huì)辦??赏さ昧诉@個(gè)兼差,便把仲藹派在采辦處。一時(shí)各路商賈,聞得省城采辦物料,供應(yīng)皇差,便都麇集到西安,頓時(shí)熱鬧起來。仲藹得了采辦的事,那些商人那一個(gè)不來巴結(jié),未免暗中有些孝敬。雖然同事有人,然而這一筆好處,瓜分起來也就可觀了。眾人有了錢,又有那班商人應(yīng)酬,那花柳地方,自然不免要涉足,到了那些地方,少不免要迷戀。仲藹雖然也隨眾同往,卻仍淡然漠然。有人佩服他少年老成,也有人笑他迂腐。仲藹道:“少年老成,我也不敢自信,迂腐我也不肯認(rèn)。
我自信是一個(gè)迷戀女色極多情之人,卻笑諸君都是絕頂聰明之輩,無奈被一部《紅樓夢》賣了去。”眾人都問此話怎講,仲藹道:“世人每每看了《紅樓》,便自命為寶玉。世人都做了寶玉,世上卻沒有許多蘅蕪君、瀟湘妃子。他卻把秦樓楚館中人,看得人人黛玉,個(gè)個(gè)寶釵,拿著寶玉的情,對(duì)他們施展起來,豈不是被《紅樓夢》賣了去?須知釵、黛諸人,都是閨女,輕易不見一個(gè)男子,寶玉混在里面用情,那些閨女自然感他的情。①此刻世人個(gè)個(gè)自命為寶玉,跑到妓家去用情,不知那當(dāng)妓女的,這一個(gè)寶玉才走,那一個(gè)寶玉又來,絡(luò)繹不絕的都是寶玉,他不知感那一個(gè)的情才好呢。那做寶玉的,才向這一家的釵、黛用了情,又到那一家的釵、黛去用情,也不知要多少釵、黛,才夠他用,豈不可笑?”②眾人道:
“照這樣說,你是無情的了?”仲藹道:“我何嘗無情?但是務(wù)求施得其當(dāng)罷了?!北娙擞值溃骸叭舯匾駥氂衲堑?,才算施得其當(dāng),也就難了。”仲藹道:“寶玉何嘗施得其當(dāng)?不過是個(gè)非禮越分罷了。若要施得其當(dāng),只除非施之于妻妾之間。所以我常說,幸而世人不善學(xué)寶玉,不過用情不當(dāng),變了癡魔,若是善學(xué)寶玉,那非禮越分之事,便要充塞天地了。后人每每指稱《紅樓》是誨淫導(dǎo)淫之書,其實(shí)一個(gè)‘淫’字,何足以盡《紅樓》之罪?”③眾人笑道:“如此說,尊夫人是享盡閣下之情的了?!敝偬@笑道:“不敢說!內(nèi)人雖已聘定,卻還不曾迎娶,又從何享起?”內(nèi)中一個(gè)說道:“閣下在外,不肯濫用其情,留以有待,這便是享了?!闭f得大眾一笑。從此仲藹便留在陜西。
--------
?、倨嬲撁钫摗?br/>
?、谄嬲撁钫?,寫盡一切嫖客丑態(tài)。
③從有《紅樓夢》以來,未曾經(jīng)此評(píng)論。
卻說棣華奉了母親白氏,在濟(jì)寧州住下養(yǎng)病,只靠典賣金珠度日。連打了兩個(gè)電報(bào)到上海,總不見有復(fù)電,心中愈加憂疑。后來又發(fā)了通電信去問,才得了復(fù)電,卻是“鶴五月進(jìn)京接眷未回”①九個(gè)字,不覺心中又多了一層憂疑掛念,暗想這荊天棘地之中,父親何苦輕身而去?多只為鐘愛女兒,才冒這個(gè)險(xiǎn)。我們路上,又不曾相遇,此時(shí)不知在那里,好不令人擔(dān)憂。眼看著母親的病,一天重似一天,經(jīng)過幾個(gè)醫(yī)生,都說是十分棘手??蓱z這一寸芳心,又是憂母,又是念父,又是憶夫,經(jīng)了這三種折磨,加之金珠將盡,又多一層心焦,漸漸的也黃瘦了。捱到九月下旬,又要添做冬衣。白氏的病,愈加沉重,竟至一天昏暈兩、三次,嚇得棣華晚間也不敢睡,默念古人有割股療親的,不知可靈不靈?倘是靈的,我又何惜一臠?眼見得諸醫(yī)束手,舍此之外,更無他法。
姑勿問靈與不靈,我且做一次看。于是等到夜靜時(shí),焚香告天,求母病早愈,又暗暗禱祝:“雖說身體發(fā)膚,受于父母,不敢毀傷,然而我今日為母病起見,說不得犯一次不孝,以起母病。如果母親因此得愈,情愿再領(lǐng)此不孝之罪。”②祝畢,袒下左臂,用口在臂上咬著一塊肉,提將起來,右手拿起并州快剪,“颼”的一聲,剪下一塊肉來,③②并不覺痛楚,連忙用布裹住傷口。拿起那塊肉來一看,不過半截手指大,便悄悄的拿到藥罐前放了下去,生火煎藥。等白氏醒了,便舀出來,伏侍吃下。守至天明,仍然不愈,心中更加焦急。那傷處直到此時(shí),才覺得疼痛起來。
--------
?、羸Q亭進(jìn)京,此處用虛寫,筆下便不忙。
?、诟罟呻m愚,然不得不謂之孝。孝矣而曰犯不孝,吾恐今之不孝者輒以孝子自居也,一笑。
?、鄹罟梢嘤蟹ǎ蝗蝗绾吻械孟乱黄鈦恚?br/>
又過了幾天,已是十月初旬了,白氏愈加昏沉,自知不起,看著棣華一天瘦似一天,心中也甚是難過。因?qū)﹂θA說道:“自從出京之后,不到三天,我就得病,纏綿到今日,都是虧了女兒伏侍,我兒能夠如此,也不枉我撫養(yǎng)一場。我自己看來,這個(gè)病是不得好的了!我死之后,我兒切不要過于傷心,也不必思念父親乃女婿。我們女子,尚且能在難中逃出,何況男子?斷不至于有甚意外。我做鬼有靈,必定暗暗指引女婿出險(xiǎn),到上海來與你成親?!遍θA初聽母言,已是淚流不止,聽到此處,更由不得放聲大哭道:“母女們千辛萬苦,得脫虎口,實(shí)指望永遠(yuǎn)相守,不料母親病到這般,這都是女兒不會(huì)伏侍之罪。倘然有甚山高水低,女兒情愿跟著母親去了!”白氏道:“我兒,切不可如此!我雖不得好,須知你還有父親、翁姑、丈夫,必要自己保重,才是孝女。不然,我就做鬼也不安了?!遍θA聽了,愈加悲痛,執(zhí)著白氏雙手道:
“母親快點(diǎn)將息著,攜挈女兒到底。女兒情愿減了壽元,讓給母親。只要我母女永遠(yuǎn)相守,女兒情愿捐了一生的衣祿,換將過來?!币幻婵蓿幻嬲f。只見白氏已經(jīng)暈了過去,嚇得棣華伏下抱住大叫:“母親醒來!”叫了一會(huì),白氏又微睜雙眼,有氣沒力的說了一句:“女兒保重!”①便咽了氣了。棣華不覺撫尸大慟,說得一聲:“母親你撇得女兒苦也!”便覺得身體忽然輕如敗葉,被風(fēng)吹起,飄飄蕩蕩的,好不快活,把一切悲痛都忘了。想起逃難的時(shí)候,那身子能像今天這種輕飄,能御風(fēng)而行,又何至在路上耽擱。②正想念間,忽聽得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有人叫:“小姐,小姐,快回來罷!”那聲音細(xì)得猶如耳鳴一般。
暗想這是那個(gè)叫我呢?那聲音叫個(gè)不住,愈叫愈近,慢慢的叫到耳邊來。仔細(xì)一聽,正是雇用的老媽子王媽的聲音。猛可想起母親沒了,我如何撇了母親,跑到這里來,由不得說一聲:“我好苦也!”③睜眼一看,只見雇用的王媽,抱著自己灌救,方知自己哭暈了。此時(shí)王媽念一聲佛道:“好了!回過來了!”棣華醒來,看見母親,又復(fù)撞頭痛哭。王媽一面苦苦相勸,李富只在院子里跌足。棣華哭夠多時(shí),李富走到堂屋里勸道:“小姐且止一止哀。此刻親家太太過了,親家老爺不在這里,又沒有個(gè)少爺,許多大事,都在小姐身上。如果小姐哭壞了,更有誰作主?此刻辦后事要緊!”棣華聽說,方才略略止住啼哭,忙叫李富叫了裁縫來,趕做壽衣。又取出一包金飾來,交與李富,叫他先去變賣了去看壽器。李富領(lǐng)命去了。棣華仍舊哀哀哭泣,暗想割股也不能療,莫非是古人欺我?但是欺人的說話,何以相傳了若干年,還不被人識(shí)破?
大約古人必不我欺,不過我心不誠罷了。④想到這里,又痛恨自己不誠心。一頭撞到靈床上,又復(fù)痛哭。直哭到天愁地慘,日月無光。李富剪了衣料,叫了裁縫來,又去看好了壽器,請(qǐng)了陰陽生來,擇日大殮。
--------
?、俑改笎圩又乃廓q未已,為人子者念哉。
?、趽?jù)作者云,曾經(jīng)氣厥一去時(shí),實(shí)系如此情景,故寫得出也,可謂現(xiàn)身說法矣。
?、蹖懙贸觥?br/>
?、苋馇腋钕?,何得謂之不誠?孝子之心不得不作此想耳。
到了盛殮之日,衣衾棺槨,都已齊備,正待入木,忽然有人送進(jìn)一封電報(bào)來。李富接了,交給王媽,王媽遞與棣華。
棣華一看,封面是上海來的,連忙抽出來看時(shí),卻一字不識(shí),不覺呆了,便問李富。李富道:“電報(bào)向來用的是洋碼,小的也不認(rèn)得?!雹匍θA道:“你趕緊拿去請(qǐng)懂得的人看一遍,到底是些甚么?”李富道:“頭回來那個(gè)電報(bào),是電報(bào)局里翻好來的。這回不知為甚他們不翻?除非是仍然送到電報(bào)局里,請(qǐng)他們翻出來。”那送電報(bào)的信差道:“翻便翻好了,在我身邊,不過要交出加一翻譯費(fèi),才好給你們。”棣華便叫李富給了他,又在收條上簽了字。信差交了出來,卻是“鶴即日動(dòng)身來”六個(gè)字,不覺又喜又悲。喜的是父親無恙,指日可望到來;悲的是母親亡故,父親雖來,老夫妻不能相見的了。想到這里,又不覺放聲大哭道:“母親!你好命苦也!”痛哭過一場,方才大殮。自此朝夕哭泣上奠,天天屈指計(jì)著父親行程。盼到月底,鶴亭到了,知道白氏病故,父女抱頭痛哭??捱^一場,彼此訴說所遇亂離情狀。鶴亭恐怕河道凍冰,即日帶了女兒,扶了靈柩,率同李富,雇定船只,兼程南下。那王媽不必說是開發(fā)去了。棣華見父親一字不曾提起伯和,未免又是擔(dān)憂,欲待問時(shí),卻又羞于出口。父親較母親又自不同,終日在船上,惟有默默愁苦。在路不止一日,船到了清江浦,便過江到鎮(zhèn)江去,附了輪船回上海。不知回到上海,兩人如何相遇,且聽下回分解。
--------
①中國電報(bào)局必用洋碼實(shí)所不解。是殆崇拜外人,甘忘根本使然,不便商民猶其次也。
自己出來,里外一看,所用的一名車夫,兩名家人,都已不知去向。南邊帶來的一個(gè)家人,也被殺死在后院里。尋到廚房,只見一個(gè)老媽子,慌做一團(tuán),躲在柴堆里。仲藹叫他起來問時(shí),他還在那里發(fā)抖。抖過好一會(huì),方能說話,說道:
“一班義和團(tuán),不知怎的,打開大門進(jìn)來,問老爺是那里人,老爺回他說是廣東人。①他說全是二毛子,便殺了。太太哭喊時(shí),也被殺了。兩個(gè)二爺和那車夫,都裹了紅頭,跟那義和團(tuán)去了?!敝偬@只得出來,叫他關(guān)上大門,幫著把尸首抬好,不禁又哭起來。俟至天明,去買了三口棺材,雇人把頭縫好,草草殮了。也不能成禮,就送到廣東義園去寄葬。葬事已畢,便打算逃避??赡谓疸y細(xì)軟,多被義和團(tuán)劫去,笨重家伙,此時(shí)要賣,也沒有人承受。翻遍了各箱籠,搜刮起來,只剩了十來兩銀子,思量不能遠(yuǎn)去。聽得安肅縣沒有拳匪,那縣官李灼然是父親同年榜下知縣,向來相得,不如投奔他去。定了主意,便開發(fā)了老媽子,棄了一切家具,把所有字畫衣服之類,都送到米市胡同南海會(huì)館中寄放。然后出了彰儀門,賃了牲口,取道蘆溝橋、長辛店,投安肅縣來。
--------
①乃郎以自陳廣東人之故得福,公乃以自陳廣東人之故得禍,想此時(shí)廣東人皆有幸有不幸也。
李灼然接見之下,得知戟臨被害,不勝悲悼,便留仲藹住下。仲藹住過兩天,便對(duì)灼然道:“蒙年伯不棄,下榻在此,感激無量。但念先君、先母,慘遭毒手,故鄉(xiāng)又無恒產(chǎn),他日歸葬父母,自己成家,后事正長,何能坐食?還求年伯薦一館地,俾得自謀生計(jì),不勝銘感。”灼然道:“我也謀慮到此。但是縣中沒有事情,縱有了事,也不過幾吊錢一月。世兄且略住幾時(shí),等有了機(jī)會(huì),自當(dāng)設(shè)法?!笔且梗鹬幸粋€(gè)賬房朋友王伯紳,與仲藹談天,因?qū)χ偬@說道:“敝東看見閣下文章豐采,十分傾佩。有一女公子,欲以仰攀,囑弟致意。弟拙于詞令,只能直說,不知閣下意思如何?”仲藹道:“年伯錯(cuò)愛,怎能推辭?無奈先君在日,已經(jīng)聘定有人,不得遵命,還求閣下代為轉(zhuǎn)致。”伯紳道:“莫非閣下有意推托么?”仲藹道:“豈有此理!弟當(dāng)此落魄之時(shí),有人垂青,方趨承之不暇,何敢借故推諉?”伯紳聽說,便照直回復(fù)了灼然。次日灼然便對(duì)仲藹道;“近日北方一帶,擾亂異常,縱使有館地,也恐怕不得太平。我有一個(gè)去處,要薦世兄,不知怕遠(yuǎn)不怕?”仲藹道:“年伯賜薦,何敢嫌遠(yuǎn),但不知在何處?”灼然道:“此刻陜西西乾鄜道孫可亭觀察,是我的換帖,兼管著全省營務(wù)處的差事,若投奔在那里,可望一個(gè)好點(diǎn)的館地。我因?yàn)榇t侄打算,將來歸葬父母,成家立業(yè),后事方長,非尋常小館地可以辦得到,所以著想這個(gè)去處。世兄肯去時(shí),我寫封信薦去?!敝偬@道:“年伯如此周旋,真是粉身難報(bào)!”灼然道:
“我們世交,何必如此?只是世兄的文章豐采,不能朝夕與共,令人爽然!不知令尊在日,曾與世兄定下那一家的親事?”仲藹道:“是蘇州王氏?!弊迫划?dāng)下親筆寫了一封信,送了盤纏,仲藹拜謝了。
次日長行,出了安肅縣,一路上曉行夜宿,走了二十多天,方才到了陜西,便到西乾鄜道衙門投信請(qǐng)見??赏た戳俗迫坏男牛阏?qǐng)到花廳相見。仲藹的談風(fēng)吐屬,本來甚好。可亭十分歡喜,便留在署內(nèi),允許代為位置,先在營務(wù)處文案,掛了個(gè)名字,支取干修。不到幾天,官場中接了電報(bào),知道聯(lián)軍已經(jīng)攻破京城,兩宮出狩,將要臨幸西安。大小官員便忙著要辦皇差,撫臺(tái)委了藩臺(tái)做總辦,道臺(tái)做會(huì)辦??赏さ昧诉@個(gè)兼差,便把仲藹派在采辦處。一時(shí)各路商賈,聞得省城采辦物料,供應(yīng)皇差,便都麇集到西安,頓時(shí)熱鬧起來。仲藹得了采辦的事,那些商人那一個(gè)不來巴結(jié),未免暗中有些孝敬。雖然同事有人,然而這一筆好處,瓜分起來也就可觀了。眾人有了錢,又有那班商人應(yīng)酬,那花柳地方,自然不免要涉足,到了那些地方,少不免要迷戀。仲藹雖然也隨眾同往,卻仍淡然漠然。有人佩服他少年老成,也有人笑他迂腐。仲藹道:“少年老成,我也不敢自信,迂腐我也不肯認(rèn)。
我自信是一個(gè)迷戀女色極多情之人,卻笑諸君都是絕頂聰明之輩,無奈被一部《紅樓夢》賣了去。”眾人都問此話怎講,仲藹道:“世人每每看了《紅樓》,便自命為寶玉。世人都做了寶玉,世上卻沒有許多蘅蕪君、瀟湘妃子。他卻把秦樓楚館中人,看得人人黛玉,個(gè)個(gè)寶釵,拿著寶玉的情,對(duì)他們施展起來,豈不是被《紅樓夢》賣了去?須知釵、黛諸人,都是閨女,輕易不見一個(gè)男子,寶玉混在里面用情,那些閨女自然感他的情。①此刻世人個(gè)個(gè)自命為寶玉,跑到妓家去用情,不知那當(dāng)妓女的,這一個(gè)寶玉才走,那一個(gè)寶玉又來,絡(luò)繹不絕的都是寶玉,他不知感那一個(gè)的情才好呢。那做寶玉的,才向這一家的釵、黛用了情,又到那一家的釵、黛去用情,也不知要多少釵、黛,才夠他用,豈不可笑?”②眾人道:
“照這樣說,你是無情的了?”仲藹道:“我何嘗無情?但是務(wù)求施得其當(dāng)罷了?!北娙擞值溃骸叭舯匾駥氂衲堑?,才算施得其當(dāng),也就難了。”仲藹道:“寶玉何嘗施得其當(dāng)?不過是個(gè)非禮越分罷了。若要施得其當(dāng),只除非施之于妻妾之間。所以我常說,幸而世人不善學(xué)寶玉,不過用情不當(dāng),變了癡魔,若是善學(xué)寶玉,那非禮越分之事,便要充塞天地了。后人每每指稱《紅樓》是誨淫導(dǎo)淫之書,其實(shí)一個(gè)‘淫’字,何足以盡《紅樓》之罪?”③眾人笑道:“如此說,尊夫人是享盡閣下之情的了?!敝偬@笑道:“不敢說!內(nèi)人雖已聘定,卻還不曾迎娶,又從何享起?”內(nèi)中一個(gè)說道:“閣下在外,不肯濫用其情,留以有待,這便是享了?!闭f得大眾一笑。從此仲藹便留在陜西。
--------
?、倨嬲撁钫摗?br/>
?、谄嬲撁钫?,寫盡一切嫖客丑態(tài)。
③從有《紅樓夢》以來,未曾經(jīng)此評(píng)論。
卻說棣華奉了母親白氏,在濟(jì)寧州住下養(yǎng)病,只靠典賣金珠度日。連打了兩個(gè)電報(bào)到上海,總不見有復(fù)電,心中愈加憂疑。后來又發(fā)了通電信去問,才得了復(fù)電,卻是“鶴五月進(jìn)京接眷未回”①九個(gè)字,不覺心中又多了一層憂疑掛念,暗想這荊天棘地之中,父親何苦輕身而去?多只為鐘愛女兒,才冒這個(gè)險(xiǎn)。我們路上,又不曾相遇,此時(shí)不知在那里,好不令人擔(dān)憂。眼看著母親的病,一天重似一天,經(jīng)過幾個(gè)醫(yī)生,都說是十分棘手??蓱z這一寸芳心,又是憂母,又是念父,又是憶夫,經(jīng)了這三種折磨,加之金珠將盡,又多一層心焦,漸漸的也黃瘦了。捱到九月下旬,又要添做冬衣。白氏的病,愈加沉重,竟至一天昏暈兩、三次,嚇得棣華晚間也不敢睡,默念古人有割股療親的,不知可靈不靈?倘是靈的,我又何惜一臠?眼見得諸醫(yī)束手,舍此之外,更無他法。
姑勿問靈與不靈,我且做一次看。于是等到夜靜時(shí),焚香告天,求母病早愈,又暗暗禱祝:“雖說身體發(fā)膚,受于父母,不敢毀傷,然而我今日為母病起見,說不得犯一次不孝,以起母病。如果母親因此得愈,情愿再領(lǐng)此不孝之罪。”②祝畢,袒下左臂,用口在臂上咬著一塊肉,提將起來,右手拿起并州快剪,“颼”的一聲,剪下一塊肉來,③②并不覺痛楚,連忙用布裹住傷口。拿起那塊肉來一看,不過半截手指大,便悄悄的拿到藥罐前放了下去,生火煎藥。等白氏醒了,便舀出來,伏侍吃下。守至天明,仍然不愈,心中更加焦急。那傷處直到此時(shí),才覺得疼痛起來。
--------
?、羸Q亭進(jìn)京,此處用虛寫,筆下便不忙。
?、诟罟呻m愚,然不得不謂之孝。孝矣而曰犯不孝,吾恐今之不孝者輒以孝子自居也,一笑。
?、鄹罟梢嘤蟹ǎ蝗蝗绾吻械孟乱黄鈦恚?br/>
又過了幾天,已是十月初旬了,白氏愈加昏沉,自知不起,看著棣華一天瘦似一天,心中也甚是難過。因?qū)﹂θA說道:“自從出京之后,不到三天,我就得病,纏綿到今日,都是虧了女兒伏侍,我兒能夠如此,也不枉我撫養(yǎng)一場。我自己看來,這個(gè)病是不得好的了!我死之后,我兒切不要過于傷心,也不必思念父親乃女婿。我們女子,尚且能在難中逃出,何況男子?斷不至于有甚意外。我做鬼有靈,必定暗暗指引女婿出險(xiǎn),到上海來與你成親?!遍θA初聽母言,已是淚流不止,聽到此處,更由不得放聲大哭道:“母女們千辛萬苦,得脫虎口,實(shí)指望永遠(yuǎn)相守,不料母親病到這般,這都是女兒不會(huì)伏侍之罪。倘然有甚山高水低,女兒情愿跟著母親去了!”白氏道:“我兒,切不可如此!我雖不得好,須知你還有父親、翁姑、丈夫,必要自己保重,才是孝女。不然,我就做鬼也不安了?!遍θA聽了,愈加悲痛,執(zhí)著白氏雙手道:
“母親快點(diǎn)將息著,攜挈女兒到底。女兒情愿減了壽元,讓給母親。只要我母女永遠(yuǎn)相守,女兒情愿捐了一生的衣祿,換將過來?!币幻婵蓿幻嬲f。只見白氏已經(jīng)暈了過去,嚇得棣華伏下抱住大叫:“母親醒來!”叫了一會(huì),白氏又微睜雙眼,有氣沒力的說了一句:“女兒保重!”①便咽了氣了。棣華不覺撫尸大慟,說得一聲:“母親你撇得女兒苦也!”便覺得身體忽然輕如敗葉,被風(fēng)吹起,飄飄蕩蕩的,好不快活,把一切悲痛都忘了。想起逃難的時(shí)候,那身子能像今天這種輕飄,能御風(fēng)而行,又何至在路上耽擱。②正想念間,忽聽得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有人叫:“小姐,小姐,快回來罷!”那聲音細(xì)得猶如耳鳴一般。
暗想這是那個(gè)叫我呢?那聲音叫個(gè)不住,愈叫愈近,慢慢的叫到耳邊來。仔細(xì)一聽,正是雇用的老媽子王媽的聲音。猛可想起母親沒了,我如何撇了母親,跑到這里來,由不得說一聲:“我好苦也!”③睜眼一看,只見雇用的王媽,抱著自己灌救,方知自己哭暈了。此時(shí)王媽念一聲佛道:“好了!回過來了!”棣華醒來,看見母親,又復(fù)撞頭痛哭。王媽一面苦苦相勸,李富只在院子里跌足。棣華哭夠多時(shí),李富走到堂屋里勸道:“小姐且止一止哀。此刻親家太太過了,親家老爺不在這里,又沒有個(gè)少爺,許多大事,都在小姐身上。如果小姐哭壞了,更有誰作主?此刻辦后事要緊!”棣華聽說,方才略略止住啼哭,忙叫李富叫了裁縫來,趕做壽衣。又取出一包金飾來,交與李富,叫他先去變賣了去看壽器。李富領(lǐng)命去了。棣華仍舊哀哀哭泣,暗想割股也不能療,莫非是古人欺我?但是欺人的說話,何以相傳了若干年,還不被人識(shí)破?
大約古人必不我欺,不過我心不誠罷了。④想到這里,又痛恨自己不誠心。一頭撞到靈床上,又復(fù)痛哭。直哭到天愁地慘,日月無光。李富剪了衣料,叫了裁縫來,又去看好了壽器,請(qǐng)了陰陽生來,擇日大殮。
--------
?、俑改笎圩又乃廓q未已,為人子者念哉。
?、趽?jù)作者云,曾經(jīng)氣厥一去時(shí),實(shí)系如此情景,故寫得出也,可謂現(xiàn)身說法矣。
?、蹖懙贸觥?br/>
?、苋馇腋钕?,何得謂之不誠?孝子之心不得不作此想耳。
到了盛殮之日,衣衾棺槨,都已齊備,正待入木,忽然有人送進(jìn)一封電報(bào)來。李富接了,交給王媽,王媽遞與棣華。
棣華一看,封面是上海來的,連忙抽出來看時(shí),卻一字不識(shí),不覺呆了,便問李富。李富道:“電報(bào)向來用的是洋碼,小的也不認(rèn)得?!雹匍θA道:“你趕緊拿去請(qǐng)懂得的人看一遍,到底是些甚么?”李富道:“頭回來那個(gè)電報(bào),是電報(bào)局里翻好來的。這回不知為甚他們不翻?除非是仍然送到電報(bào)局里,請(qǐng)他們翻出來。”那送電報(bào)的信差道:“翻便翻好了,在我身邊,不過要交出加一翻譯費(fèi),才好給你們。”棣華便叫李富給了他,又在收條上簽了字。信差交了出來,卻是“鶴即日動(dòng)身來”六個(gè)字,不覺又喜又悲。喜的是父親無恙,指日可望到來;悲的是母親亡故,父親雖來,老夫妻不能相見的了。想到這里,又不覺放聲大哭道:“母親!你好命苦也!”痛哭過一場,方才大殮。自此朝夕哭泣上奠,天天屈指計(jì)著父親行程。盼到月底,鶴亭到了,知道白氏病故,父女抱頭痛哭??捱^一場,彼此訴說所遇亂離情狀。鶴亭恐怕河道凍冰,即日帶了女兒,扶了靈柩,率同李富,雇定船只,兼程南下。那王媽不必說是開發(fā)去了。棣華見父親一字不曾提起伯和,未免又是擔(dān)憂,欲待問時(shí),卻又羞于出口。父親較母親又自不同,終日在船上,惟有默默愁苦。在路不止一日,船到了清江浦,便過江到鎮(zhèn)江去,附了輪船回上海。不知回到上海,兩人如何相遇,且聽下回分解。
--------
①中國電報(bào)局必用洋碼實(shí)所不解。是殆崇拜外人,甘忘根本使然,不便商民猶其次也。