我提起筆來,要敘一段故事。未下筆之先,先把這件事從頭至尾想了一遍。這段故事,敘將出來,可以叫得做寫情小說。我素常立過一個議論,說人之有情,系與生俱生,未解人事以前便有了情。大抵嬰兒一啼一笑都是情,并不是那俗人說的“情竇初開”那個“情”字。要知俗人說的情,單知道兒女私情是情;我說那與生俱來的情,是說先天種在心里,將來長大,沒有一處用不著這個“情”字,但看他如何施展罷了。對于君國施展起來便是忠,對于父母施展起來便是孝,對于子女施展起來便是慈,對于朋友施展起來便是義。
可見忠孝大節(jié),無不是從情字生出來的。至于那兒女之情,只可叫做癡。更有那不必用情,不應(yīng)用情,他卻浪用其情的,那個只可叫做魔。還有一說,前人說的那守節(jié)之婦,心如槁木死灰,如枯井之無瀾,絕不動情的了。我說并不然。他那絕不動情之處,正是第一情長之處。俗人但知兒女之情是情,未免把這個情字看的太輕了。①并且有許多寫情小說,竟然不是寫情,是在那里寫魔,寫了魔還要說是寫情,真是筆端罪過。②
我今敘這一段故事,雖未便先敘明是那一種情,卻是斷不犯這寫魔的罪過。要知端詳,且觀正傳。
--------
①眉批:解情字透澈。
?、凇都t樓》、《西廂》一齊抹盡。
卻說光緒庚子那年,拳匪擾亂北方,后來鬧到聯(lián)軍入京,兩宮西狩,大小官員被辱的,也不知凡幾。內(nèi)中單表一個人,姓陳。名棨,表字戟臨,廣東南海人,兩榜出身,用了主事,分在工部學(xué)習(xí),接了家眷來京居住。夫人李氏,所生二子:大的名祥,表字伯和;小的名瑞,表字仲藹。在南橫街租了一所住宅安頓。恰好他一位中表親戚,從蘇州原籍接了家眷來京,一時尋不著房子。戟臨本來嫌房子太大,便分租兩間與他,大家同院居住。他那親戚姓王,名道,表字樂天。妻子蔣氏,所生只有一女,小名娟娟。王樂天是個內(nèi)閣中書,與陳戟臨一般的都未曾補缺。京官清苦,長安居不易,戟臨住了北院的五間房子,西院三間,王樂天住了,還有東院三間空著,一般的要出房錢,未免犯不著,因把召賃的條子貼了出去。過了幾時,便有一個人來問,要賃房子。戟臨便招呼他看過,問起姓名。那人道:“姓張,名皋,字鶴亭,廣東香山人?!标R見是同鄉(xiāng),更是喜歡。議定了租金,鶴亭便擇日搬了進來。他也只得一妻一女:妻子白氏,女名棣華。
這是辛卯、壬辰年間的事,說出來真是無巧不成書。這一個院子,三家人家,四個小兒女,那時都在六、七歲上。王家本是陳家老親,張家又是陳家同鄉(xiāng),同在一院里居住,內(nèi)眷們來往,甚是親密。四個小孩子,也是天天在一處頑。戟臨請了一個蒙師,在家里教兩個孩子讀書;王、張兩家也把女兒送來附學(xué)。小孩子家,愈加親密,大家相愛相讓,甚是和氣。張鶴亭每過一、兩年,便要到上海去一次。原來鶴亭是一個商家,在上海開設(shè)了一家洋貨字號,很賺了幾個錢,因此又分一家在北京前門大街,每年要往來照應(yīng)。凡是到上海去時,便托戟臨照應(yīng)內(nèi)眷,因此更成了知己。
光陰迅速,不覺已過了五、六年,戟臨已經(jīng)補了營繕司實缺,滿、漢堂官又都十分器重,派了個木廠監(jiān)督的差使,光景較前略為好了。一日,李氏對戟臨說道:“祥兒今年已是十三歲,瑞兒也十二歲了。他弟兄兩個,近來很用心讀書,我看將來也不輸與老子。”戟臨笑道:“奇了,怎么夫人平白地夸獎起兒子來?”李氏道:“不是我平白地夸獎他們??芍龈改傅目匆妰鹤雍茫闹斜愀裢鈿g喜,歡喜了,便多方要代他們打算?!标R道:“打算甚么呢?”李氏道:“打算同他們說定了親事?!标R道:“這個忙甚么,他們年紀小得很呢!”
李氏道:“老爺有所不知,我看見同院的兩個女孩子,和我們祥兒、瑞兒,真是天生的兩對,便想說定了?!标R道:“同住在一個院里,怕他們跑了不成!過兩年再說不遲。”李氏道:
“不是怕他們跑了。我看得這一對女孩子實在好;恐怕被人家先說了去,豈不是當(dāng)面錯過?”戟臨沉吟道:“王家娟娟,人倒甚聰明。①近來我見他還學(xué)著作兩句小詩,雖不見得便好,也還算虧他的了。說話舉止,也甚靈動。②張家棣華,似乎太呆笨了些,終日不言不笑的。③并且鶴亭是買賣人,一點也不脫略,那一副板板的習(xí)氣,還不肯脫,他未見得便肯和我們官場中結(jié)親?!崩钍系溃骸拔覀兦已朊饺巳デ笥H,肯不肯再說,此刻提也不曾提起,怎么便先料定人家不肯呢?”當(dāng)下商議已定。
--------
?、俚股趼斆鳎浿?。
?、谡f話舉止是靈動的,記著。
③呆笨不言笑的,記著。
次日,戟臨便央了兩位媒人分頭去說合。王樂天一口便答應(yīng)了,把女兒娟娟許與仲藹。張鶴亭聽了,卻與妻子白氏商量。白氏道:“這是兒女大事,官人做主便是,何必和我婦道人家商量?”鶴亭道:“不是這等說。我天天在外頭,回家的時候少。娘子天天在家見著,他們祥兒到底人品資質(zhì)如何?
雖然說是小孩子家看不出甚么,然而一舉一動與及平日脾氣,總可以看得出點來。他們現(xiàn)在一處讀書,可還和氣?這也是要緊的。”白氏道:“祥兒的舉動,倒比他兄弟活潑得多。①常聽說讀書也是他聰明。至于和氣不和氣,這句話更可以不必說。此刻都是小孩子見識,懂得甚么?”鶴亭道:“這倒不然。
彼此向來不相識的倒也罷了,此刻他們天天在一處的,倘使他們向來有點不睦,強他們做了夫妻,知道這一生一世怎樣呢?”白氏道:“他們天天多是哥哥、弟弟、姊姊、妹妹的一處頑笑,有甚么不睦?”鶴亭便不言語,到書房里看看眾孩子的情形,見他們都伏在案上寫字,和那教讀先生談了幾句,便踱了出來,那里看得出個甚么道理??捎幸粚?,陳戟臨是個仕宦世家,教出來的孩子,規(guī)矩卻是甚好。所以祥、瑞兩個,雖然十一、二、三歲的孩子,那揖讓應(yīng)對,②已同成人一般。
這一著,鶴亭早就看在眼里,記在心上。這回同白氏商量,一則是看白氏心意如何,二則自己只有一個女兒,也是慎重他的終身大事之意。其實,他心中早有七分應(yīng)允的了。當(dāng)下回到東院,再與白氏商量,不如允了親事。但是允了之后,必要另賃房子搬開,方才便當(dāng)。不然,小孩子一天天的大了,不成個話。夫妻們商量妥了,到了明日,便對媒人說知。媒人回了戟臨的話,自是歡喜。張鶴亭便在西河沿另外尋了一所房子,搬了過去。戟臨便把東院收拾起來,做個書房。王樂天仗著是老親,李氏又苦苦留住,便沒有搬開。③一面擇吉行文定禮,從此交換了八字婚帖。娟娟仍舊上學(xué),同著讀書。他生得眉清目秀,齒白唇紅,放了學(xué)時,常到李氏這邊來頑。孜孜憨笑。李氏十分歡喜他,撫摩頑弄,猶如自己女兒一般。鶴亭自從搬開之后,棣華便不讀書,只跟著白氏學(xué)做女紅,慢慢便把讀過的《女誡》、《女孝經(jīng)》都丟荒了,只記得個大意,把詞句都忘了。④
--------
?、倥e動是活潑的,記著。
②揖讓應(yīng)對,自是官家專門學(xué)。
③景況好了,便不分租與人了,一笑。
?、苤灰绱?。
光陰荏苒,到了庚子那年,兩對小兒女都長成了。棣華與伯和同庚,都是十八歲,棣華大了月分;仲藹十七歲,娟娟最小,也十五歲了。這年,陳戟臨升了本司員外郎。這一年,正是拳匪鬧事的時候。自上年,便有了風(fēng)聲,到了正、二月里,便風(fēng)聲一天緊似一天。蘇州人向來膽小,①王樂天又是身體孱弱的,到了三月里,外面謠言四起,樂天便告了個假,帶了妻女,先行出京,回蘇州原籍去了。與戟臨說定,等過兩、三個月,沒事,仍然帶眷來京,萬一有了事,這里總是容身不得,便在上海相會。戟臨一一答應(yīng),送了一程,便自回去。此時仲藹、娟娟都已知識漸開,大家都有戀戀不舍之意。近來張鶴亭到上海去了,只丟下家眷在京。
--------
?、俎陕錃⑻K州人。
自從樂天行后,那京官紛紛告假回籍的,絡(luò)繹不絕,惱了政府,下了一個號令,不許告假。于是一眾京官,稍有知識的,都知道是要等死的了。白氏慌得幾次到戟臨處,商量出京南下,爭奈此時已不能告假,白氏又只母女兩個,不便遠行,總想不出一個辦法來。直挨到四月底邊,忽接了鶴亭電報,說“此間消息不佳,倘料得亂事將起,即祈南下,并請挈帶舍眷”云云。戟臨此時也沒了主意。外面謠言,一日數(shù)起,忽然說各國公使已經(jīng)電調(diào)洋兵入京,準備開仗;忽然又說榮中堂已經(jīng)調(diào)董福祥入京護衛(wèi);有人又說董福祥的兵凈是拳匪;有個又說端王已經(jīng)向公使館下了戰(zhàn)書,明天就要開戰(zhàn)。此時京里的人,那一個不慌做一團。
到了五月初一,更是人心惶惶,那拳匪在街上橫沖直撞。
戟臨慌了,便請了白氏來,叫他收拾細軟,帶了女兒出來,自己派了家人,和兩個兒子,一同起身。白氏依言,即日收拾了行李,帶了女兒棣華同來,當(dāng)此亂離之際,也不及講那未婚回避的儀文了。戟臨吩咐兩個兒子起行。仲藹道:“父母都在這里,當(dāng)此亂離之時,豈有兩個兒子都走了之理?只等哥哥陪了張伯母出京,孩兒留在這里,侍奉父母。萬一亂事起了,也同父母在一處避亂?!雹訇R道:“我是做官的人,不得不遵守命令,不能告假,你們何苦身處危地!莫若我在這里,你兩個奉了母親,和親家母一同去罷?!崩钍系溃骸袄蠣斣谶@里,我們豈可以都走了?還是孩兒們同去的好?!敝偬@道:
“母親和哥哥同去罷,孩兒在這里侍奉父親。”戟臨道:“小孩懂得甚么,還不和你哥哥一同快走!”仲藹道:“別的事不敢令父親動怒,這件事任憑大人責(zé)罰,孩兒也不敢行?!标R無奈,只得叫伯和一個,帶了家人李富,同了白氏母女,雇了兩輛騾車動身,到了火車站上,要附坐火車到塘沽去。誰知到了車站時,站上的人一個也沒有了,說是今天不開車了,因為怕洋兵進京,已經(jīng)把鐵路拆斷了。伯和沒法,只得和白氏商量,且坐了騾車過去,僥幸趕到豐臺,可望有車。又和車夫商量,加了他車價,一路向豐臺而去。那騾車又不敢在鐵軌旁邊行走,恐怕遇了火車,不及回避,只得繞著道兒走,走到太陽下山,將就在一家村店里住了。這家店,統(tǒng)共只有一間客房,房里又只有一張土炕。棣華此時,真是無可奈何,只得低垂粉頸,在一旁坐下。這家村店,卻又不備飯的,伯和只得叫李富往外而胡亂買幾個燒餅充饑。幸得沒有第二伙人投宿。伯和同家人、車夫在堂屋里打盹。過了一夜,次日那車夫便不肯行。無奈又只得加他車價。伯和許了他,每天每輛給他七兩銀子,不問一天走多少路,走一天算一天。說明白了,方才套車起行。走到豐臺車站,只見站上燒的七零八落,車夫又不肯行,拌了多少嘴舌,方才前進。是日又趕不到黃村,仍在村店中歇了一宿。
--------
?、俅饲橹┯诟改刚撸^之孝也。
伯和因為與棣華未曾結(jié)親,處處回避,一連兩夜,在外間打盹。北邊村落房屋,外間是沒有門的,因此著了涼,發(fā)起燒熱來。這天就不能行動,只得在那村店里歇住。白氏甚為心疼,便叫到房里炕上睡下憩息。棣華只得在炕下一張破椅上背著身子坐下。幸得帶著有廣東的午時茶,白氏親身和他熱了一碗吃下去,到了下午才好些。那車夫又羅唆著說:
“縱不起行,也要七兩銀子一天?!蹦抢罡挥趾退麪幷?。伯和便道:“不要爭了,依了他們罷?!蹦擒嚪蚵犃?,方才無話。是夜伯和就在房內(nèi)歇了。好得北邊土炕甚寬,只要房子有多大,那炕便有半個房子大,動輒可以睡得十多人。白氏把一張矮腳炕幾擺在當(dāng)中,讓伯和睡在幾那邊,自己和女兒就睡了幾這邊。若在北方人,這等便是分別得很嚴的了。棣華何曾經(jīng)過這種光景?又是對了一個未曾成婚的丈夫,那里肯睡?只是背燈低首,默默坐下。伯和白天里吃藥取汗,睡了一大覺,此時反睡不著,躺在炕上。但見一燈熒然,棣華獨坐,白氏在那邊已睡著了。對此光景,未免有情,便輕輕的說道:“姊姊睡下罷!”看官,須知棣華比伯和大了兩個月,從小在書房里便是姊弟相稱的,所以此時伯和也照前稱呼,叫一聲:“姊姊?!鼻心獎恿艘尚模f廣東人的夫妻是以姊弟相稱的。閑話少提,且說棣華聽了伯和這句話,低頭不語。伯和又道:“有炕幾隔開了,伯母又在那邊,你看那紙窗都破了,雖是夏天,夜深了不免要有風(fēng)的,不要受了涼!”棣華低著頭,半晌,慢吞吞的低聲說道:“賢弟請將息罷,病才好呢!”①伯和聽說,一骨碌坐起來。不知為著何事,且聽下回分解。
--------
?、偾榫叭缫?。
可見忠孝大節(jié),無不是從情字生出來的。至于那兒女之情,只可叫做癡。更有那不必用情,不應(yīng)用情,他卻浪用其情的,那個只可叫做魔。還有一說,前人說的那守節(jié)之婦,心如槁木死灰,如枯井之無瀾,絕不動情的了。我說并不然。他那絕不動情之處,正是第一情長之處。俗人但知兒女之情是情,未免把這個情字看的太輕了。①并且有許多寫情小說,竟然不是寫情,是在那里寫魔,寫了魔還要說是寫情,真是筆端罪過。②
我今敘這一段故事,雖未便先敘明是那一種情,卻是斷不犯這寫魔的罪過。要知端詳,且觀正傳。
--------
①眉批:解情字透澈。
?、凇都t樓》、《西廂》一齊抹盡。
卻說光緒庚子那年,拳匪擾亂北方,后來鬧到聯(lián)軍入京,兩宮西狩,大小官員被辱的,也不知凡幾。內(nèi)中單表一個人,姓陳。名棨,表字戟臨,廣東南海人,兩榜出身,用了主事,分在工部學(xué)習(xí),接了家眷來京居住。夫人李氏,所生二子:大的名祥,表字伯和;小的名瑞,表字仲藹。在南橫街租了一所住宅安頓。恰好他一位中表親戚,從蘇州原籍接了家眷來京,一時尋不著房子。戟臨本來嫌房子太大,便分租兩間與他,大家同院居住。他那親戚姓王,名道,表字樂天。妻子蔣氏,所生只有一女,小名娟娟。王樂天是個內(nèi)閣中書,與陳戟臨一般的都未曾補缺。京官清苦,長安居不易,戟臨住了北院的五間房子,西院三間,王樂天住了,還有東院三間空著,一般的要出房錢,未免犯不著,因把召賃的條子貼了出去。過了幾時,便有一個人來問,要賃房子。戟臨便招呼他看過,問起姓名。那人道:“姓張,名皋,字鶴亭,廣東香山人?!标R見是同鄉(xiāng),更是喜歡。議定了租金,鶴亭便擇日搬了進來。他也只得一妻一女:妻子白氏,女名棣華。
這是辛卯、壬辰年間的事,說出來真是無巧不成書。這一個院子,三家人家,四個小兒女,那時都在六、七歲上。王家本是陳家老親,張家又是陳家同鄉(xiāng),同在一院里居住,內(nèi)眷們來往,甚是親密。四個小孩子,也是天天在一處頑。戟臨請了一個蒙師,在家里教兩個孩子讀書;王、張兩家也把女兒送來附學(xué)。小孩子家,愈加親密,大家相愛相讓,甚是和氣。張鶴亭每過一、兩年,便要到上海去一次。原來鶴亭是一個商家,在上海開設(shè)了一家洋貨字號,很賺了幾個錢,因此又分一家在北京前門大街,每年要往來照應(yīng)。凡是到上海去時,便托戟臨照應(yīng)內(nèi)眷,因此更成了知己。
光陰迅速,不覺已過了五、六年,戟臨已經(jīng)補了營繕司實缺,滿、漢堂官又都十分器重,派了個木廠監(jiān)督的差使,光景較前略為好了。一日,李氏對戟臨說道:“祥兒今年已是十三歲,瑞兒也十二歲了。他弟兄兩個,近來很用心讀書,我看將來也不輸與老子。”戟臨笑道:“奇了,怎么夫人平白地夸獎起兒子來?”李氏道:“不是我平白地夸獎他們??芍龈改傅目匆妰鹤雍茫闹斜愀裢鈿g喜,歡喜了,便多方要代他們打算?!标R道:“打算甚么呢?”李氏道:“打算同他們說定了親事?!标R道:“這個忙甚么,他們年紀小得很呢!”
李氏道:“老爺有所不知,我看見同院的兩個女孩子,和我們祥兒、瑞兒,真是天生的兩對,便想說定了?!标R道:“同住在一個院里,怕他們跑了不成!過兩年再說不遲。”李氏道:
“不是怕他們跑了。我看得這一對女孩子實在好;恐怕被人家先說了去,豈不是當(dāng)面錯過?”戟臨沉吟道:“王家娟娟,人倒甚聰明。①近來我見他還學(xué)著作兩句小詩,雖不見得便好,也還算虧他的了。說話舉止,也甚靈動。②張家棣華,似乎太呆笨了些,終日不言不笑的。③并且鶴亭是買賣人,一點也不脫略,那一副板板的習(xí)氣,還不肯脫,他未見得便肯和我們官場中結(jié)親?!崩钍系溃骸拔覀兦已朊饺巳デ笥H,肯不肯再說,此刻提也不曾提起,怎么便先料定人家不肯呢?”當(dāng)下商議已定。
--------
?、俚股趼斆鳎浿?。
?、谡f話舉止是靈動的,記著。
③呆笨不言笑的,記著。
次日,戟臨便央了兩位媒人分頭去說合。王樂天一口便答應(yīng)了,把女兒娟娟許與仲藹。張鶴亭聽了,卻與妻子白氏商量。白氏道:“這是兒女大事,官人做主便是,何必和我婦道人家商量?”鶴亭道:“不是這等說。我天天在外頭,回家的時候少。娘子天天在家見著,他們祥兒到底人品資質(zhì)如何?
雖然說是小孩子家看不出甚么,然而一舉一動與及平日脾氣,總可以看得出點來。他們現(xiàn)在一處讀書,可還和氣?這也是要緊的。”白氏道:“祥兒的舉動,倒比他兄弟活潑得多。①常聽說讀書也是他聰明。至于和氣不和氣,這句話更可以不必說。此刻都是小孩子見識,懂得甚么?”鶴亭道:“這倒不然。
彼此向來不相識的倒也罷了,此刻他們天天在一處的,倘使他們向來有點不睦,強他們做了夫妻,知道這一生一世怎樣呢?”白氏道:“他們天天多是哥哥、弟弟、姊姊、妹妹的一處頑笑,有甚么不睦?”鶴亭便不言語,到書房里看看眾孩子的情形,見他們都伏在案上寫字,和那教讀先生談了幾句,便踱了出來,那里看得出個甚么道理??捎幸粚?,陳戟臨是個仕宦世家,教出來的孩子,規(guī)矩卻是甚好。所以祥、瑞兩個,雖然十一、二、三歲的孩子,那揖讓應(yīng)對,②已同成人一般。
這一著,鶴亭早就看在眼里,記在心上。這回同白氏商量,一則是看白氏心意如何,二則自己只有一個女兒,也是慎重他的終身大事之意。其實,他心中早有七分應(yīng)允的了。當(dāng)下回到東院,再與白氏商量,不如允了親事。但是允了之后,必要另賃房子搬開,方才便當(dāng)。不然,小孩子一天天的大了,不成個話。夫妻們商量妥了,到了明日,便對媒人說知。媒人回了戟臨的話,自是歡喜。張鶴亭便在西河沿另外尋了一所房子,搬了過去。戟臨便把東院收拾起來,做個書房。王樂天仗著是老親,李氏又苦苦留住,便沒有搬開。③一面擇吉行文定禮,從此交換了八字婚帖。娟娟仍舊上學(xué),同著讀書。他生得眉清目秀,齒白唇紅,放了學(xué)時,常到李氏這邊來頑。孜孜憨笑。李氏十分歡喜他,撫摩頑弄,猶如自己女兒一般。鶴亭自從搬開之后,棣華便不讀書,只跟著白氏學(xué)做女紅,慢慢便把讀過的《女誡》、《女孝經(jīng)》都丟荒了,只記得個大意,把詞句都忘了。④
--------
?、倥e動是活潑的,記著。
②揖讓應(yīng)對,自是官家專門學(xué)。
③景況好了,便不分租與人了,一笑。
?、苤灰绱?。
光陰荏苒,到了庚子那年,兩對小兒女都長成了。棣華與伯和同庚,都是十八歲,棣華大了月分;仲藹十七歲,娟娟最小,也十五歲了。這年,陳戟臨升了本司員外郎。這一年,正是拳匪鬧事的時候。自上年,便有了風(fēng)聲,到了正、二月里,便風(fēng)聲一天緊似一天。蘇州人向來膽小,①王樂天又是身體孱弱的,到了三月里,外面謠言四起,樂天便告了個假,帶了妻女,先行出京,回蘇州原籍去了。與戟臨說定,等過兩、三個月,沒事,仍然帶眷來京,萬一有了事,這里總是容身不得,便在上海相會。戟臨一一答應(yīng),送了一程,便自回去。此時仲藹、娟娟都已知識漸開,大家都有戀戀不舍之意。近來張鶴亭到上海去了,只丟下家眷在京。
--------
?、俎陕錃⑻K州人。
自從樂天行后,那京官紛紛告假回籍的,絡(luò)繹不絕,惱了政府,下了一個號令,不許告假。于是一眾京官,稍有知識的,都知道是要等死的了。白氏慌得幾次到戟臨處,商量出京南下,爭奈此時已不能告假,白氏又只母女兩個,不便遠行,總想不出一個辦法來。直挨到四月底邊,忽接了鶴亭電報,說“此間消息不佳,倘料得亂事將起,即祈南下,并請挈帶舍眷”云云。戟臨此時也沒了主意。外面謠言,一日數(shù)起,忽然說各國公使已經(jīng)電調(diào)洋兵入京,準備開仗;忽然又說榮中堂已經(jīng)調(diào)董福祥入京護衛(wèi);有人又說董福祥的兵凈是拳匪;有個又說端王已經(jīng)向公使館下了戰(zhàn)書,明天就要開戰(zhàn)。此時京里的人,那一個不慌做一團。
到了五月初一,更是人心惶惶,那拳匪在街上橫沖直撞。
戟臨慌了,便請了白氏來,叫他收拾細軟,帶了女兒出來,自己派了家人,和兩個兒子,一同起身。白氏依言,即日收拾了行李,帶了女兒棣華同來,當(dāng)此亂離之際,也不及講那未婚回避的儀文了。戟臨吩咐兩個兒子起行。仲藹道:“父母都在這里,當(dāng)此亂離之時,豈有兩個兒子都走了之理?只等哥哥陪了張伯母出京,孩兒留在這里,侍奉父母。萬一亂事起了,也同父母在一處避亂?!雹訇R道:“我是做官的人,不得不遵守命令,不能告假,你們何苦身處危地!莫若我在這里,你兩個奉了母親,和親家母一同去罷?!崩钍系溃骸袄蠣斣谶@里,我們豈可以都走了?還是孩兒們同去的好?!敝偬@道:
“母親和哥哥同去罷,孩兒在這里侍奉父親。”戟臨道:“小孩懂得甚么,還不和你哥哥一同快走!”仲藹道:“別的事不敢令父親動怒,這件事任憑大人責(zé)罰,孩兒也不敢行?!标R無奈,只得叫伯和一個,帶了家人李富,同了白氏母女,雇了兩輛騾車動身,到了火車站上,要附坐火車到塘沽去。誰知到了車站時,站上的人一個也沒有了,說是今天不開車了,因為怕洋兵進京,已經(jīng)把鐵路拆斷了。伯和沒法,只得和白氏商量,且坐了騾車過去,僥幸趕到豐臺,可望有車。又和車夫商量,加了他車價,一路向豐臺而去。那騾車又不敢在鐵軌旁邊行走,恐怕遇了火車,不及回避,只得繞著道兒走,走到太陽下山,將就在一家村店里住了。這家店,統(tǒng)共只有一間客房,房里又只有一張土炕。棣華此時,真是無可奈何,只得低垂粉頸,在一旁坐下。這家村店,卻又不備飯的,伯和只得叫李富往外而胡亂買幾個燒餅充饑。幸得沒有第二伙人投宿。伯和同家人、車夫在堂屋里打盹。過了一夜,次日那車夫便不肯行。無奈又只得加他車價。伯和許了他,每天每輛給他七兩銀子,不問一天走多少路,走一天算一天。說明白了,方才套車起行。走到豐臺車站,只見站上燒的七零八落,車夫又不肯行,拌了多少嘴舌,方才前進。是日又趕不到黃村,仍在村店中歇了一宿。
--------
?、俅饲橹┯诟改刚撸^之孝也。
伯和因為與棣華未曾結(jié)親,處處回避,一連兩夜,在外間打盹。北邊村落房屋,外間是沒有門的,因此著了涼,發(fā)起燒熱來。這天就不能行動,只得在那村店里歇住。白氏甚為心疼,便叫到房里炕上睡下憩息。棣華只得在炕下一張破椅上背著身子坐下。幸得帶著有廣東的午時茶,白氏親身和他熱了一碗吃下去,到了下午才好些。那車夫又羅唆著說:
“縱不起行,也要七兩銀子一天?!蹦抢罡挥趾退麪幷?。伯和便道:“不要爭了,依了他們罷?!蹦擒嚪蚵犃?,方才無話。是夜伯和就在房內(nèi)歇了。好得北邊土炕甚寬,只要房子有多大,那炕便有半個房子大,動輒可以睡得十多人。白氏把一張矮腳炕幾擺在當(dāng)中,讓伯和睡在幾那邊,自己和女兒就睡了幾這邊。若在北方人,這等便是分別得很嚴的了。棣華何曾經(jīng)過這種光景?又是對了一個未曾成婚的丈夫,那里肯睡?只是背燈低首,默默坐下。伯和白天里吃藥取汗,睡了一大覺,此時反睡不著,躺在炕上。但見一燈熒然,棣華獨坐,白氏在那邊已睡著了。對此光景,未免有情,便輕輕的說道:“姊姊睡下罷!”看官,須知棣華比伯和大了兩個月,從小在書房里便是姊弟相稱的,所以此時伯和也照前稱呼,叫一聲:“姊姊?!鼻心獎恿艘尚模f廣東人的夫妻是以姊弟相稱的。閑話少提,且說棣華聽了伯和這句話,低頭不語。伯和又道:“有炕幾隔開了,伯母又在那邊,你看那紙窗都破了,雖是夏天,夜深了不免要有風(fēng)的,不要受了涼!”棣華低著頭,半晌,慢吞吞的低聲說道:“賢弟請將息罷,病才好呢!”①伯和聽說,一骨碌坐起來。不知為著何事,且聽下回分解。
--------
?、偾榫叭缫?。