最后一人

　　七十年過去了，她從未真正入睡。身體睡著的時(shí)候，靈魂卻醒著；靈魂睡著的時(shí)候，身體卻醒著。猶如游蕩在回憶里的孤魂野鬼。她記得門牌上流水般的陌生名字，以及朝著那些名字撲過來的身體。她記得女孩們用力呼出的佛頭花，還有像煤球一樣烏黑發(fā)亮的鮮血......裂成碎片的記憶清晰如昨，她卻唯獨(dú)想不起自己是誰。“幸存者”的身份如同沉重的詛咒。她奮力地逃離家鄉(xiāng)，逃離人群，逃離自己。可恐懼和羞恥始終窮追不舍，吞噬掉她所有的歡笑與眼淚，斬?cái)嗨c世間的全部聯(lián)系。為何自己不能像別人一樣堂堂正正地活在這個(gè)世界上？活著回來是罪過嗎？哪怕是從地獄里。看著電視上播放著“幸存者僅剩最后一人”的消息，她低聲喃喃著：——不，這里還有一個(gè)人。她想把一切都說出來，然后再死去。

　　[韓]金息，1974 年生于韓國(guó)蔚山，畢業(yè)于大田大學(xué)社會(huì)福利系。1997 年，憑借短篇小說《關(guān)于慢》入選《大田日?qǐng)?bào)·新春文藝》，隔年榮獲“文學(xué)村新人獎(jiǎng)”，正式在文壇出道。著有長(zhǎng)篇小說《女人們和進(jìn)化的敵人們》《L 的運(yùn)動(dòng)鞋》（L？ ？？？），短篇集《斗狗》（？？）等作品。先后獲得過許筠文學(xué)獎(jiǎng)、大山文學(xué)獎(jiǎng)、現(xiàn)代文學(xué)獎(jiǎng)、李箱文學(xué)獎(jiǎng)、東里文學(xué)獎(jiǎng)、東仁文學(xué)獎(jiǎng)等韓國(guó)重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。為了創(chuàng)作《最后一人》，金息在兩年多的時(shí)間里研讀了三百多件韓國(guó)“慰安婦”受害者證詞，文末尾注的真實(shí)信息讓這部小說有了紀(jì)實(shí)文學(xué)的底色。談到這部小說的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)時(shí)，金息說：“我想通過這部小說警示人們——能夠?yàn)樵?jīng)的受害經(jīng)歷做證的奶奶們就要凋零殆盡了。這是文學(xué)的道義所在。”