高二那年,許柚的父母離異,她跟隨母親轉學來到禹城。在這里,她遇到一個眉眼陰郁、寡言少語的男生。他叫江堯,雖然不太合群,但五官落拓精致,成績名列前茅,是耀眼到走在路上都會被多看兩眼的人。許柚曾寫過一封信給他,最后卻看見那封信,出現在教室后的垃圾桶里。那一刻,所有躍躍欲試的心思被悉數掐滅。多年后,好友告訴許柚:“聽說當年江堯退學是出國治耳朵,他從小就有聽力障礙,有點自卑。你當真不喜歡他了?”許柚:“過去這么多年,我早就忘記那種喜歡他的感覺了。暗戀太苦,一次就夠了。”話音剛落,便瞥見江堯站在門外,眼眶微紅,盡顯狼狽。愛情里的人都是膽小鬼,許柚曾經想,如果當年她不是那么膽小自卑,結局會不會有所不同。但好在,上天待她不薄。年少時沒能摘到的那顆星星,她終于是摘到了。