不懼失去，不負(fù)相遇

一、失去
1. 我“失去”了父親
與其他間接談?wù)撍劳龅姆绞讲煌?rdquo;失去“這個(gè)說(shuō)法看起來(lái)既不遮遮掩掩，也不空空蕩蕩。它直白、哀婉、孤獨(dú)，恰似悲涼的底色。
2. 丟失的物件
生命復(fù)雜、心智有限。我們之所以丟三落四，是因?yàn)槟阄医苑踩恕⒁驗(yàn)榻馃o(wú)足赤、也因?yàn)槲覀冇形锟墒А?br />3. 在失去中建立心理平衡
世界如此龐大、復(fù)雜且神秘，以致再大的東西都有可能丟失——反之，再小的地方也能讓你迷失。
4. 從猶太難民到劫后余生
父親出身于一個(gè)籠罩在失去陰影下的家庭、文化，或者歷史時(shí)刻中：?jiǎn)适еR(shí)和身份，失去金錢(qián)、資源和選擇，國(guó)破家亡、流離失所。
5. 最艱難的失去 & 微不足道的失去
災(zāi)難發(fā)生后，對(duì)微不足道和真正重要事物的強(qiáng)烈認(rèn)知變成了為數(shù)不多不僅完好無(wú)損、而且還會(huì)被增強(qiáng)的東西之一，就好像災(zāi)難對(duì)道德和情感做出了全新的、清晰的定義。
6. 失物谷
失物谷的全部魅力在于憂(yōu)郁。心愛(ài)之物被流放到那里，我們自己也被它驅(qū)逐。
7. 看待疾病與衰老
我討厭看到父親的衰弱和痛苦，并且擔(dān)心，眼前的一切只是終結(jié)的肇始。事實(shí)就是，只有死亡才能讓父親從痛苦中解脫，而這一刻終將到來(lái)。
8. 陪伴父親的最后幾周
一天下午，我們沒(méi)有繼續(xù)試圖拖住死神的腳步，而是把門(mén)打開(kāi)，心平氣和地等待它的降臨。父親不在了，我感覺(jué)既沉重又空虛，就像一個(gè)空空如也的保險(xiǎn)柜。
9. 我不知所措
迷失方向、焦慮不安、受傷生病——我發(fā)現(xiàn)自己不知該何去何從。連續(xù)幾周，我艱難度日，在現(xiàn)實(shí)和想象的悲傷浪潮中翻滾。
10. 出門(mén)尋找父親
我不知道為什么自從父親去世后我就再也感應(yīng)不到他的存在。我花了那么長(zhǎng)時(shí)間去尋找，卻從未發(fā)現(xiàn)他的絲毫蹤跡。
11. 悲傷反復(fù)無(wú)常
也許一路走來(lái)，我的其他感受——焦慮、疲憊、易怒、乏力——只是次生現(xiàn)象，它們由被掩蓋的悲傷引起，卻更容易被人們獲得。
12. 悲傷褪去后
失去所愛(ài)之人是一種讓人難以承受的體驗(yàn)。你告訴別人自己還能扛得住，謝謝關(guān)心，然而表面上安然無(wú)事的你內(nèi)心卻在滴血。
13. 來(lái)不及
無(wú)論你的所愛(ài)之人何時(shí)離世，總有一連串的“來(lái)不及”。我們哀悼的當(dāng)然不是過(guò)去；而是未來(lái)。  
二、遇見(jiàn)
1. 發(fā)現(xiàn)隕石：一個(gè)真實(shí)的故事
他雙手捧著的物體光滑冰冷、異常沉重，在尋常的泥土中顯得格格不入。它與其墜落的無(wú)垠宇宙同樣令人激動(dòng)——他找到它了。
2. 幸運(yùn)感
”遇見(jiàn)“總是以?xún)煞N形式出現(xiàn)。第一種是”復(fù)得“：我們可以找回之前失去的東西。第二種是”發(fā)現(xiàn)“：我們可以發(fā)現(xiàn)過(guò)去從未見(jiàn)過(guò)的東西。
3. 隕石的來(lái)源
大約每?jī)扇f(wàn)年就有一顆隕石降落在地球上。隕石墜落時(shí)，如果你碰巧就在附近，完全可以馬上把它撿起來(lái)，不用擔(dān)心被灼傷。
4. 兩種發(fā)現(xiàn)：搜尋和碰運(yùn)氣
驚詫、感恩、好奇、敬畏：我們從偶然發(fā)現(xiàn)中獲得的感覺(jué)，與受整個(gè)宇宙啟發(fā)產(chǎn)生的感覺(jué)是一樣的。因?yàn)樯罱o我們帶來(lái)了一些意想不到、不曾索求、本不該擁有的美好事物。
5. 刻意搜索：有意識(shí)的尋找
吸引我們注意的不僅是錯(cuò)誤目標(biāo)。有時(shí)候，我們會(huì)在錯(cuò)誤的搜索區(qū)域里完全迷失自我。
6. 小心你正在尋找的東西
選擇做正確的事情，你就會(huì)得到有時(shí)候連做夢(mèng)都想不到的回報(bào)；可一旦選擇失誤，就有可能得不償失。
7. 我們究竟在尋找什么？
我們?cè)诤诎抵锌嗫嘧穼さ牟恢皇且粋€(gè)被遺忘的名字，而是生活中許多最基本、最充實(shí)的部分。
8. 意外跌入新世界
我們找到了幸運(yùn)物：他把隕石放在了廚房里，放在燃木爐旁的灶臺(tái)上面。
9. 遇見(jiàn)真愛(ài)
追求愛(ài)情，不僅是關(guān)乎如何尋找愛(ài)情，而且怎樣知道我們何時(shí)已經(jīng)找到了它。
10. 我找到她了
某種東西突然從我的內(nèi)心迸發(fā)了出來(lái)，就像一支熄滅的蠟燭重新被點(diǎn)燃了那樣。
11. 一見(jiàn)鐘情
且不論這短暫的接觸究竟持續(xù)了多久——初見(jiàn)一瞥、首次互動(dòng)、頭一回說(shuō)話、第一次約會(huì)——我們有時(shí)會(huì)以難以置信的速度意識(shí)到，就是他/她了。
12. 開(kāi)啟新生活
愛(ài)是一種持續(xù)不斷的發(fā)現(xiàn)。墜入愛(ài)河就意味著你處于一種渴望信息的狀態(tài)中。
13. 愛(ài)人之間的相似性和差異
如果你們真的關(guān)心同樣的問(wèn)題，那么能否取得一致的答案反而顯得沒(méi)那么重要。
14. 向愛(ài)人展示童年的家
一段幸福的愛(ài)情，始于珍惜相似之處，終于在意不同之處。
15. C.和父親初次見(jiàn)面
我們遇到愛(ài)情，能夠認(rèn)出愛(ài)情，是因?yàn)橐环N熟悉感。愛(ài)情并非像柏拉圖認(rèn)為的那樣來(lái)自前世，而是源于我們?cè)缒甑纳铙w驗(yàn)。
16. 分歧與爭(zhēng)吵
如今，我們專(zhuān)注于手頭的實(shí)際問(wèn)題，用自己的方式來(lái)解決它，即使不總是以滑稽而溫和的方式，也至少是理智而迅速的。
17. 搬家
在父親身體健康長(zhǎng)期衰退的過(guò)程中，我學(xué)會(huì)了對(duì)尚未發(fā)生之事和過(guò)往發(fā)生之事同樣心存感激。
18. 有回報(bào)的愛(ài)
這就是有回報(bào)的愛(ài)的本質(zhì)，當(dāng)然也是所有情況中最幸運(yùn)的一種：我們只希望獲得已經(jīng)擁有的東西。
19. 初次走進(jìn)C.的家鄉(xiāng)
我找到了一個(gè)新的家，它居然和我的原生家庭一樣美妙，這是我事先根本無(wú)法想象的。
三、連接
1. 隕石和半島
大約3000年前，半島才展露現(xiàn)在的形狀，它像逗號(hào)一樣蜷曲在美洲大陸的海岸線上。
2. 生活即是“和”
世界既充滿(mǎn)了美麗和偉大，也同時(shí)有不幸和痛苦；人上一百，形形色色，有善良的、有趣的、聰明的、勇敢的，也有小氣的、惱人的，非常殘忍的。
3. 求婚
臨終病榻、病房、她額上的一抹灰燼：我意識(shí)到，如果我能等到天下沒(méi)有痛苦和悲傷的話，我愿意一直等下去。
4. 萬(wàn)物相連
我們與他人的聯(lián)系越緊密，就會(huì)感到越快樂(lè)。每一次墜入愛(ài)河既是對(duì)幸福的追求，也是一種對(duì)新連接的想象。
5. 婚禮
我想把所有親近的人拉進(jìn)快樂(lè)圈，與他們分享我倆之間牢不可摧的“和”關(guān)系。
6. 矛盾是一種完整
人生總是事與愿違：你時(shí)而崩潰，時(shí)而復(fù)原；時(shí)而忙碌，時(shí)而無(wú)聊；時(shí)而可怕，時(shí)而荒誕；時(shí)而滑稽，時(shí)而振奮。
7. 愛(ài)與悲傷密不可分
愛(ài)情最持久的問(wèn)題，也是人生亙古不變的問(wèn)題，就是我們?cè)撊绾谓邮芙K將失去它的現(xiàn)實(shí)。
8. 不只是連接，還是延續(xù)
我們是事物延續(xù)的一部分，是連接現(xiàn)在和未來(lái)的紐帶。我們是“瞭望者”，而非“守財(cái)奴”。