太平風(fēng)物

　　《太平風(fēng)物》是比較奇特的小說(shuō)集，作者把殘摩、青石石畏、樵斧、耕牛、牧笛、鐵鍬、镢、犁鏵、耬車等都納入“農(nóng)具教育”之中，傳統(tǒng)農(nóng)具成為小說(shuō)言說(shuō)的主要意象，在一定程度上體現(xiàn)出農(nóng)耕文化與現(xiàn)代社會(huì)的尖銳碰撞。當(dāng)然，也有過(guò)度想象，有些地方甚至落下過(guò)度抒情的痕跡。李銳稱，對(duì)于每一個(gè)作家來(lái)說(shuō)，幾乎往前數(shù)上三四代，就會(huì)與農(nóng)村、農(nóng)民發(fā)生聯(lián)系。但他不贊成把鄉(xiāng)村描繪成世外桃源的傾向，而主張寫“赤裸的田園”。本書傳達(dá)了作者對(duì)正在消失的古老農(nóng)業(yè)社會(huì)的憑吊，也傳達(dá)出對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中正在發(fā)生的許多問(wèn)題的敏銳思考和至深憂慮。書中在16篇小說(shuō)間，將圖片和文字、文言與白話、史料和虛構(gòu)、歷史的詩(shī)意與現(xiàn)實(shí)的困境結(jié)合，形成一種獨(dú)特的“超文本拼貼”?！短斤L(fēng)物——農(nóng)具系列小說(shuō)展覽》是著名作家李銳近年的精心之作“農(nóng)具系列”的合集，共十六篇小說(shuō)。這些小說(shuō)以古老的傳統(tǒng)農(nóng)具為主要意象，把數(shù)千年悠遠(yuǎn)的農(nóng)耕文化與現(xiàn)代社會(huì)放在同一平臺(tái)上使之碰撞，從而把中國(guó)農(nóng)民與土地、農(nóng)具之間血肉相連甚至生死與共的關(guān)系，表現(xiàn)的刻骨銘心；農(nóng)民在失去土地和失去世世代代生活方式、生活環(huán)境后的茫然、創(chuàng)痛和決絕，也在作家筆力千鈞的描繪中格外驚心動(dòng)魄。“超文本拼貼”講述農(nóng)具的荒誕故事在這部小說(shuō)集里，千年不變的農(nóng)具全扭曲、改變，近乎荒謬喜劇的形式遠(yuǎn)離他們?cè)谇昵八辉O(shè)計(jì)的功能。耕牛被撲殺、桔槔被當(dāng)作偷運(yùn)煤火車上媒塊的杠桿、鐵鍬成了迎合城里人觀光時(shí)“原汁原味”的滑稽戲道具、磨盤用來(lái)捆鎖買來(lái)的女人……在圖書的編排方式上，作者和出版社將《王禎農(nóng)書》中的文字、圖片和這些故事拼貼在一起，用作者的話說(shuō)：“圖片和文字、文言和白話、史料和虛構(gòu)歷史的詩(shī)意和現(xiàn)實(shí)的困境拼貼在一起——一種超文本拼貼”。這樣的一本書，不僅是小說(shuō)，也是一種“展覽”，這樣的一本書不止需要讀，更首先需要看。寫作靈感源于一次偶遇1987年夏天，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)李銳在舊書攤上買到一本叫做《中國(guó)古代農(nóng)機(jī)具》的小冊(cè)子，定價(jià)人民幣八角錢。這本不起眼的小冊(cè)子對(duì)于農(nóng)具歷史的講述，看得他驚心動(dòng)魄：“所有農(nóng)民們使用的農(nóng)具，都有長(zhǎng)得叫人難以置信的歷史，都有極其豐富的發(fā)展經(jīng)歷。尤其是一些被農(nóng)民用方言稱呼的農(nóng)具，我原來(lái)一直認(rèn)為那都是些字典里根本就沒(méi)有的字，無(wú)非是鄉(xiāng)下人固執(zhí)、封閉的語(yǔ)言偏好。沒(méi)想到，卻和兩三千年前的歷史完全重合，和古音古字一模一樣。人和歷史心領(lǐng)神會(huì)的遭遇就在那一瞬間發(fā)生。悲愴和遐想久久難平。從那時(shí)起，我就覺(jué)得自己也許應(yīng)當(dāng)寫一本關(guān)于農(nóng)具的小說(shuō)?！睍米云甙倌昵啊锻醯澽r(nóng)書》《太平風(fēng)物》這書名是作者從《王禎農(nóng)書》里得來(lái)的。七百年前，王禎看見(jiàn)一種農(nóng)具被人使用，看見(jiàn)一派宜人的田園風(fēng)光，和平，豐足，恬靜，而又久遠(yuǎn)。這景物深深地打動(dòng)了他，于是，他發(fā)出由衷地贊美：“每見(jiàn)摹為圖畫，詠為歌詩(shī)，實(shí)古今太平之風(fēng)物也?！崩钿J表示，他的農(nóng)具系列小說(shuō)，同樣是出于一種深深地打動(dòng)，出于一種對(duì)知識(shí)和歷史的震撼，也更是出于對(duì)眼前真實(shí)情景的震撼。當(dāng)然，他看到的是完全不同的風(fēng)景：農(nóng)村，農(nóng)民，鄉(xiāng)土，農(nóng)具，等等千年不變的事物，正在所謂現(xiàn)代化、全球化的沖擊下支離破碎、面目全非。所謂歷史的詩(shī)意，田園的風(fēng)光，早已經(jīng)淹沒(méi)在現(xiàn)實(shí)的掙扎和冷酷當(dāng)中。盡管在偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村里，古老的農(nóng)具還在被人們使用著，但人與農(nóng)具的歷史關(guān)系早已蕩然無(wú)存，衣不蔽體的田園早已沒(méi)有了往日的從容和安靜。就好像從綠洲來(lái)到荒漠，就好像看到一通被磨光了字跡的殘碑，赤裸裸的田園沒(méi)有半點(diǎn)詩(shī)意可言。作者稱，把“太平風(fēng)物”和“農(nóng)具系列小說(shuō)”裝置在一起，陳列在一個(gè)“紙上的農(nóng)具展覽館”里，是希望把自己的這種震撼和一言難盡的感慨傳達(dá)給可能的讀者們。

　　李銳，1950年生于北京，祖籍四川自貢。1966年畢業(yè)于北京楊閘中學(xué)。1969年1月到山西呂梁山區(qū)插隊(duì)落戶，先后做過(guò)六年農(nóng)民，兩年半工人。1977年調(diào)入《山西文學(xué)》編輯部。先后擔(dān)任編輯部主任，副主編。1984年畢業(yè)于遼寧大學(xué)中文系函授部。1988年轉(zhuǎn)為山西省作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家，同年6月加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)，1998年12月當(dāng)選山西作家協(xié)會(huì)副主席。2003年10月主動(dòng)辭去山西作協(xié)副主席職務(wù)，同時(shí)退出中國(guó)作家協(xié)會(huì)，放棄中國(guó)作協(xié)會(huì)員資格。2004年3月獲得法國(guó)政府頒發(fā)的藝術(shù)與文學(xué)騎士勛章。1974年發(fā)表第一篇小說(shuō)。迄今已發(fā)表各類作品將近兩百萬(wàn)字。系列小說(shuō)《厚土》為作者影響較大的作品，曾獲第八屆全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，第十二屆臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》文字獎(jiǎng)。出版有小說(shuō)集：《丟失的長(zhǎng)命鎖》、《紅房子》、《厚土》、《傳說(shuō)之死》。長(zhǎng)篇小說(shuō)：《舊址》、《無(wú)風(fēng)之樹(shù)》、《萬(wàn)里無(wú)云》、《銀城故事》。散文隨筆集：《拒絕合唱》、《不是因?yàn)樽孕拧?、《網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的方言》。另有《東岳文庫(kù)·李銳卷》（八卷）。和外國(guó)作家的作品被翻譯成中文一樣，李銳的作品也曾先后被翻譯成瑞典文、英文、法文、日文、德文、荷蘭文等多種文字出版。