★“紐約,有八百萬人口,有八百萬個故事,有八百萬種死法。”★當今歐美硬漢派偵探小說第一人,他的作品擁有最多崇拜者,精英分子最愛收藏?!锖钚①t:我年少混街頭但沒有混到頂?shù)摹斑z憾”,或朋友們笑我有黑道情結,在讀馬修?斯卡德時皆獲得滿足?!凹~約,這個被美國推理作家協(xié)會票選為“最佳犯罪城市”的大都會中,有一半的女人都是妓女。妓女也有妓女的故事,而且往往更讓人動容。因為她們的死太被人輕視,太微不足道?!薄栋税偃f種死法》我叫馬修,是個酒鬼。有個我認識的女人昨晚被殺。她雇我以免被殺,她相信我。殺她的兇手誆了我,而我相信她,結果她死了?,F(xiàn)在我作什么都于事無補。這個念頭不斷地在啃我、嚙我,叫我坐立難安,而每繞過一個轉角就是一家酒吧,每走過一個路口就是一家酒鋪。喝酒不能讓她起死回生,但何不喝酒也是。他媽的我為什么活的這么辛苦?為什么?一個優(yōu)雅的皮條客,昌斯,手下有六個姑娘,她們風采各異,有的能寫詩,有的熟知報告文學。美麗而天真的金?達科嫩不過是其中之一。她想脫離應召女郎的生涯,找到馬修尋求保護,讓他跟昌斯說。馬修收了金攢的私房錢但沒有保住金的命。金被人搗得面目全非,死在公寓中。連金的一些朋友也一個接一個死掉。其中一個姑娘在遺書中寫道:“無人愿意為我一擲千金。無人愿意與我共結連理。無人愿意救我一命。我已倦于微笑。我已疲于奔命。美好時光已成過去?!北M管肯?德金警官說:“妓女自殺,見怪不怪?!瘪R修還是決定為這些逃回公道。盡管受到警告,但他一心一意要追查到底。在這本書中,布洛克借德金的口說:“你知道這城里有什么玩意兒嗎?這個他媽的都市從林臭濫污里有什么,你可知道?有八百萬種死法(當時紐約人口是八百萬)?!边@句話為《八百萬種死法》奠定了悲天憫人的基調。布洛克的小說也擺脫了把偵探小說歸結為智力游戲的界限,他帶入了現(xiàn)代人強烈的個體孤獨感,把紐約下層社會真實的一面放入了類型小說中。也許看透了社會,馬修開始不愿意閉上雙眼,他決定要保持清醒,戒酒,參加匿名戒酒會。然而在戒酒聚會上,他卻又看到了社會的更多面,或者說更多悲劇,聽到了掙扎中的人們解脫的或者痛苦的告白。在《八百萬種死法》結尾的戒酒聚會上,輪到馬修發(fā)言了——“我的名字叫馬修,”我說,然后頓了一下。從頭再來?!拔业拿纸旭R修,”我說,“我是酒鬼?!比缓笤撍赖氖虑榘l(fā)生了。我開始哭起來。《八百萬種死法》里的八百萬其實是指紐約市里八百萬市民。作者在書中經常寫出各種離奇古怪的死法———只是在家里看電視卻會無辜被炸死、跟相鄰幾十年的鄰居會因一只新寵物而爭執(zhí)動武死亡?!鞍税偃f種死法”的意思是每一個人都有他們死的方法———沒有人可以逃避,尤其是在紐約這個光怪陸離的罪惡城市。