卡斯特橋市長

　　在這次重塑自我的創(chuàng)新中，哈代筆下的亨查德是眾多人物中最突出、最奪目的主角。圍繞著他而創(chuàng)作的那些人物和他相比，雖然不那么重要，但卻是他周圍的一群引人入勝的角色，從而構成了豐富多彩的歷史與社會的場景?？ㄋ固貥蚴虚L是邁克爾·亨查德，而邁克爾·亨查德就是卡斯特橋市長。采用形式上的重復，正是這部小說的力量之所在，也是它具有持久的吸引力之道理所在。亨查德是個不善于表達自己的、自私的人，不能切實地表現自己的愛，然而他卻具有一種難以言說的深度?！犊ㄋ固貥蚴虚L》是哈代的代表作之一。性格魯莽倔強的亨查德年輕時曾經在酒后犯了大錯，將妻女賣給了一個水手。若干年后他當了卡斯特橋市長，他的妻女突然出現，一家人團圓，此后他還找到了一個能干的蘇格蘭人做助手。然而他性格上的弱點再一次擊垮了他。他一步步落魄，直至眾叛親離，凄涼死去。作者借故事的各種陰差陽錯和戲劇性沖突，抒發(fā)了“性格即命運”和“幸福不過是一段偶然的插曲”的感嘆！這是寫社會轉型時期男人奮斗、立業(yè)、成家的書。古老市鎮(zhèn)中心傳統(tǒng)的集會場所，變成了熙攘喧鬧的糧畜交易市場，賣出買進的價格、盈虧利益的計算是人們關注的焦點；男女主要人物之間雖然也有復雜的感情包括戀情、友情、親情婚姻糾葛，但是幾乎沒有哈代小說中常見的男歡女愛、溫情脈脈的浪漫情調；而哈代在描繪剖析糾葛于這些復雜關系中的其他人物時所達到的裸露、尖刻，則充分顯示了這位寫實大家譏刺、諷喻的才能。亨察德的失敗與隕落和法夫瑞的成功與升騰，不僅僅是人物一性格較量的結果，而且是審時度勢，講究理性、科學和實際的商品經濟時代精神對墨守陳規(guī)，感情用事以及帶有騎士精神色彩的古老傳統(tǒng)精神和家長制生活生產方式的取代。哈代看透這一不以人的好惡和意志為轉移的客觀演變，為以亨察德所代表的人及時代奏出了一曲挽歌。有所謂這是一部具有《俄狄普斯王》或《李爾王》式的悲劇性的作品，這似乎應該是指它所達到的藝術效果而言。正像古希臘哲人亞里士多德對悲劇效果的界定那樣，它引發(fā)人的憐憫與憂懼之情——引人憐憫，是由于一個并非“性惡”的人遭受了本不應遭受的厄運；引人憂懼，是由于這個遭受厄運的人和我們相似。細讀亨察德的故事，我們也會發(fā)現，哈代的這位主人公的藝術形象具有多么深厚的來自古希臘的文化淵源。 在哈代的十四部長篇小說中，《卡斯特橋市長》既體現了哈代創(chuàng)作一貫的風格，又獨創(chuàng)了別具一格的藝術特色，由此也顯現了一位大藝術家與平庸的多產作家本質的不同。至于這部小說的內容，不論是在歷史的和現實的社會認知方面，它至今都有鮮活的意義。

　　哈代（1840-1928），英國文學家、詩人。受父母熏陶自幼喜愛文學與音樂。早年做過建筑師助手。十九世紀六十年代中開始文學寫作。前期作品反對資本主義城市文明，但是將封建宗法制農村生活理想化。后期作品現實主義成分加強，對人民的貧困生活深表同情，譴責資本主義的所謂文明和道德。重要著作有長篇小說《還鄉(xiāng)》、《卡斯特橋市長》、《林中居民》、《德伯家的苔絲》、《無名的裘德》；詩劇《統(tǒng)治者》等。