傲霜花

　　精彩片段：時(shí)鐘敲過(guò)了十二點(diǎn)，重慶的電燈，慢慢在商店街市上，休息下去。而過(guò)著夜生活的人家，電燈卻開(kāi)始在燦爛地亮起來(lái)。上半城某街某條巷，抵抗過(guò)多年地轟炸，零落著剩有一半人家。在一半的人家左右，至少落過(guò)一百枚大小炸彈。在某些禿立的土墻上，在那些臺(tái)階宛然的空地上，在那些丈余直徑的土炕上，在那些折了腰的老樹(shù)上，處處都留下了紀(jì)念。一堵磚墻，面對(duì)了一片瓦礫場(chǎng)，這上面用白粉涂了一塊，寫著盆大的黑字四行，是個(gè)很警惕的標(biāo)語(yǔ)。它說(shuō)：“世世子孫，勿忘此血海冤仇?！蓖叩[場(chǎng)這邊，有一所西式樓房，窗戶里放出了雪亮的燈光，映在這墻上，可以將這個(gè)標(biāo)語(yǔ)很清楚地告訴了夜行人?？墒沁@樓房上的主人，卻根本未對(duì)這標(biāo)語(yǔ)加以注意，也許是開(kāi)眼就看見(jiàn)了這遍地的炸彈傷痕，有些被刺激得麻木了。這樓上的主人，是個(gè)中年以上的下江婦人，她擁有半個(gè)樓面，共是四間房。在重慶找房子，等于買獎(jiǎng)券，而圖得巨獎(jiǎng)。在今日一家住有這多房子，那是個(gè)上等的享受。而況她家人也不多，共是一男三女。但這位女主人，猶是感到房子不足。譬如今夜家中有個(gè)小小的聚會(huì)，在她女兒臥室前面的屋里，招待來(lái)賓。那里是餐廳，書房，工作室，客廳，兼四者之用的。假如把這個(gè)樓面完全都租了過(guò)來(lái)，那就夠分配了。她在這前面屋子里，預(yù)備招待客人的時(shí)候，她就有這樣的感想。她正在整理著一套細(xì)瓷的茶杯，將洗臉盆舀著水洗干凈了，放進(jìn)墻角邊的玻璃櫥子里去。剩下的這盆水，放在桌上，高聲喊著楊嫂。一個(gè)年輕的女用人，走來(lái)了，她穿著新陰丹布的罩衫，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，后梢卷了個(gè)云鉤。她雖不帶孝，在鬢上插個(gè)淡藍(lán)絨繩的小蝴蝶。在手上，還戴了個(gè)金戒指。據(jù)許多人說(shuō)，她很像街口上那個(gè)小學(xué)里的級(jí)任教員。因之她一切都模仿她，而且勝過(guò)了她。例如身上這件罩衫，那級(jí)任是八成；日的，而她是全新的。那戒指，級(jí)任是訂婚的，不過(guò)一錢重，而她這只就粗大得多，有一錢五分重。她隨著一般人的喊法，稱女主人叫王老太。她道：“王老太，那碗口蘑燒青菜，要不要放些味精？”王老太道：“我們請(qǐng)的這幾位客人，天天是大魚(yú)大肉吃慣了，他們要吃一點(diǎn)真正的家?？谖?。若加了味精，又不是家?？谖读?。把這盆水拿出去倒了?！睏钌┬Φ溃骸跋騺?lái)沒(méi)有看到王老太這樣煩神請(qǐng)客，茶杯子都要自己來(lái)洗?！蓖趵咸Φ溃骸澳阒朗裁矗磕銈兂詰T了人家的，用慣了人家的，自己不拿錢買東西，丟了一樣，摔了一樣，無(wú)所謂。這細(xì)瓷茶杯，不用說(shuō)現(xiàn)在值多少錢，跑遍了重慶，也買不到，我們還是由漢口帶來(lái)的呢。所以我平時(shí)不拿出來(lái)用，為的是打碎了一只，就少一只?！睏钌┬Φ溃骸澳菫樯蹲咏裉煊帜贸鰜?lái)用哩？”王老大笑道：“你怎么這樣聰明！為什么今天我們又買許多菜請(qǐng)客呢？快去把水倒了，將茶泡來(lái)，十點(diǎn)鐘了，大小姐快回來(lái)了。”楊嫂去倒水，王老太也就開(kāi)著房門出來(lái)，伏在欄桿上向巷子里張望了一下。就在這時(shí)，一陣咯咯的皮鞋聲，兩只手電筒的亮光，在巷子里四處照耀著。她聽(tīng)了那群來(lái)人中，南腔北調(diào)，是有了許多不同籍貫的人在走著。她不用得考慮，知道是她的女兒王玉蓮回來(lái)了。立刻叫著道：“楊嫂，去開(kāi)門，小姐回來(lái)了?！闭f(shuō)話的時(shí)候，樓下的電燈亮著，一群人上了樓來(lái)，第一便是這王玉蓮小姐了。她笑著走進(jìn)房來(lái)，兩手便去翻著海勃絨大衣的領(lǐng)襟．口里連說(shuō)道：“熱死了．熱死了?！彼L(zhǎng)圓的臉兒，一對(duì)大眼睛，簇?fù)砹撕荛L(zhǎng)的睫毛。據(jù)捧她的人說(shuō)，就她這一點(diǎn)，很有些像美國(guó)明星美呢。王老太是非常疼愛(ài)這個(gè)女兒，也可以說(shuō)是非常畏敬這個(gè)女兒。見(jiàn)小姐脫了大衣，向旁邊椅子上一丟，便立刻拾起來(lái)抱在懷里。笑道：“我的小姐，現(xiàn)在這樣一件大衣要十萬(wàn)元法幣呢。你竟是這樣的亂丟！”隨在王小姐后面，進(jìn)來(lái)三位西裝朋友，一個(gè)小胡子首先進(jìn)了門，他笑道：“那要什么緊，王小姐還在乎嗎？我想用不了白唱一星期的戲吧？”王老太笑著點(diǎn)頭道：“請(qǐng)坐，請(qǐng)坐。楊嫂快泡茶來(lái)。”她吩咐著楊嫂，卻有一個(gè)穿黑棉袍的人，頭發(fā)梳得溜光，手上提了一個(gè)大白布包袱進(jìn)來(lái)，笑道：“王老太，給您行頭，讓我來(lái)張羅。”他倒說(shuō)的是一口好流利的北平話。王老太將大衣和包袱一齊拿到里面屋子里去，回身出來(lái)，又向三位西裝朋友叫了一聲請(qǐng)坐。因?yàn)樗麄冋撝笠?，一面還站著看墻上懸的畫片臉譜之類呢。那個(gè)穿黑布袍子的男人，卻在屋子里開(kāi)始倒茶。王老太向他道：“老劉，你怎么不早些回來(lái)？你也可以幫著料理料理?！崩蟿⒌溃骸敖裉鞈蛏⒌猛砹舜蟀雮€(gè)鐘頭，柴先生到后臺(tái)來(lái)，又叫我一路走?！蓖趵咸蚰莻€(gè)小胡子而又白胖的人笑道：“柴先生，一切多承你幫忙?！彼Φ溃骸袄咸悴灰@樣客氣，我是個(gè)晚輩，你就叫我柴子進(jìn)罷。玉蓮就叫我子進(jìn)，我也叫她玉蓮。這樣，我們也免得過(guò)于生疏似的?！闭f(shuō)著大家圍了屋子中間一張方桌子坐了。楊嫂在那懸下來(lái)的雪亮電燈泡下，正向那白桌布上放著淡綠色的玻璃干果碟子。玉蓮在碟子里拿了一只紙包糖果起來(lái)吃著，將手在桌上揮了揮道：“大家都餓了，我們就吃飯罷。老張老李一定贊成?！贝┪餮b的里面一個(gè)黑胖少年笑道：“提起吃，我張品三向來(lái)不示弱的，何況王小姐家里的食品，又是格外考究的。”另一個(gè)瘦子，尖削的臉上，有幾個(gè)微麻點(diǎn)。唯其這樣，他像女人一樣，終年斷不了擦雪花膏。他的高鼻梁上，架著一副金絲眼鏡，卻是帶著充分的刁滑樣子。他笑道：“你張品三會(huì)吃白食，我李廣四也不弱。”柴子進(jìn)指了他笑道：“你不看你吃得這張嘴都瘦起來(lái)了？”……

　　張恨水是20世紀(jì)30年代頗負(fù)盛名的通俗小說(shuō)家。他是安徽潛山人，早年學(xué)農(nóng)，曾經(jīng)就讀于蒙藏墾殖學(xué)校，從青年時(shí)代就酷愛(ài)文學(xué)，輟學(xué)后曾從事話劇活動(dòng)。1919年他去北平求職，先后擔(dān)任過(guò)《益世報(bào)》、《世界晚報(bào)》編輯?！拔逅摹边\(yùn)動(dòng)后新文學(xué)蓬勃發(fā)展起來(lái)，張恨水開(kāi)始從事文學(xué)創(chuàng)作。他的早期作品有《紫玉成煙》、《南國(guó)相思譜》等，代表作有《啼笑因緣》、《春明外史》、《金粉世家》、《八十一夢(mèng)》、《魍魎世界》、《牛馬走》、《傲霜花》等。因?yàn)樗脑S多作品（尤其是早期作品）都屬言情小說(shuō)，故曾被目為“鴛鴦蝴蝶派”作家。